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+ PARTEA ÎNTÂI -° 


WASHINGTON, D.C. 


e Capitolul 1 


Nici nu-ţi vine să crezi că o asemenea zi ar cuteza să se 
înceapă... 


Automobilul Mustang al lui Clarice Starling urcă în trombă 
rampa de la intrarea Oficiului pentru Alcool, Tutun și Arme de 
foc de pe Massachusetts Avenue, un sediu închiriat de la 
reverendul Sun Myung Moon, din spirit de economie. 

Grupul de asalt aștepta în trei vehicule: o dubă „civilă”, 
hârbuită în față și două dube SWAT negre în urma ei, 
stăteau cu motoarele pornite în garajul imens, întunecat, 
având la bord echipele complete. 

Starling scoase geanta cu echipament din mașina ei și fugi 
spre vehiculul din față care conducea grupul, o dubă vopsită 
în alb, murdară, având lipite în lateral însemne pe care scria 
MARCELL'S CRAB HOUSE. 

Prin ușile din spate, deschise, ale dubei, patru bărbaţi o 
priveau pe Starling apropiindu-se. Îmbrăcată în uniforma de 
intervenţie, arăta suplă, cu mișcări rapide în ciuda greutății 
echipamentului, iar părul îi strălucea în lumina fluorescentă, 
fantomatică. 

— Femeile! Întârzie întotdeauna, zise un poliţist din poliția 
capitalei. 

Agentul special John Brigham de la Oficiul pentru Alcool, 
Tutun și Arme de foc deținea comanda operaţiunii. 

— N-a întârziat. Am chemat-o abia după ce ne-a contactat 
informatorul nostru, spuse Brigham. Probabil că a gonit în 
draci de la Quantico. Salut, Starling, dă-mi mie geanta aia. 


Starling bătu palma cu el în grabă. 

— Salut, John. 

Brigham îi spuse ceva poliţistului aflat la volan și îmbrăcat 
în haine slinoase, după cum îi cerea acoperirea; duba porni 
înainte ca ușile din spate să se închidă, ieşind în lumina după- 
amiezei plăcute de toamnă. 

Clarice Starling, veterană a dubelor de supraveghere, se 
aplecă pe sub ocularul periscopului și se aşeză în spatele 
vehiculului, cât mai aproape de blocul de gheață uscată, 
cântărind vreo şaptezeci de kilograme, care servea drept 
aparat de aer condiționat atunci când erau siliți să stea la 
pândă cu motorul oprit. 

Bătrâna dubă păstra acel miros de frică și transpiraţie, ca 
într-un bordel, care nu poate fi spălat niciodată. În decursul 
timpului purtase multe sigle. Cele murdare și șterse aflate 
acum pe portiere erau vechi de o jumătate de oră. Găurile de 
gloanţe astupate cu bandă adezivă erau însă mai vechi. 

Geamurile din spate erau geamuri-oglindă de supraveghere, 
făcute şi ele să arate vechi și murdare. Starling vedea dubele 
mari, negre ale SWAT în urma lor. Spera că nu-și vor petrece 
ore în șir așteptând în dube, în alertă. 

Bărbaţii de lângă ea o studiau ori de câte ori se întorcea oi 
faţa spre fereastră. Agentul special FBI Clarice Starling, în 
vârstă de treizeci și doi de ani, era genul de femeie care-și 
arată întotdeauna vârsta, dar știe să transforme aceasta într-un 
avantaj și să arate bine, chiar și în uniformă de intervenţie. 

Brigham își recuperă carnetul de pe locul pasagerului din 
față. 

— Cum se face că te trezești întotdeauna în rahaturi ca 
ăsta, Starling? o întrebă zâmbind. 

— Pentru că tu mă soliciți de fiecare dată, răspunse ea. 

— Pentru treaba asta chiar am nevoie de tine. Dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, te-am văzut îndeplinind misiuni de 
rutină, percheziții, arestări. Nu-i treaba mea să-ntreb ce și 
cum, însă cred că cineva de la Buzzard's Point te urăște. Ar 
trebui să vii să lucrezi cu mine. Ţi-i prezint pe oamenii mei, 
agenții Marquez Burke și John Hare, iar acesta este ofițerul 


Bolton de la Poliţia orașului Washington, D.C. 

Această echipă eterogenă de descindere, compusă din 
oameni ai Oficiului pentru Alcool, Tutun și Arme de foc, 
echipe SWAT ale Oficiului de Narcotice și agenți FBI, 
reprezenta produsul bugetelor restrânse într-o perioadă când 
până și Academia FBI era închisă din lipsă de fonduri. 

Burke şi Hare arătau ca niște agenți. Însă polițistul local, 
Bolton, arăta ca un aprod. Avea vreo patruzeci și cinci de ani, 
era supraponderal și agitat. 

Primarul orașului Washington, nerăbdător să se arate dur în 
privința narcoticelor după ce fusese el însuși prins cu ocaua 
mică, insista ca poliţia locală să ia parte la fiecare descindere 
importantă din capitală. Astfel se explica prezenţa lui Bolton. 

— Azi avem treabă cu gaşca lui Drumgo, anunţă Brigham. 

— Evelda Drumgo. Știam eu, zise Starling fără entuziasm. 

Brigham încuviință. 

— Și-a făcut un laborator de preparare a drogurilor lângă 
piața de pește Feliciana, pe malul râului. Omul nostru zice că 
azi prepară o porție de „gheață”. Și are bilet de avion rezervat 
pe diseară, spre Insula Grand Cayman. Nu putem aștepta. 

Cristalele de metamfetamină, numite „gheață” în argou, 
determină o stare de euforie de scurtă durată, dar intensă și 
creează o dependenţă cumplită. 

— Drogurile sunt treaba DEA, dar noi vrem s-o prindem 
pe Evelda pentru transport interstatal de arme, gradul III. În 
mandat sunt specificate două arme semiautomate Beretta și 
câteva MAC10; în plus, știe locul unde se află încă o grămadă 
de asemenea arme. Starling, vreau să te concentrezi la Evelda. 
Ai mai avut de-a face cu ea și înainte. Băieţii au să-ți asigure 
spatele. 

— Ne-am ales cu treaba cea ușoară, remarcă ofițerul Bolton 
cu oarecare încântare. 

— Starling, cred că ar fi bine să-i informezi despre Evelda, 
spuse Brigham. 

Starling aşteptă până ce duba trecu zdrăngănind și 
clătinându-se peste niște şine de cale ferată. 

— Evelda se va împotrivi, spuse ea. După cum arată, n-ai 


zice că e în stare s-o facă — a fost manechin; dar o să lupte cu 
voi. E văduva lui Dijon Drumgo. Am arestat-o de două ori cu 
mandate RICO, prima oară cu Dijon. Ultima oară avea în 
poşetă un pistol de nouă milimetri cu trei cartușiere și un 
spray paralizant, iar în sutien un pumnal. Nu știu ce arme are 
asupra ei de data asta. La a doua arestare am rugat-o foarte 
politicos să renunţe să se împotrivească; s-a conformat. Pe 
urmă, în arest, a omorât o colegă de celulă, pe Marsha 
Valentine, cu o armă confecționată dintr-o lingură. Aşa că nu 
se știe niciodată... E greu să-i citeşti pe chip. Marele juriu a 
hotărât că a fost legitimă apărare. La prima arestare RICO a 
reușit să scape basma curată, iar a doua oară a câștigat 
procesul. S-a renunțat la unele acuzaţii legate de arme pentru 
că are copii mici, iar soțul ei tocmai fusese omorât pe Pleasant 
Avenue într-un schimb de focuri trase din mașini în mers, 
poate de banda Spliff. Îi voi cere să se predea. Sper s-o facă — 
să încercăm s-o impresionăm. Dar, ascultați ce vă spun, dacă 
va trebui s-o potolim pe Evelda Drumgo, vreau ajutor 
consistent. Lăsaţi baltă asiguratul spatelui, vreau să fie țintuită 
la pământ. Domnilor, să nu credeți că mă veţi privi tăvălindu- 
mă pe jos cu Evelda Drumgo. 

Într-o vreme, Starling i-ar fi tratat pe acești bărbaţi cu 
respectul subalternului. Acum, deși știa că nu le place ceea ce 
aud, nu-i păsa, pentru că văzuse prea multe. 

— Evelda Drumgo are, prin intermediul lui Dijon, legături 
cu gașca numită Trey-Eight Crip, spuse Brigham. Omul nostru 
zicea că aceştia îi asigură paza, și tot ei fac distribuirea pe 
coastă. O păzesc în principal de cei din Spliff. Nu știu ce vor 
face tipii de la Crip când au să ne vadă. În general preferă să 
nu folosească armele, dacă e posibil. 

Starling interveni: 

— Ar trebui să știți că Evelda este infectată cu HIV. Dijon a 
molipsit-o, printr-un ac de seringă. A aflat pe când se afla în 
arest şi a luat-o razna. În ziua aceea a omorât-o pe Marsha 
Valentine și s-a luptat cu gardienele din închisoare. Dacă nu e 
înarmată și se împotrivește, vă puteţi aștepta să vă treziți 
atinși de orice fel de fluid corporal. Va scuipa și va mușca, va 


urina și va defeca pe voi dacă încercaţi s-o puneţi la pământ, 
aşa că mănușile și măștile sunt absolut obligatorii. Dacă o 
băgați într-o mașină de poliție, când îi atingeţi capul aveţi 
grijă pentru că s-ar putea să aibă un ac în păr, și legaţi-i 
picioarele. 

Burke și Hare făceau mutre tot mai lungi. Ofiţerul Bolton 
părea cam nefericit. Arătă cu bărbia lui gușată spre arma 
principală a lui Starling, un Colt .45 uzat, model 
guvernamental, cu o fâșie de bandă adezivă pe mâner, aflat pe 
şoldul ei drept într-un toc Yaqui. 

— Umbli cu ăla încărcat tot timpul? se interesă el. 

— Încărcat şi cu piedica pusă în orice clipă, răspunse 
Starling. 

— Periculos, remarcă Bolton. 

— Vino cu mine în poligon și-o să-ți explic cum stau 
lucrurile, ofițer Bolton. 

Brigham interveni: 

— Bolton, eu am antrenat-o pe Starling pe vremea când a 
fost trei ani la rând campioană la lupta cu pistolul în 
concursurile interdepartamentale. Nu-ţi face griji cu privire la 
arma ei. Starling, cum te-au numit flăcăii din Echipa de 
Salvare a Ostaticilor, Velcro Cowboys, după ce i-ai bătut măr 
în concurs? Annie Oakley? 

— Otravă Oakely, preciză ea și-și întoarse privirea spre 
fereastră. 

Starling se simţea oarecum agresată, izolată în această dubă 
de supraveghere cu miros greu, plină de bărbaţi. Miros de 
Chaps, de Brut, de Old Spice, transpiraţie și piele tăbăcită. 
Simţea o oarecare frică, dându-i un gust de parcă ar fi ținut un 
bănuţ în gură. O imagine mentală: tatăl ei, mirosind a tutun și a 
săpun cu parfum intens, curăţă o portocală cu briceagul lui căruia 
i-a rupt vârful ascuţit, și împarte portocala pe din două cu ea în 
bucătărie. Luminile de poziţie ale camionetei tatălui ei când a 
plecat în misiunea aceea nocturnă de patrulare pe străzi care i-a 
adus sfârșitul. Hainele lui în dulap. Cămașa în carouri. În dulapul 
ei, haine frumoase pe care de-o vreme încoace nu mai ajunge să le 
poarte. Îmbrăcăminte de seară atârnând trist pe umerașe, ca 


jucăriile îngrămădite într-un pod. 

— Mai avem circa zece minute, le strigă șoferul. 

Brigham privi prin parbriz și-și verifică ceasul. 

— Iată planul zonei, spuse. 

Avea o schiță desenată la repezeală cu un Magic Marker și 
un plan al clădirii cam neclar, care-i fusese trimis prin fax de 
la secția de urbanistică a primăriei. 

— Hala pieţei de peşte se află într-un șir de magazii și 
depozite de-a lungul râului. Parcell Street se întâlnește cu 
Riverside Avenue în scuarul din fața pieţei de pește. După 
cum vedeţi, hala de pește e cu spatele spre râu. Are un doc în 
spate care se întinde pe toată lungimea clădirii, uite-aici. 
Lângă hala de pește, la parter e laboratorul Eveldei. Intrarea e 
aici în față, chiar lângă copertina halei. În timp ce Evelda 
prepară drogurile, paznicii ei vor sta de pază afară, 
supraveghind o suprafață de cel puţin trei cvartale. S-a mai 
întâmplat înainte s-o anunțe la timp ca să poată să arunce 
totul. Aşa că o echipă obișnuită de descindere a DEA, aflată în 
a treia dubă, va pătrunde pe partea cu docul, dintr-o barcă de 
pescuit, la ora 15:00. Noi, cu duba asta, ne putem apropia cel 
mai mult, chiar până la intrarea din stradă, cu câteva minute 
înaintea descinderii. Dacă Evelda iese prin față, punem mâna 
pe ea. Dacă rămâne înăuntru, pătrundem prin ușa dinspre 
stradă imediat după ce ei intră pe partea cealaltă. În a doua 
mașină sunt întăririle noastre, șapte inşi, care intră la ora 
15:00, asta în cazul când nu-i chemăm noi mai devreme. 

— Cum forțăm ușa? întrebă Starling. 

Burke răspunse: 

— Dacă lucrurile par liniștite, o spargem în stilul clasic. 
Dacă auzim bufnituri sau împușcături, e „treaba lui Avon”. 

Și Burice își bătu cu palma pușca. Starling mai văzuse până 
atunci această procedură: „treaba lui Avon” presupune o 
pușcă cu cartușe magnum de 75 mm umplute cu pulbere fină 
de plumb, așa încât să distrugă încuietoarea fără să rănească 
oamenii aflați de cealaltă parte a ușii. 

— Şi copiii Eveldei? Unde sunt? mai vru să știe Starling. 

— Informatorul nostru a văzut-o când i-a lăsat la creșă, 


spuse Brigham. Informatorul e intim în familie, mă rog, pe cât 
de intim poate fi folosind prezervativul. 

Staţia radio a lui Brigham prinse viață; se auzi zgomot în 
cască, și el prinse să cerceteze porțiunea de cer pe care putea 
să o vadă prin geamul din spate al dubei. 

— Poate că nu face decât să se plimbe, spuse el în 
microfonul pe care-l purta la gât. 

Îi strigă apoi șoferului: 

— Echipa doi a văzut un elicopter de știri cu un minut în 
urmă. Tu ai văzut ceva? 

— Nu. 

— Să sperăm că n-are nimic de-a face cu noi. Haideţi, să ne 
pregătim. 

Șaptezeci şi cinci de kilograme de gheață uscată nu pot 
răcori cinci persoane aflate într-o dubă metalică, într-o zi 
călduroasă, mai cu seamă atunci când aceștia poartă 
echipament de protecție. Când Bolton ridică braţele, 
demonstră că o doză de deodorant nu înseamnă același lucru 
cu un duș. 

Clarice Starling cususe pernițe de burete la umerii cămășii, 
pe dinăuntru, ca să mai preia o parte din greutatea vestei 
Kevlar antiglont — cel puţin așa spera. Vesta avea greutatea 
suplimentară a unei plăci de ceramică în spate și a alteia 
identice în față. 

Unele întâmplări tragice o învățaseră care este valoarea 
plăcii din spate. Să efectuezi o descindere cu pătrundere 
forțată în fruntea unei echipe pe care nu o cunoşti, alcătuită 
din oameni cu nivele de instruire diferite este o inițiativă 
periculoasă. Atunci când te afli în fruntea unui șir de 
începători speriați se poate întâmpla să te trezești cu coloana 
vertebrală zdrobită de un glonţ tras chiar de oamenii tăi. 

La trei kilometri distanță de râu, a treia dubă se desprinse 
pentru a duce echipa de descindere DEA la punctul de 
întâlnire cu barca de pescuit, iar duba de întărire rămase la o 
distanță discretă în urma vehiculului alb camuflat. 

Împrejurimile începeau să arate tot mai jerpelit. O treime în 
clădiri aveau ferestrele acoperite cu scânduri, iar pe marginea 


trotuarelor se înșirau resturi de automobile devastate și arse. 
Bărbaţi tineri leneveau pe la colţuri, în fața barurilor și a 
dughenelor. Nişte copii se jucau în jurul unei saltele care 
ardea pe trotuar. 

Dacă oamenii de pază ai Eveldei se aflau la posturi, erau 
bine ascunși printre obișnuiţii trotuarelor. În jurul 
magazinelor de băuturi şi în parcările magazinelor de legume, 
mai mulți bărbați ședeau în mașini și pălăvrăgeau. 

O mașină decapotabilă Impala cu garda joasă, în care se 
aflau patru tineri negri, intră în traficul aerisit și merse un 
timp în spatele dubei. Şoferul făcu botul mașinii să salte, 
pentru amuzamentul fetelor pe lângă care treceau, iar 
bubuitul casetofonului lor făcu să vibreze metalul dubei. 

Privind prin oglinda falsă a geamului din spate, Starling se 
convinse că tinerii din mașina decapotabilă nu constituiau o 
amenințare - un echipaj Crip înarmat folosește aproape 
întotdeauna o berlină puternică, de mărime obişnuită, sau o 
camionetă, suficient de veche pentru a fi în ton cu 
împrejurimile, iar geamurile din spate sunt coborâte complet. 
Înăuntrul ei se află o echipă de trei, uneori patru inși. Dacă 
nu-ți păstrezi sângele rece, până și o echipă de baschet într-un 
Buick poate să-ți pară amenințătoare. 

În vreme ce așteptau la semafor, Brigham dădu la o parte 
capacul de pe ocularul periscopului și-l bătu pe Bolton pe 
genunchi: 

— Uită-te în jur și vezi dacă zărești pe trotuar vreuna din 
celebrităţile locale. 

Obiectivul periscopului este mascat de aerisirea de pe 
capotă. Are vedere doar în lateral. 

Bolton făcu o rotaţie completă și se opri, frecându-se la 
ochi. 

— Drăcia se scutură prea tare din cauza turației motorului. 

Brigham verifică prin radio echipa din barcă. 

— Se află la patru sute de metri de ţintă, repetă el pentru 
echipajul din dubă. 

Au prins roșu la un semafor aflat la numai un cvartal 
distanță pe Parcell Street și-au rămas privind piaţa de peşte un 


timp care le-a părut foarte lung. Şoferul s-a întors ca pentru a- 
și verifica oglinda exterioară și-i spuse printre dinți lui 
Brigham: 

— Se pare că nu-s prea mulți cumpărători de pește. Gata, îi 
dăm drumul. 

Semaforul se schimbă și, la ora 2:57, cu exact trei minute 
înainte de ora zero, duba hârbuită se opri în fața pieţei de 
peşte Feliciana, într-un loc bun, lângă trotuar. Cei din spate 
auziră zgomotul care-i anunţă că șoferul a tras frâna de mână. 

Brigham îi predă periscopul lui Starling. 

— Vezi cum stau lucrurile. 

Starling parcurse cu periscopul fațada clădirii. Mese și lăzi 
cu peşte la gheaţă pe trotuar, sub o copertină de pânză. Peștii 
dungaţi pescuiți în largul țţărmurilor statului Carolina erau 
aranjați artistic, pe soiuri, pe gheața tăiată bucăţi, crabii 
mișcau din picioare în lăzi deschise, iar homarii se cățărau 
unul peste altul într-un container. Negustorul de peşte, băiat 
deştept, pusese bureți umezi peste ochii peștilor mai mari, 
pentru a rămâne lucioși până la sosirea valului de seară al 
gospodinelor precaute care vor da târcoale mărfii și-o vor 
studia cu grijă. 

Razele soarelui făceau să apară un curcubeu în jetul de apă 
de la masa de curățat pește, aşezată afară, unde un bărbat cu 
înfățișare de latino-american și antebrațe groase despica un 
rechin mako cu mișcări grațioase ale cuţitului curbat și pe 
urmă spălă interiorul peștelui mare cu un jet puternic de apă. 
Apa însângerată se prelinse spre rigolă și Starling o auzi cum 
curge pe sub vehicul. 

Starling privi cum șoferul întră în vorbă cu negustorul de 
peşte, și-i pune o întrebare. Acesta se uită la ceas, ridică din 
umeri și arătă spre un restaurant din zonă. Şoferul se plimbă 
prin piață un minut, aprinse o țigară și se îndepărtă în direcția 
cafenelei. 

Dintr-un difuzor din piață se auzea „Macarena” suficient de 
tare ca Starling să audă clar în mașină; nu va mai putea să 
suporte niciodată această melodie. 

Ușa care-i interesa se afla în dreapta, o uşă dublă, metalică, 


într-o ramă tot din metal, cu o singură treaptă de beton. 

Starling era gata să abandoneze periscopul când ușa se 
deschise. Un bărbat alb, solid, în cămașă hawaiană și sandale 
ieși în stradă. Cu o mână ţinea strâns la piept o geantă; 
cealaltă mână se afla îndărătul gențţii. Un negru subțiratic ieși 
în urma lui ducând un impermeabil. 

— Fiţi pe fază, anunţă Starling. 

În spatele celor doi bărbaţi apăru Evelda Drumgo, gâtul ei 
lung de Nefertiti și fața frumoasă arătându-se peste umerii lor. 

— Evelda iese în spatele a doi tipi, se pare că-și fac 
bagajele. 

Nu reuși să lase periscopul suficient de repede ca să evite 
ciocnirea cu Brigham. Starling își puse casca. Brigham vorbea 
în staţia radio: 

— Echipa Unu către toate unităţile. Acţiune. Acţiune. Ţinta 
a ieșit pe partea noastră, pornim. 

Apoi se adresă oamenilor săi: 

— Să-i punem la pământ cât mai liniștit cu putință. 

Trase piedica armei sale cu gaze. 

— Barca ajunge în treizeci de secunde, să-i dăm drumul. 

Starling ieși prima. Cozile Eveldei zburară prin aer când 
întoarse capul spre ea. Starling conștientiză prezența 
bărbaţilor de alături cu armele în mână, strigând „La pământ, 
la pământ!” 

Evelda ieși dintre cei doi bărbaţi. 

Evelda ducea un sugar într-un ham atârnat de gât. 

— Stati, staţi, nu vreau probleme, le spuse bărbaţilor de 
lângă ea. Aşteptaţi. 

Păși înainte cu o ţinută princiară, ţinând bebelușul sus în 
faţa ei, cât îi permitea hamul, păturica atârnând în jos. 

Dă-i o șansă. Starling puse pistolul în toc imediat, întinse 
braţele, cu palmele deschise. 

— Evelda! Dă copilul încoace. Vino la mine. 

În spatele lui Starling, zgomotul unui motor puternic cu opt 
cilindri și scrâșnet de cauciucuri. Nu putea să se întoarcă. Dă, 
Doamne, să fie întăririle! 

Evelda o ignoră, se îndreaptă spre Brigham, păturica flutură 


când arma automată MAC10 se descarcă de sub ea; Brigham 
se prăbușește, cu faţa scăldată de sânge. 

Bărbatul alb și solid dădu drumul genţii. Burke văzu 
pistolul automat și trase o salvă inofensivă de pulbere de 
plumb din încărcătura Avon a puștii sale. Încărcă, dar nu la 
timp. Bărbatul solid trase și-l nimeri pe Burke la nivelul 
pelvisului, sub vesta antiglonţ, apoi se roti spre Starling, care 
se ridică și-l împușcă de două ori în mijlocul cămășii hawaiene 
înainte ca el să poată trage. 

Focuri de armă în spatele lui Starling. Negrul slăbănog 
smulse impermeabilul de pe arma sa și întoarse la adăpost în 
clădire, în timp ce o lovitură ca un pumn zdravăn în spate o 
îmbrânci pe Starling înainte de-i tăie respirația. Se întoarse și 
văzu pistolarii bandei Crip în stradă, într-o berlină Cadillac cu 
geamurile deschise, doi dintre ei stând în picioare, pe 
jumătate ieșiți prin geamurile deschise și trăgând peste 
acoperișul mașinii; un al treilea trăgea de pe bancheta din 
spate. Flăcări și fum ieșind din trei țevi de armă, gloanțele 
sfâșiind aerul în jurul ei. 

Starling se aruncă în spaţiul dintre două mașini parcate 
alături; îl văzu pe Burke scuturat de spasme, pe șosea. 
Brigham stătea nemișcat, un șuvoi de sânge îi curgea din 
cască. Hare și Bolton trăgeau dintre mașini, de cealaltă parte a 
străzii, unde parbrizele se pulverizau și cioburile acopereau 
drumul, un cauciuc explodă când o rafală de armă automată 
din Cadillac îi localiză. Starling, cu un picior în rigolă, se 
ridică să se uite. 

Doi pistolari stând în picioare, ieșiți prin geamuri, trăgeau 
peste acoperișul maşinii, iar șoferul trăgea dintr-un pistol aflat 
în mâna liberă. Al patrulea, de pe bancheta din spate, deschise 
ușa și o smuci înăuntru pe Evelda cu copilul. Ea avea în mână 
geanta. Trăgeau spre Bolton și Hare, aflați de cealaltă parte a 
străzii; cauciucurile din spate ale Cadillac-ului fumegară și 
mașina porni. Starling se ridică, ţinti mașina și-l împușcă pe 
şofer în cap. Trase de două ori în pistolarul care stătea în 
picioare la geamul din față și acesta se prăbuși pe spate. Ea 
dădu drumul încărcătorului din pistol și băgă un altul înainte 


ca primul, gol, să atingă pământul, fără să-şi ia ochii de la 
mașină vreo clipă. 

Cadillac-ul se frecă de un şir de maşini de pe cealaltă parte 
a străzii și se opri într-un zgomot de tablă strivită. 

Starling se îndreptă spre Cadillac. Un pistolar încă mai 
stătea în cadrul geamului din spate, cu o privire înnebunită, 
cu pieptul strivit între Cadillac și o mașină parcată, împingând 
cu mâinile acoperișul mașinii. Arma lui alunecă de pe 
acoperiș. Două mâini goale răsăriră la celălalt geam din spate. 
Un bărbat cu eșarfă albastră la gât ieși din mașină cu mâinile 
sus și o luă la sănătoasa. Starling îl ignoră. 

Undeva în dreapta ei se auzi un foc de armă și cel care 
fugea se împiedică și căzu pe burtă, apoi încercă să se târâie 
sub o mașină. Deasupra se auzeau elicele unui elicopter. 

Cineva striga în hala de pește „Rămâneţi jos! Rămâneţi 
jos!” Oameni sub tejghele; apa de la masa de curățat 
abandonată se înalță în aer într-un jet de fântână arteziană. 

Starling înaintează spre Cadillac. Mișcare în spatele mașinii. 
Mișcare în Cadillac. Mașina se clatină. Sugarul plânge 
înăuntru. Focuri de armă, geamul din spate se face țăndări și 
cioburile cad înăuntru. 

Starling ridică braţul și strigă fără să se întoarcă: 

— NU TRAGE! Nu trage. Fii atent la ușă. În spatele meu. Fii 
atent la ușa halei de peşte. Evelda! 

Mișcare în spatele mașinii. Sugarul plânge înăuntru. 

— Evelda, scoate-ți mâinile pe geam. 

Evelda Drumgo iese din mașină. Copilul urlă. „Macarena” 
răsună din difuzoarele magazinului de peşte. Evelda a ieșit și 
se îndreaptă spre Starling, ţinându-și plecat capul frumos, 
braţele strângând tare copilul la piept. 

Burke tresărea spasmodic pe jos, lângă ele. Spasme mai 
slabe acum, că pierduse aproape tot sângele. „Macarena” 
părea să-l imite. Cineva, mișcându-se cu grijă fără să se ridice 
prea mult, ajunse lângă el, se întinse alături și apăsă pe rană 
ca să oprească hemoragia. 

Starling ținea arma îndreptată spre pământ, în faţa Eveldei. 

— Evelda, arată-mi mâinile, haide, te rog, arată-mi mâinile. 


O umflătură în păturică. Evelda, cu cozile ei împletite și 
ochii negri de egipteană, înălță capul și-o privi pe Starling. 

— Ca să vezi, Starling, tu erai. 

— Evelda, nu face asta. Gândește-te la copil. 

— Hai să facem schimb de fluide, cățea! 

Pătura flutură, ceva despică aerul. Starling o împușcă pe 
Evelda Drumgo în gură, prin buza de sus, și partea din spate a 
capului ei explodă. 

Starling ajunse jos cu o durere ascuţită într-o parte a 
capului și cu respiraţia tăiată. Evelda era și ea pe jos, în 
genunchi, îndoită de mijloc, cu sângele curgându-i valuri din 
gură, peste copil, al cărui plânset era acum înăbușit de corpul 
ei. Starling se târî spre ea și trase de cataramele fine ale 
hamului în care şedea copilul. Scoase pumnalul afară din 
sutienul Eveldei, îl deschise fără să se uite la el și tăie hamul. 
Copilul era roșu și alunecos, iar lui Starling îi venea greu să-l 
țină. 

Cu copilul plin de sânge în braţe, Starling ridică ochii 
îndurerată. Văzu apa ţâșnind în aer în fața halei de peşte și 
fugi într-acolo. Mătură cuţitele și măruntaiele de peşte, puse 
copilul pe masă și îndreptă furtunul cu jet puternic spre el, 
acest copil cu piele măslinie, stând pe o scândură albă de 
tocat, printre cuțite şi intestine de peşte și capul rechinului 
lângă el, spălat de sângele infestat cu HIV, sângele lui Starling 
curgând peste el şi fiind apoi spălat împreună cu sângele 
Eveldei într-un singur pârâiaș la fel de sărat ca și marea. 

Apa ţâșneşte în sus, un curcubeu batjocoritor care vorbește 
despre împărăţia Domnului, stindard sclipitor peste urmările 
intervenției uneltei Sale oarbe. Starling nu vede nicio rană pe 
trupul copilului. În difuzoare bubuie Macarena și o lumină ca 
de stroboscop se declanșează într-una, până când Hare îl 
târăşte pe fotograf de-acolo. 


e Capitolul 2 


O fundătură într-un cartier muncitoresc din Arlington, 
Virginia, puţin după miezul nopţii. E o noapte caldă de 
toamnă, după ploaie. Un vânt nehotărât, împins de un front 
de aer rece care înaintează. Înconjurat de mirosul pământului 
reavăn și al frunzelor umede, un greiere își scârțâie cântecul. 
Apoi e redus la tăcere de o vibraţie puternică, duduitul 
înăbușit al unui automobil Mustang de 5000 cmc, cu bare de 
protecție din oțel inoxidabil, care intră în fundătură urmat de 
o mașină a poliției federale. Cele două mașini opresc pe aleea 
unui duplex îngrijit. Mustang-ul se cutremură puţin înainte ca 
motorul să-i fie oprit. După ce motorul tace, greierele așteaptă 
o clipă și-apoi își reia ţârâitul, ultimul înainte de îngheț, 
ultimul dintre toate. 

Un poliţist în uniformă iese din Mustang de pe locul 
șoferului. Înconjoară mașina și deschide portiera pasagerului 
ca să iasă Clarice Starling. Ea coboară. O banderolă albă ține 
un bandaj peste ureche. Pe gât, deasupra bluzei verzi de 
chirurgie pe care o poartă în locul cămășii, se văd pete roşu- 
portocalii de soluţie dezinfectantă Betadine. 

Duce într-o pungă de plastic standard lucrurile ei personale: 
bomboane cu mentă, chei, legitimaţia de agent special al FBI, 
un încărcător cu cinci cartuşe, o butelie mică de spray 
paralizant. Mai are în mână o centură și un toc de armă gol. 
Polițistul îi înmânează cheile mașinii. 

— Mulţumesc, Bobby. 

— Vrei să vin cu Pharon înăuntru și să mai stăm puţin cu 
tine? Sau s-o aduc pe Sandra? Oricum e trează, mă așteaptă. 
Pot s-o aduc să rămână cu tine câtva timp, dacă ai nevoie să-ţi 
ţină cineva de urât... 

— Nu, mă duc în casă. Ardelia o să se întoarcă și ea. 
Mulţumesc, Bobby. 

Polițistul urcă în mașina care-l așteaptă, alături de 
partenerul lui, și după ce o văd pe Starling intrată în casă, 
mașina pleacă. 

În spălătoria din casa lui Starling e cald şi miroase a balsam 
pentru ţesături. Furtunurile de la mașina de spălat şi uscătorul 
de rufe sunt prinse la locul lor cu inele din plastic. Starling își 


pune obiectele personale pe mașina de spălat. Cheile mașinii 
scot un sunet strident lovindu-se de capacul metalic. Scoate 
rufele spălate din mașină și le îndeasă în uscător. Îşi dezbracă 
pantalonii de la uniformă, pe care îi aruncă în mașina de 
spălat împreună cu bluza verde de spital și cu sutienul pătat 
de sânge și pune mașina în funcţie. Rămâne doar în chiloți și 
şosete, cu un pistol Special de calibrul .38 cu percutorul 
înfăşurat în pânză, aflat într-un toc prins de gleznă. Pe spate 
vânătăi livide, cotul julit. Ochiul și obrazul drept umflate. 

Mașina de spălat se încălzește și apa începe să plescăie. 
Starling se înfășoară într-un prosop mare de plajă și intră în 
sufragerie. Se întoarce cu o porție zdravănă de whisky Jack 
Daniels sec într-un pahar. Se așază pe covorașul de cauciuc 
din fața mașinii de spălat și se sprijină de ea în întuneric, în 
vreme ce mașinăria caldă se scutură și plescăie. Stă pe 
dușumea cu fața în sus și hohotește uscat de câteva ori înainte 
să apară lacrimile. Lacrimi arzătoare care-i alunecă pe obraji. 

Pe Ardelia Mapp a adus-o acasă prietenul ei noaptea pe la 
unu fără un sfert, după o plimbare lungă cu mașina de la Cape 
May; şi-au urat noapte bună în faţa ușii. Mapp se afla în baie 
când a auzit apa curgând, bufniturile din ţevi dovedind că 
mașina de spălat își continua programul. 

S-a întors în casă și a aprins luminile din bucătăria pe care 
o împărțea cu Starling. O văzu pe Starling în spălătorie stând 
pe jos, cu bandajul în jurul capului. 

— Starling! O, draga de tine. 

Îngenunche lângă ea repede. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost împuşcată în ureche, Ardelia. Mi-au dres-o la 
Walter Reed. Nu aprinde lumina, bine? 

— Bine. Să-ţi pregătesc ceva. N-am auzit ce s-a întâmplat, 
ascultam muzică în mașină. Spune-mi. 

— John s-a dus, Ardelia. 

— Johnny Brigham! Nu se poate! 

Mapp și Starling fuseseră amândouă îndrăgostite de 
Brigham pe vremea când acesta era instructor de tir la 


Academia FBI. Încercaseră să-i descifreze tatuajul prin mâneca 
de la cămașă. Starling dădu din cap și-și șterse ochii cu dosul 
palmei, ca un copil. 

— Evelda Drumgo și câţiva din banda Crip. Evelda l-a 
împuşcat. I-au venit de hac și lui Burke, Marquez Burke de la 
OATA. Eram toți împreună. Eveldei i s-a dat de veste dinainte 
şi un echipaj de televiziune de la ştiri a ajuns acolo în același 
timp cu noi. Evelda era în sarcina mea. N-a vrut să renunțe, 
Ardelia. N-a vrut să renunţe, și avea copilul în braţe. Ne-am 
împușcat reciproc. Ea e moartă. 

Mapp n-o mai văzuse niciodată pe Starling plângând. 

— Ardelia, azi am ucis cinci oameni. 

Mapp se așeză pe jos lângă Starling și-o cuprinse cu braţul. 
Se sprijiniră amândouă de maşina de spălat care își vedea în 
continuare de treabă. 

— Şi copilul Eveldei? 

— L-am curățat de sânge, nu avea nicio leziune pe piele, cel 
puțin eu n-am văzut niciuna. La spital mi-au spus că, din 
punct de vedere fizic, n-are nimic. Au să-l externeze peste vreo 
două zile; îl ia mama Eveldei. Ardelia, știi care a fost ultimul 
lucru pe care mi l-a spus Evelda? A zis „Hai să facem schimb 
de fluide, cățea”. 

— Hai să-ţi pregătesc ceva, spuse Mapp. 

— Ce? întrebă Starling. 
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O dată cu zorile cenușii apărură ziarele și primele știri ale 
zilei. 

Mapp veni cu niște brioşe când o auzi pe Starling umblând 
prin casă și urmăriră știrile împreună. 

CNN şi alte posturi de televiziune cumpăraseră drepturile 
de difuzare a casetei filmate de WFUL-TV din elicopter. Era un 
reportaj extraordinar, filmat direct de deasupra capetelor lor. 

Starling privi: trebuia să vadă că Evelda a tras prima. Se 


uită la Mapp și văzu mânie pe chipul măsliniu. 

Apoi Starling fugi în baie să vomite. 

— E greu de privit, spuse când se întoarse, nesigură pe 
picioare și palidă. 

Ca de obicei, Mapp trecu direct la subiect, fără ocolișuri: 

— Vrei să mă întrebi ce părere am despre faptul că ai 
omorât-o pe negresa aceea cu copilul în braţe. Uite răspunsul. 
Ea a tras prima. Vreau să trăieşti. Dar, Starling, gândește-te la 
cei care au gândit situația asta nebunească. Ce fel de 
raționament imbecil te-a pus față în faţă cu Evelda Drumgo în 
locul ăla nenorocit, ca să rezolvaţi problema legată de droguri 
cu niște afurisite de arme? Cât de bine gândit a fost? Sper că 
ai să cugeți dacă mai vrei sau nu să scoţi castanele din foc 
pentru alții. 

Mapp turnă ceai în cești ca să-și sublinieze spusele. 

— Vrei să stau cu tine? Pot să-mi iau o zi liberă. 

— Mulţumesc. Nu-i nevoie. Sună-mă. 

Ziarul National Tattlert*, unul din principalii beneficiari ai 
înmulțirii fără precedent a presei de scandal în anii nouăzeci, 
scosese un supliment extraordinar chiar și pentru standardele 
lor. Cineva l-a aruncat pe treptele casei la jumătatea dimineţii. 
Starling l-a găsit când s-a dus să vadă ce-a fost cu bufnitura 
aceea. Se aştepta la tot ce putea fi mai rău, și chiar aşa era: 

„ÎNGERUL MORŢII: CLARICE STARLING, MAȘINĂRIA 
UCIGAȘĂ DE LA FBI”, declama titlul din National Tattler cu 
caractere Railroad Gothic de şaptezeci și două de puncte. Pe 
prima pagină existau trei fotografii: Clarice Starling în 
uniformă trăgând cu un pistol de calibrul .45 într-un concurs, 
Evelda Drumgo în stradă, aplecată peste copilul ei, cu capul 
înclinat ca al unei Madonne de Cimabue, cu creierul 
explodat, și, în sfârșit, din nou Starling așezând un bebeluș 
mulatru dezbrăcat pe o masă de tocat albă, printre cuțite, 
intestine de peşte și capul unui rechin. 

Explicaţia de sub fotografii era: „Agentul special FBI Clarice 
Starling, cea care l-a omorât pe criminalul în serie Jame Gumb, 
adaugă cel puţin cinci noi semne de răboj pe arma ei. O mamă cu 
pruncul în braţe și doi ofițeri de poliție se numără printre cei uciși 


în urma raidului nereușit al celor de la narcotice.” 

Editorialul relata cariera în domeniul narcoticelor a Eveldei 
și a lui Dijon Drumgo și apariţia bandei Crip în peisajul 
măcinat de lupte din Washington, D.C. Exista o scurtă 
mențiune despre cariera militară a ofițerului John Brigham, 
căzut la datorie, unde îi erau enumerate decoraţiile. 

Lui Starling i se rezervase o casetă pe prima pagină, cu 
trimitere la articolul de fond, având deasupra o fotografie 
inocentă care o arăta într-un restaurant, îmbrăcată într-o 
rochie cu decolteu oval, cu chipul însuflețit: 


Clarice Starling, agent special FBI și-a avut ora ei de glorie 
atunci când l-a împușcat mortal pe criminalul în serie Jame Gumb, 
ucigașul supranumit „Buffalo Bill”, în urmă cu șapte ani, în 
subsolul casei acestuia. Acum este posibil să se afle în fața unor 
acuzaţii la nivel departamental și a răspunderii civile în urma 
morţii, joi, a unei mame din Washington acuzată de fabricarea 
ilegală de amfetamine (vezi articolul de fond, pagina 1). 

„Acesta ar putea fi sfârșitul carierei sale”, s-a pronunțat o sursă 
de la Oficiul pentru Alcool, Tutun și Arme de foc, agenţia-soră a 
FBI. „Nu cunoaștem toate detaliile cu privire la desfășurarea 
evenimentelor, dar John Brigham ar trebui să fie în viaţă azi. 
Acesta este ultimul lucru de care FBI are nevoie, după Ruby 
Ridge”, a mai spus sursa, care a refuzat să i se menţioneze 
identitatea. 

Cariera colorată a lui Clarice Starling a început la scurt timp 
după sosirea ei la Academia FBI ca studentă. Absolventă de 
excepție a Universităţii Virginia, licenţiată în psihologie și 
criminalistică, a fost însărcinată cu intervievarea doctorului 
Hannibal Lecter, un dement criminal numit de acest ziar 
„Hannibal Canibalul”, și a primit de la acesta informaţii care s-au 
dovedit importante în identificarea lui Jame Gumb și salvarea 
ostaticei acestuia, Catherine Martin, fiica fostei senatoare din 
Tennessee. 

Agenta Starling a fost campioană la lupta cu pistolul în 
concursurile interdepartamentale timp de trei ani la rând înainte 
să se retragă din competiţie. În mod ironic, ofițerul Brigham, care 


a murit sub ochii ei, era instructor de arme de foc la Quantico pe 
vremea când Starling s-a instruit acolo, și i-a fost antrenor pentru 
concursuri. 

Un purtător de cuvânt al FBI a afirmat că agenta Starling va fi 
suspendată din serviciu, cu plată, în așteptarea rezultatului 
anchetei interne a FBI. Se așteaptă în cursul acestei săptămâni o 
audiere în faţa Biroului de Răspundere Profesională, inchiziția 
temută a FBI. 

Rudele răposatei Evelda Drumgo afirmă că vor cere daune 
civile de la guvernul Statelor Unite și de la Starling personal, 
intenționând să intenteze procese pentru moarte nejustificată. 

Fiul în vârstă de trei luni al lui Drumgo, care se vede în braţele 
mamei sale în fotografiile dramatice ale schimbului de focuri, nu a 
fost rănit. 

Avocatul Telford Higgins, care a apărat familia Drumgo în 
numeroase procese penale, a susținut că arma agentului special 
Starling, un pistol Colt semiautomat modificat, nu a primit 
aprobarea pentru a fi utilizat de către forţele de ordine din orașul 
Washington. „Este un instrument periculos, mortal, nepotrivit 
pentru a fi utilizat de forțele de ordine”, spunea Higgins. „Însăși 
folosirea lui constituie o primejduire, prin neglijență, a vieților 
omenești”, a mai remarcat același avocat al apărării. 


Ziarul Tattler a cumpărat de la unul din informatorii săi 
chiar și numărul de telefon de la locuinţa lui Clarice Starling, 
şi a tot sunat până când Starling a scos receptorul din furcă și 
şi-a folosit telefonul mobil din dotare ca să sune la birou. 

Pe Starling nu o durea prea tare urechea și partea umflată a 
feţei, atâta timp cât nu atingea bandajele. Cel puţin nu simțea 
pulsaţii în zonele lovite. Două pastile de Tylenol erau de 
ajuns. Nu avea nevoie de tabletele de Percocet pe care i le 
prescrisese medicul. Ziarul Washington Post alunecă de pe 
aşternut pe podea și ea aţipi sprijinită de tăblia patului, cu 
resturi de praf de puşcă pe mâini și lacrimi uscate pe obraji. 


e Capitolul 4 


Se întâmplă să te îndrăgostești de Birou, dar Biroul 
nu se îndrăgostește de tine. 

Maximă din ședințele de consiliere 

psihologică după despărțirea de FBI 


Sala de sport a FBI din clădirea J. Edgar Hoover era 
aproape pustie la această oră matinală. Doi bărbaţi de vârstă 
mijlocie alergau nu foarte repede pe pista interioară. 
Clinchetul unui cântar într-un colț îndepărtat și strigătele și 
impacturile unui joc de tenis stârneau ecouri în încăperea 
vastă. 

Vocile celor care alergau nu aveau ecou. Jack Crawford 
alerga cu Tunberry, directorul FBI, la cererea acestuia din 
urmă. Parcurseseră peste trei kilometri și începeau să gâfâie. 

— Blaylock de la OATA trebuie să se încline cum bate 
vântul pentru întâmplarea de la Waco. E terminat, chiar dacă 
încă nu se vede, și el știe, spuse directorul. Ar putea la fel de 
bine să-l anunţe pe reverendul Moon că eliberează spațiul. 

Faptul că Oficiul pentru Alcool, Tutun și Arme de foc 
închiria spațiu pentru birouri în Washington de la reverendul 
Sun Myung Moon era o sursă de amuzament pentru FBI. 

— Iar Farriday trebuie să plece, pentru ce s-a întâmplat la 
Ruby Ridge, continuă directorul. 

— Nu înţeleg de ce, răspunse Crawford. 

Lucrase cu Farriday în New York în anii șaptezeci, pe când 
mafia picheta Biroul Teritorial FBI de la intersecția Third 
Avenue cu 69th Street. 

— Farriday e un om de treabă. Nu el a stabilit regulile de 
intervenţie pe teren. 

— I-am comunicat ieri dimineaţă. 

— Pleacă fără tinichele? întrebă Crawford. 

— Să zicem doar că-şi păstrează privilegiile. Vremuri 
periculoase, Jack. 

Ambii bărbaţi alergau cu capul întors. Ritmul se iuți puţin. 
Cu coada ochiului, Crawford îl văzu pe director cântărindu-i 
condiţia fizică. 

— Câţi ani ai tu, Jack, cincizeci şi șase? 


— Exact. 

— Încă un an până la pensionarea obligatorie. Mulţi o fac 
pe la patruzeci și opt, cincizeci, când încă își mai pot găsi o 
slujbă. Tu n-ai vrut asta nicio clipă. După ce a murit Bella, ai 
vrut doar să ai mereu ceva de făcut. 

Văzând că Crawford nu răspunde, directorul înţelese că a 
spus ce nu trebuia. 

— Nu vreau să iau treaba asta în derâdere, Jack. Mai zilele 
trecute chiar, Doreen spunea cât de mult... 

— Încă mai este câte ceva de făcut la Quantico. Vrem să 
simplificăm programul PECV pe Web, așa încât orice poliţist 
să-l poată folosi, ai văzut în buget. 

— Ţi-ai dorit vreodată să fii director, Jack? 

— Nu m-am gândit nicio clipă că e postul ce mi s-ar potrivi. 

— Nici nu e, Jack. Nu ai nimic în comun cu politica. N-ai fi 
putut niciodată să fii director. N-ai fi putut niciodată să fii un 
Eisenhower, Jack, sau un Omar Bradley. 

Îi făcu semn lui Crawford să se oprească și rămaseră 
amândoi lângă pistă, respirând cu greutate. 

— Ai fi putut însă să fii un Patton. Poţi să-i conduci prin 
iad și să-i faci să te iubească. E un dar pe care eu nu-l am. Eu 
trebuie să-i împing de la spate. 

Tunberry privi repede în jur, își ridică prosopul de pe o 
bancă și-l puse după gât, ca pe veşmântul unui călău. Ochii îi 
străluceau. 

Unii oameni trebuie să-și adune mânia pentru a fi duri, 
reflectă Crawford în vreme ce privea mișcările gurii lui 
Tunberry. 

— În problema răposatei doamne Drumgo cu arma ei 
MAC10 și laboratorul de metamfetamină, împuşcată mortal pe 
când se afla cu copilul în brațe: Comisia de Supraveghere 
Judiciară vrea o jertfă semnificativă. Carne proaspătă, 
consistentă. La fel vrea şi presa. DEA trebuie să le ofere o 
victimă. ATF trebuie să le jertfească și ei un om. Și noi trebuie 
să facem același lucru. Dar în cazul nostru s-ar putea să se 
mulțumească și cu ceva mai puțin consistent. Krendler crede 
că putem să le-o dăm pe Clarice Starling și ne vor lăsa în pace. 


Sunt de acord cu el. ATF și DEA își asumă vina pentru 
planificarea raidului. Starling a apăsat pe trăgaci. 

— Asupra unei ucigașe de polițiști care a tras ea prima. 

— E vorba de fotografii, Jack. Nu vrei să-nțelegi, așa-i? 
Publicul n-a văzut-o pe Evelda Drumgo împușcându-l pe John 
Brigham. N-au văzut-o pe Evelda trăgând prima asupra lui 
Starling. Nu vezi așa ceva decât dacă ştii la ce te uiţi. Două 
sute de milioane de oameni, dintre care o zecime sunt 
alegători, au văzut-o pe Evelda Drumgo stând în drum, într-o 
atitudine impresionantă, cu creierii împrăștiați în jur în timp 
ce-și proteja copilul. Nu, Jack, n-o spune - știu că ai crezut un 
timp că Starling îţi va fi protejată. Dar are o limbă ascuţită și a 
pornit-o cu stângul cu anumiţi oameni... 

— Kendler e un căcăcios neînsemnat. 

— Ascultă-mă și nu spune nimic până nu termin. Cariera 
lui Starling era oricum aproape moartă. Va fi concediată pe 
considerente profesionale, cu păstrarea drepturilor -— 
hârțoagele oricum n-au să arate mai rău decât o acuzație; va fi 
în stare să-și găsească o slujbă. Jack, ai făcut multe în FBI, la 
Ştiinte Comportamentale. Mulţi oameni cred că dacă ţi-ai fi 
urmărit propriile interese mai consecvent, ai fi mai mult decât 
un șef de departament, că meriți mult mai mult. Eu o voi 
spune primul. Jack, ai să te pensionezi din postul de director 
adjunct. Îţi garantez asta. 

— Adică dacă nu mă amestec? 

— În desfășurarea normală a evenimentelor. Dacă e pace 
pretutindeni în lume, asta se va întâmpla. Jack, uită-te la 
mine. 

— Da, domnule director Tunberry. 

— Nu te rog, îți dau un ordin direct. Nu te amesteca. Nu da 
cu piciorul, Jack. Uneori n-ai de ales, trebuie să te uiţi în altă 
parte. Și eu am făcut-o. Ascultă, știu că-i greu, crede-mă că 
știu cum te simți. 

— Cum mă simt? Simt că am nevoie de un duș, zise 
Crawford. 


e Capitolul 5 


Starling era eficientă în materie de gospodărie, dar nu 
meticuloasă. Partea ei din apartamentul duplex era curată și 
putea să găsească orice avea nevoie, însă lucrurile tindeau să 
se adune în grămezi: haine curate, dar nesortate, mai multe 
reviste decât locuri unde să le pună. Era campioană la călcat 
în ultima clipă, dar cum viaţa pe care o ducea nu-i cerea o 
vestimentaţie prea sofisticată, se descurca și așa. 

Când simțea nevoie de ordine, trecea prin bucătăria 
comună în partea de duplex care aparținea Ardeliei Mapp. 
Dacă Ardelia era acolo, putea să beneficieze de sfaturile ei, 
care erau întotdeauna folositoare, deși uneori mai dure și mai 
directe decât și-ar fi dorit. Dacă Ardelia nu se afla acolo, se 
înţelege că Starling putea să se lăfăie în ordinea absolută a 
căminului colegei sale, cu condiţia să nu lase nimic pe-acolo. 
Acolo şedea astăzi. Era una din acele locuințe unde locatarul 
este o prezență permanentă, indiferent dacă, fizic, se află 
acolo sau nu. 

Starling şedea și privea polita de asigurare pe viață a 
bunicii lui Mapp, agățată pe perete într-o ramă confecționată 
manual, la fel cum fusese agățată în ferma închiriată de 
bunica ei și apoi în apartamentul familiei Mapp, în copilăria 
Ardeliei. Bunica ei vânduse legume și flori și economisise 
fiecare bănuț pentru a plăti primele de asigurare, și astfel 
putuse să împrumute bani în contul poliței integral achitate ca 
s-o ajute pe Ardelia în ultima perioadă dificilă din 
adolescență, când urma facultatea și muncea ca să se 
întrețină. Exista și o fotografie a bătrânei firave care nu făcea 
nicio încercare să zâmbească pe deasupra gulerului ei alb, 
apretat și în ai cărei ochi negri strălucea, pe sub borul pălăriei 
de pai, lumina cunoașterii străvechi. 

Ardelia se afla mereu în contact cu trecutul ei, în care-și 
găsea forța de fiecare zi. Acum Starling își căuta propriul 
trecut, încercând să se adune. Orfelinatul Luteran Bozeman o 
hrănise și o îmbrăcase și-i oferise un model de comportament 


decent, dar pentru ceea ce avea nevoie acum trebuia să 
apeleze la rădăcinile familiei. 

Care-i averea ta atunci când te tragi dintr-o familie de albi 
săraci? Dintr-un loc unde Reconstrucțiat® nu s-a încheiat până 
în anii 1950? Dacă te tragi din oameni numiți adesea 
sărăntoci sau țărănoi sau, condescendent, muncitori de la 
munte ori albi săraci din Apalași? Dacă până și sudiștii cu 
sânge albastru, în concepţia cărora munca fizică nu are niciun 
fel de demnitate, îi numesc pe ai tăi „sărăntoci” - ei bine, în 
ce tradiție să găsești exemplul de care ai nevoie? În faptul că 
i-am bătut de le-a sunat apa-n cap prima oară la Bull Run? În 
faptul că străbunicul a făcut ce trebuia la Vicksburg, sau că un 
colțișor din Shiloh a rămas pentru totdeauna Yazoo City? 

E mai multă demnitate și rațiune în faptul de a fi izbutit să 
faci ceva din ceea ce a rămas, să faci ceva cu patruzeci de acri 
nenorociți şi-un catâr costeliv, dar trebuie să poți să-ți dai 
singur seama de asta, fiindcă nimeni nu-ți va spune. 

Starling izbutise cu succes în programul de pregătire al FBI- 
ului pentru că nu avea nimic din trecut pe care să se sprijine. 
Supravieţuise mare parte a vieţii ei în instituţii respectându-le 
şi jucând dur și bine după regulile de-acolo. Și înaintase 
întotdeauna, câștigase burse, fusese printre cei mai buni. 
Eşecul de a avansa în FBI după un început strălucit era pentru 
ea o experiență nouă, îngrozitoare. Se izbea de obstacolele din 
jur ca o albină închisă într-o sticlă. 

Avusese la dispoziție patru zile să-l jelească pe John 
Brigham, împușcat mortal sub ochii ei. Cu mult timp înainte, 
John Brigham a întrebat-o ceva, iar ea a spus „nu”. Apoi ela 
întrebat-o dacă pot fi prieteni, vorbind foarte serios, iar ea a 
spus da, vorbind la fel de serios. 

Trebuia să se împace cu faptul că ucisese cu mâna ei cinci 
oameni la piața de pește Feliciana. Îi revenea mereu în minte 
acel membru al bandei Crip cu pieptul zdrobit între mașini, 
care zgâria cu unghiile acoperişul mașinii în vreme ce arma îi 
luneca din mână. 

Într-una din zile, ca să-şi uşureze sufletul, s-a dus la spital 
ca să-l vadă pe pruncul Eveldei. Mama acesteia se afla acolo, 


cu nepotul în brațe, pregătindu-se să-l ia acasă. A recunoscut-o 
pe Starling din ziare, a pus copilul în braţele asistentei și, 
înainte ca Starling să-și dea seama ce vrea să facă, a plesnit-o 
cu putere peste partea bandajată a feţei. 

Starling n-a răspuns la lovitură, ci doar a ţintuit-o pe 
femeia mai în vârstă de geamul din incinta maternității, 
ținând-o de încheieturi, până când aceasta, cu fața 
contorsionată de furie lipită de sticla mânjită cu salivă, a 
încetat să se mai zbată. Pe gâtul lui Starling se prelingea 
sângele, iar durerea o ameţise. S-a dus la urgenţe, unde i-au 
cusut din nou urechea, și a refuzat să depună plângere. Cineva 
din personalul auxiliar de la urgenţă a vândut pontul ziarului 
National Tattler şi a primit trei sute de dolari pentru asta. 

A trebuit să mai iasă de două ori: pentru a pregăti 
înhumarea lui John Brigham și pentru a participa la 
funeraliile de la Arlington National Cemetery. Brigham nu 
avea decât puține rubedenii, și acelea destul de îndepărtate, 
așa că în testament o numise pe Starling pentru a se ocupa de 
rămășițele lui pământești. 

Brigham era atât de desfigurat încât a trebuit să fie pus 
într-un sicriu închis, dar Starling s-a îngrijit de înfățișarea lui 
cum a putut mai bine. L-a îmbrăcat în uniforma de paradă, 
având pe piept Silver Star şi panglicile celorlalte decorații. 

După ceremonie, superiorul direct al lui Brigham i-a 
înmânat lui Starling o cutie în care se aflau armele personale a 
lui John Brigham, insignele oficiale și câteva articole din 
biroul lui veşnic aglomerat cu tot felul de lucruri, între care 
un ploier caraghios care bea dintr-un pahar. 

Peste cinci zile, Starling urma să înfrunte o audiere care 
putea să-i distrugă cu totul cariera. Cu excepţia unui mesaj de 
la Jack Crawford, telefonul ei de serviciu fusese tăcut, iar 
Brigham nu mai era, ca să poată vorbi cu el. 

Îl sună pe reprezentantul Asociaţiei Agenţilor FBI. Sfatul lui 
a fost să nu poarte cercei lungi sau sandale la audiere. 

În fiecare zi, televiziunea şi presa scrisă înhățau povestea 
morții Eveldei Drumgo şi-o scormoneau la nesfârșit. 

Acolo, în ordinea absolută a casei lui Mapp, Starling 


încerca să gândească. 

Viermele care te macină până te distruge este tentaţia de a 
fi de acord cu cei care te critică, pentru a le obține aprobarea. 

Un zgomot încerca să-i întrerupă gândurile. 

Starling se strădui să-și amintească exact ce a vorbit în 
duba camuflată. Spusese mai mult decât era nevoie? Un 
zgomot încerca să-i întrerupă gândurile. 

Brigham îi ceruse să-i pună la curent pe ceilalți cu privire la 
Evelda. Îşi exprimase oare vreo ostilitate, spusese ceva defăi... 

Un zgomot încerca să-i întrerupă gândurile. 

Reveni la realitate și-și dădu seama că aude soneria de la 
uşa ei, de alături. Probabil un reporter. Aștepta, de asemenea, 
o citaţie civilă. Dădu la o parte perdeaua de la ușa lui Mapp și 
trase cu ochiul; văzu poştașul întorcându-se la camioneta lui. 
Deschise ușa lui Mapp și-l chemă, întorcându-se cu spatele la 
mașina presei parcată peste drum cu un teleobiectiv în timp ce 
semna pentru corespondenţa sosită prin curier expres. Plicul 
era violet, cu filigran mătăsos. Deşi avea mintea împrăștiată, 
aceasta îi amintea ceva. Întoarsă în casă, la adăpost de lumina 
strălucitoare a zilei, privi adresa. Un scris de mână elegant, 
aspectuos. 

Peste bâzâitul monoton, constant al groazei din mintea lui 
Starling se declanșă o alarmă. Simţi că i se înfioară pielea de 
pe abdomen, ca și cum ar fi atins-o ceva foarte rece. 

Starling apucă plicul de colţuri și-l duse în bucătărie. 
Scoase din poșetă omniprezentele mănuși albe de cauciuc 
pentru manevrarea probelor. Apăsă plicul pe suprafața dură a 
mesei din bucătărie şi-l pipăi cu grijă pe toată suprafaţa. Deși 
hârtiile dinăuntru erau groase, ar fi depistat umflătura bateriei 
de ceas gata să detoneze o foiţă de explozibil C-4. Ştia că ar 
trebui să ducă plicul la un fluoroscop. Dacă-l deschidea, putea 
să aibă probleme. Probleme. Precis. Fleacuri. 

Deschise plicul cu un cuţit de bucătărie și scoase o singură 
foaie de hârtie mătăsoasă. Știu imediat, înainte să arunce o 
privire la semnătură, cine îi scrisese. 


Dragă Clarice, 


Am urmărit cu entuziasm evoluţia dizgraţiei și a 
umilirii tale publice. A mea nu m-a deranjat niciodată, 
cu excepţia inconvenientului de a fi încarcerat, dar 
poate că tie îti lipsește perspectiva. 

În discuţiile noastre din închisoare am înţeles că 
tatăl tău, răposatul paznic de noapte ocupă un loc 
important în sistemul tău de valori. Cred că succesul 
pe care l-ai avut punând capăt carierei de croitor al lui 
Jame Gumb ţi-a adus o mare mulțumire pentru că ti-l 
puteai imagina pe tatăl tău făcând același lucru. 

Acum ești în relaţii proaste cu FBI-ul. Spune, ti l-ai 
imaginat mereu pe tatăl tău acolo, înaintea ta, ți l-ai 
imaginat șef de departament sau — chiar mai mult 
decât Jack Crawford - DIRECTOR ADJUNCT, 
urmărindu-ţi evoluția cu mândrie? Și acum îl vezi 
umilit, zdrobit de căderea ta în dizgrație? De eșecul 
tău? Sfârșitul lamentabil, mărunt al unei cariere 
promițătoare? Te vezi făcând muncile meschine pe 
care mama ta a fost obligată să le facă după ce 
narcomanii i-au venit de hac TĂTICULUI tău? Se va 
reflecta oare eșecul tău asupra lor, vor crede oare 
oamenii pentru totdeauna, eronat, că părinţii tăi n-au 
fost nimic altceva decât niște sărăntoci albi, 
neînsemnaţi? Spune-mi sincer, agent special Starling. 

Așteaptă o clipă înainte să începem. 

Acum îti voi arăta o calitate pe care o deţii și care 
te va ajuta: nu ești orbită de lacrimi, decât dacă tai 
ceapă. 

lată un exercițiu care ar putea să-ţi folosească. 
Vreau să faci, concret, acest lucru împreună cu mine. 

Ai o tigaie neagră de tuci? Eşti o fată de la munte, 
nu-mi închipui că n-ai. Pune-o pe masa din bucătărie. 
Aprinde becurile din tavan. 


Mapp moștenise tigaia bunicii și o folosea adesea. Avea o 
suprafață neagră, lucioasă, neatinsă vreodată de un detergent. 
Starling o puse în fața ei, pe masă. 


Uită-te în tigaie, Clarice. Înclin-o și privește în jos. 
Dacă asta ar fi tigaia mamei tale, și se poate foarte 
bine să fie, ar deţine, printre moleculele ei, vibraţiile 
tuturor conversaţiilor petrecute vreodată în prezența 
ei. Toate conversațiile, iritările mărunte, dezvăluirile 
fatale, vestea vreunei catastrofe transmisă pe cel mai 
banal ton, sunetele guturale și poezia iubirii. 

Așază-te la masă, Clarice. Uită-te în tigaie. Dacă e 
bine îngrijită, e ca un iaz negru, nu-i așa? Ca și cum 
te-ai uita într-o fântână. Reflexia ta nu se vede în 
amănunt pe fundul ei, dar o imagine încețoșată există, 
nu-i așa? Fiindcă Ești luminată din spate, chipul tău e 
în umbră, în jurul capului o aureolă ca și cum ti s-ar fi 
aprins părul. 

Suntem construcţii — complexe, e drept — din 
carbon, Clarice. Tu și tigaia și Tăticul mort, în 
pământ, la fel de rece ca tigaia. Toate sunt încă acolo. 
Ascultă. Cum erau vocile lor cu adevărat și cum trăiau 
ei — părinţii tăi care se ceartă. Amintirile concrete, nu 
reprezentările care-ţi umplu inima. 

De ce nu a fost tatăl tău ajutor de șerif, să stea de 
partea opusă mulțimilor care umplu tribunalele? De ce 
a făcut mama ta curăţenie prin moteluri ca să te 
crească, deși n-a izbutit să menţină familia întreagă 
până ai ajuns mare? 

Care e cea mai vie amintire a ta din bucătărie? Nu 
spitalul, bucătăria. 


Mama spălând de sânge pălăria tatei. 
Care e cea mai frumoasă amintire a ta din bucătărie? 


Tata curățând portocale cu briceagul cu vârful rupt și 
dându-ne nouă feliile. 


Tatăl tău, Clarice, era paznic de noapte. Mama ta 


era menajeră în hotel. 

O carieră de succes în FBI era speranța ta sau a 
lor? Cât de mult s-ar fi înclinat tatăl tău ca să 
supravieţuiască într-o birocratie putredă? Câte funduri 
ar fi pupat? L-ai văzut vreodată în viaţa ta lingușitor 
sau servil? 

Supervizorii tăi au demonstrat vreo valoare, 
Clarice? Dar părinţii tăi? Dacă da, sunt aceste valori 
aceleași? 

Priveşte fierul onest al tigăii și spune-mi: Ţi-ai 
dezamăgit părinţii, care acum nu mai sunt printre vii? 
Și-ar fi dorit ei să te porţi servil? Poţi fi cât de 
puternică îţi dorești. 

Tu ești o luptătoare, Clarice. Dușmanul e mort, 
pruncul e în siguranță. Ești o luptătoare. 

Cele mai stabile elemente, Clarice, se află la 
mijlocul tabelului periodic, pe undeva între fier și 
argint. 

Între fier şi argint. Cred că ţi se potriveşte. 


Hannibal Lecter 


PS. Să ştii că tot îmi mai datorezi o informaţie. 
Spune-mi dacă ţi se mai întâmplă să te trezești auzind 
mieii. Publică un anunţ în oricare duminică la rubrica 
de pierderi a ediției nationale din Times, 
International Herald-Tribune şi China Mail. 
Adresează-l lui A. A. Aaron, ca să fie primul, și 
semnează-l Hannah. 


Citind, Starling auzea cuvintele rostite de aceeași voce care 
o ironizase şi pătrunsese în mintea ei, îi scotocise viaţa și o 
iluminase, în aripa de maximă securitate a azilului de nebuni, 
când trebuise să-și facă rezumatul vieţii în fața lui Hannibal 
Lecter, în schimbul cunoștințelor sale esențiale despre Buffalo 
Bill. Timbrul aspru, metalic al vocii prea puţin folosite încă se 
mai făcea auzit în visele ei. 


În colțul tavanului din bucătărie se vedea o pânză de 
păianjen nouă. Starling o fixă cu privirea în vreme ce 
gândurile ei se mișcau în dezordine. Bucurie și regret, regret și 
bucurie. Bucurie pentru ajutor, pentru că zărea o cale spre 
vindecare. Bucurie şi regret pentru că serviciul de re-expediere 
a corespondenţei din Los Angeles folosit de doctorul Lecter 
utiliza probabil mână de lucru suplimentară ieftină - de 
această dată folosiseră o mașină de timbrat. Scrisoarea avea 
să-l încânte la culme pe Jack Crawford, autoritățile poștale și 
pe cei de la laborator. 


e Capitolul 6 


Încăperea unde Mason îşi petrece viaţa e liniștită, dar are 
propriul puls, molcom - sâsâitul și suspinul aparatului de 
respirat care îl hrănește cu aer. E întuneric, cu excepția 
lucirilor unui acvariu mare în care un ţipar exotic se roteşte 
mereu într-un opt nesfârşit, umbra lui proiectându-se în 
cameră ca o panglică. 

Părul împletit al lui Mason zace într-o coadă groasă pe 
carcasa aparatului respirator ce-i acoperă pieptul. Are patul 
ridicat. În faţa lui stă suspendat un dispozitiv cu tuburi, ca un 
nai. 

Limba lungă a lui Mason se strecoară printre dinţi. Își 
înfășoară limba în jurul ultimului tub și suflă o dată cu 
următorul suflu al aparatului. 

În aceeași clipă, o voce răspunde dintr-un difuzor aflat pe 
perete. 

— Da, domnule. 

— Tattler. 

T-ul de la început nu se aude, dar vocea e profundă, 
rezonantă, voce de microfon. 

— Pe prima pagină este... 

— Nu-mi citi. Afişeaz-o pe monitor. 

Consoanele m, f și p lipsesc din vorbirea lui Mason. 


Ecranul mare al unui monitor suspendat prinde viață. 
Strălucirea albastru-verzuie se face roz la apariţia titlului 
principal, scris cu roșu, din Tattler: 

„ÎNGERUL MORŢII: CLARICE STARLING, MAȘINĂRIA 
UCIGAȘĂ A FBI”, citeşte Mason printre trei respiraţii rare ale 
aparatului său. 

Poate să mărească fotografiile. 

Numai unul din braţe se află deasupra cearșafurilor de pe 
pat. Mâna aceea mai poate să se miște cât de cât. Ca un 
păianjen palid, mâna se deplasează, mai mult prin energia 
degetelor decât prin forța brațului vătămat. Cum Mason nu-și 
poate întoarce capul ca să vadă, degetul arătător și cel 
mijlociu pipăie înaintea lor ca niște antene, pe când celelalte 
trei poartă mâna înainte. Găseşte telecomanda cu ajutorul 
căreia poate să mărească și să întoarcă paginile. 

Mason citeşte încet Lentila care-i acoperă singurul ochi 
şuieră încet de două ori pe minut, pulverizând un lichid peste 
globul ocular lipsit de pleoape, și deseori aceasta înceţoșează 
sticla. Are nevoie de douăzeci de minute ca să parcurgă 
articolul de fond și anexa acestuia. 

— Afişează radiografia, spuse după ce termină. 

Trebuia să aștepte o clipă: coala mare de film radiologic 
necesita un suport luminat ca să apară bine pe monitor. Apăru 
o mână umană, după toate aparențele vătămată. Urmă o altă 
expunere, arătând mâna și brațul întreg. O săgeată desenată 
pe radiografie arăta o fractură veche în osul humerus, 
aproximativ la jumătatea distanței între umăr și cot. 

Mason le privi timp de mai multe respirații. 

— Afişează scrisoarea, ceru el în cele din urmă. 

Un scris de mână elegant îngrijit apăru pe ecran, mărit 
absurd de mult. 

Dragă Clarice, citi Mason, am urmărit cu entuziasm evoluția 
dizgraţiei și a umilirii tale publice... însuși ritmul propriei voci 
însuflețea în el gânduri vechi care-i dădură amețeli, îi făcură 
patul și camera să se învârtă, smulseră crusta de pe visele lui 
de nerostit și-i făcură inima s-o ia razna. Mașinăria îi simți 
emoția și începu să-i alimenteze plămânii mai repede. 


Parcurse toată scrisoarea, în ritmul lui chinuitor de lent, 
citind pe deasupra aparatului în mișcare, ca și cum ar fi citit 
călare. Mason nu-și putea închide ochiul, dar după ce termină 
lectura mintea lui se retrase dincolo de ochi pentru o vreme, 
ca să gândească. Aparatul respirator încetini ritmul. Pe urmă 
el suflă în tub. 

— Da, domnule. 

— Sună-l pe  congresmenul  Vellmore. Adu-mi casca 
telefonică. Închide difuzorul telefonului. 

„Clarice Starling”, spuse pentru sine o dată cu următoarea 
respirație oferită de aparat. Numele nu avea consoane 
ocluzive, așa că-l putea rosti foarte bine. Niciuna din litere nu 
se pierdea. În așteptarea convorbirii telefonice aţipi câteva 
clipe; umbra țiparului se proiectă peste cearșaf, peste chipul 
lui și peste păru împletit. 


e Capitolul 7 


Buzzard's Point, biroul teritorial al FBI pentru Washington 
și districtul Columbia, își datorează numele unui stol de 
vulturi care se adunaseră la un spital de campanie instalat pe 
același loc în timpul Războiului Civil. 

Întrunirea din această zi reunește oficiali de categorie 
mijlocie din administrația Oficiului pentru Narcotice, a 
Oficiului pentru Alcool, Tutun și Arme de foc și a FBI, cu 
scopul de a hotărî soarta lui Clarice Starling. 

Starling stătea în picioare, singură, pe covorul gros din 
biroul şefului ei. Își putea auzi pulsul bubuind sub bandajul 
din jurul capului. Peste puls auzea vocile bărbaţilor, înăbușite 
de ușa din sticlă mată a sălii de ședințe de alături. 

Marea siglă a FBI cu motto-ul „Fidelitate, Curaj, Onestitate” 
e redată artistic cu auriu pe sticlă. 

Vocile de dincolo de siglă se ridică și coboară cu oarecare 
înflăcărare; Starling își aude numele, dar e singurul cuvânt 
inteligibil. 


Biroul are o priveliște frumoasă peste portul de iahting, 
spre fortul McNair, unde au fost spânzurați cei acuzaţi de 
asasinarea lui Lincoln. 

Lui Starling îi apare fugitiv imaginea lui Mary Surrat, trecând 
pe lângă propriul coșciug și urcând treptele spânzurătorii de la 
Fort McNair, stând cu gluga pe cap deasupra trapei, cu poalele 
fustei legate în jurul gleznelor ca să împiedice orice imagine 
ofensatoare când va cădea cu zgomot, în beznă. 

Starling auzi de alături scârțâitul scaunelor date înapoi, 
semn că bărbaţii se ridicau în picioare. Intrară apoi în biroul 
unde se afla ea. Recunoscu unele chipuri. Sfinte Iisuse, uite-l 
pe Noonan, tartorul întregii secții de anchetă. 

lată-l și pe dușmanul ei, Paul Krendler de la Justiție, cu 
gâtul lui lung și cu urechile rotunde așezate cam sus, ca 
urechile unei hiene. Krendler era un carierist, eminența 
cenușie a Inspectorului general. De când ea i-o luase înainte 
şi-l prinsese pe ucigașul în serie Buffalo Bill, într-un caz 
renumit cu șapte ani în urmă, profitase de orice ocazie ca să 
picure otravă în dosarul ei de cadre cu orice ocazie și să 
şoptească la urechile celor din Comisia de Disciplină. 

Niciunul din acești oameni nu fusese vreodată în misiune 
împreună cu ea, nu făcuse vreo arestare cu ea, nu fusese ținta 
unor gloanțe alături de ea și nici nu-și scuturaseră vreodată 
cioburile din păr împreună cu ea. 

La început bărbaţii nu o priviră, iar când au făcut-o, s-au 
uitat toți în aceeași clipă, așa cum o haită își îndreaptă brusc 
atenția asupra animalului schilodit din mijlocul ei. 

— Ia loc, agent Starling. 

Șeful ei, agentul special Clint Pearsall, îşi frecă încheietura 
groasă ca și cum ceasul l-ar fi rănit. Fără s-o privească în ochi 
arătă un fotoliu cu fața spre fereastră: locul menit unei 
persoane interogate nu e locul de onoare. 

Cei șapte bărbați rămaseră în picioare, siluetele lor 
conturându-se în fața ferestrelor luminate. Starling nu le putea 
desluşi chipurile, din pricina luminii puternice, dar putea să le 
vadă picioarele. Cinci dintre ei purtau pantofi împletiți cu 
tocuri groase, din cei preferați de provincialii unși cu toate 


alifiile care reuşiseră să ajungă la Washington. O pereche de 
pantofi Thom McAn cu model perforat în față și tocuri Corfam 
și o pereche Florcheim, tot cu model, completau peisajul. În 
aer plutea miros de cremă de ghete încălzită de picioare 
încinse. 

Pearsall deschise discuţia. 

— Dacă nu cunoşti pe toți cei de față, să facem 
prezentările. Agent Starling, dumnealui e directorul adjunct 
Noonan, sunt sigur că știi cine este; John Eldredge de la DEA, 
apoi Bob Sneed, OATA; Benny Holcomb - asistent al 
primarului, iar Larkin Wainwright e unul din anchetatorii 
Biroului nostru pentru Răspundere profesională. Paul Krendler 
- îl cunoşti pe Paul — a venit neoficial de la Biroul de Justiţie 
al Inspectorului General. Prezenţa lui Paul este o favoare care 
ni se face; se află aici și nu se află aici, şi nu face decât să ne 
ajute să scăpăm de necazuri, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Starling știa zicala care circula în Birou: un anchetator 
federal este cel care soseşte pe câmpul de luptă după 
încheierea bătăliei și-i înjunghie pe răniți. 

Capetele câtorva siluete se înclinară în semn de salut. 
Bărbaţii își lungiră gâtul și o cântăriră pe tânăra femeie care 
constituia motivul întrunirii lor. Timp de câteva clipe, nimeni 
nu vorbi. 

Bob Sneed rupse tăcerea. Starling și-l amintea: specialistul 
în mușamalizări al OATA care a încercat să minimalizeze 
dezastrul de la Waco. Era unul din apropiații lui Krendler, 
considerat de asemenea carierist. 

— Agent Starling, ai văzut reportajele din ziare şi de la 
televiziune; ai fost unanim identificată ca persoana care a 
apăsat trăgaciul provocând moartea Eveldei Drumgo. Din 
păcate, ai fost oarecum transformată într-un demon. 

Starling nu răspunse. 

— Agent Starling? 

— N-am nimic de-a face cu presa, domnule Sneed. 

— Femeia avea copilul în brațe, așadar vezi cât de delicată 
e problema ce a stârnit tot balamucul. 

— Nu-l ţinea în brațe, ci într-un ham prins la piept, brațele 


şi mâinile erau dedesubt, sub o pătură, unde ţinea pistolul 
MAC10. 

— Ai văzut raportul autopsiei? întrebă Sneed. 

— Nu. 

— Dar nu ai negat faptul că ai împușcat-o. 

— Credeţi că aş nega pentru că nu aţi recuperat cartușul? 

Se întoarse spre şeful ei. 

— Domnule Pearsall, aceasta este o ședință amicală, nu-i 
așa? 

— Absolut. 

— Atunci de ce poartă domnul Sneed un microfon? 
Departamentul Tehnic nu mai face microfoane din acestea 
care se prind pe cravată de mai mulți ani. Are în buzunarul de 
la piept un minicasetofon care înregistrează de zor. Am ajuns 
să mergem cu microfoane după noi în departamentele 
înrudite? 

Pearsall se înroși la față. Dacă Sneed avea microfon, aceasta 
constituia cea mai cruntă trădare, dar nimeni nu voia să fie 
înregistrat că-i cere lui Sneed să oprească aparatul. 

— N-avem nevoie de acuzaţii sau de arțag din partea 
dumitale, zise Sneed, palid de mânie. Cu toţii suntem aici să te 
ajutăm. 

— Să mă ajutaţi la ce? Agenţia dumneavoastră a apelat la 
acest birou și a obținut să fiu desemnată să vă ajut pe voi în 
această descindere. I-am dat Eveldei Drumgo două ocazii să se 
predea. Ţinea un MAC10 sub păturică. Îl împușcase deja pe 
John Brigham. Îmi doresc să se fi predat. Dar n-a făcut-o. A 
tras în mine. Am tras în ea. A murit. Poate vreți să vă 
verificați contorul casetofonului chiar acum, domnule Sneed. 

— Ştiai dinainte că Evelda Drumgo se va afla acolo? se 
interesă Eldredge. 

— Dacă ştiam dinainte? Agentul Brigham mi-a spus în 
mașină, pe drum, că Evelda Drumgo prepară metamfetamină 
într-un laborator păzit. Mi-a dat sarcina de a mă ocupa de ea. 

— Amintește-ți, Brigham e mort, spuse Krendler, la fel și 
Burke, ambii agenţi ai naibii de buni. Nu pot să confirme sau 
să infirme nimic din ceea ce spui. 


Lui Starling i se strânse inima auzindu-l pe Krendler că 
rostește numele lui John Brigham. 

— N-am cum să uit că John Brigham e mort, domnule 
Krendler; a fost într-adevăr un agent bun și un bun prieten al 
meu. Adevărul este că mi-a cerut să mă ocup personal de 
Evelda. 

— Brigham ţi-a dat această sarcină în ciuda faptului că 
dumneata și Evelda Drumgo aţi avut o altă ciocnire anterior, 
remarcă Krendler. 

— Las-o încolo, Paul, spuse Clint Pearsall. 

— Ce ciocnire? zise Starling. A fost o arestare pașnică. La 
arestările anterioare se luptase cu agenţii. Cu mine nu s-a 
luptat data trecută când am arestat-o, ba chiar am vorbit 
puţin: era inteligentă. Am fost politicoase una cu alta. Speram 
să pot face din nou același lucru. 

— Ai făcut afirmația verbală că „te vei ocupa de ea”? 
întrebă Sneed. 

— Am luat cunoștință de instrucțiunile care mi s-au dat. 

Holcomb de la biroul primarului și Sneed își apropiară 
capetele unul de altul. Sneed își aranjă manșetele de la 
cămașă. 

— Agent Starling, ofițerul Bolton de la Poliţia Washington 
ne-a informat că aţi făcut afirmaţii incendiare la adresa 
doamnei Drumgo în dubă, în drum spre confruntare. Vreţi să 
comentaţi acest lucru? 

— La instrucțiunile agentului Brigham, am explicat 
celorlalți agenți că în trecut Evelda Drumgo a făcut uz de 
violență în mod repetat, că de obicei este înarmată și că e 
purtătoare de HIV. Am afirmat că-i voi da ocazia să se preda 
în mod paşnic. Am solicitat ajutor fizic pentru a o supune în 
cazul când s-ar fi ajuns la aşa ceva. Și pot spune că nu s-au 
oferit prea mulți pentru aceasta. 

Clint Pearsall făcu un efort: 

— După ce mașina pistolarilor Crip s-a izbit de o alta și 
unul din neisprăviți a fugit, ai văzut mașina clătinându-se și ai 
auzit copilul plângând în mașină? 

— Urlând, preciză Starling. Am ridicat mâna, am cerut 


tuturor să nu mai tragă și am ieșit din adăpost. 

— Aceasta e împotriva procedurii, zise Eldredge. 

Starling îl ignoră. 

— M-am apropiat de mașină în poziție de atac, cu arma în 
mână, cu piedica trasă. Marquez Burke trăgea să moară pe jos, 
între noi. Cineva a fugit la el și i-a improvizat un pansament. 
Evelda a ieșit din mașină cu copilul. I-am cerut să-mi arate 
mâinile și i-am spus cam așa: „Evelda, nu face asta”. 

— Ea a tras, dumneata ai tras. S-a prăbușit imediat? 

Starling încuviință. 

— I s-au tăiat picioarele și a ajuns jos, în genunchi, aplecată 
peste prunc. Era moartă. 

— Ai înhăţat copilul și-ai fugit să-l speli. Demonstraţie de 
grijă pentru soarta lui, spuse Pearsall. 

— Nu ştiu ce-am demonstrat. Era plin de sânge. Nu știam 
dacă pruncul e purtător de HIV sau nu, dar ştiam că ea este. 

— Și te-ai gândit că glonţul tău ar fi putut atinge copilul, 
zise Krendler. 

— Nu. Ştiam unde s-a dus glonțul. Pot să vorbesc deschis, 
domnule Pearsall? 

Văzând că acesta n-o privește în ochi, ea continuă. 

— Această descindere a fost o încurcătură oribilă. M-a pus 
în situația de a alege între a muri și a împușca o femeie cu un 
copil în brațe. Am ales, și ceea ce a trebuit să fac mă chinuie. 
Am împușcat o femeie care avea cu ea un prunc. Nici cele mai 
primitive animale nu fac așa ceva. Domnule Sneed, poate 
doriți să vă verificați din nou contorul casetofonului, chiar 
aici, unde recunosc. Detest cu toată ființa faptul că am fost 
pusă într-o asemenea situaţie. Și detest felul cum mă simt 
acum. 

Prin fața ochilor îi trecu imaginea lui Brigham zăcând cu 
faţa în jos în drum; asta o făcu să întindă coarda. 

— Văd cum vă ascundeți cu toţii şi mă îngrețoşează. 

— Starling... 

Pearsall, îndurerat, o privi în ochi pentru prima oară. 

— Știu că n-ai avut ocazia să-ți scrii raportul, interveni 
Larkin Wainwright. Când vom revizui... 


— Ba da, domnule, l-am scris, spuse Starling. O copie e pe 
drum spre Biroul pentru Răspundere profesională. Am la mine 
o altă copie, în caz că nu vreţi să așteptați. Am scris tot ce am 
făcut și am văzut acolo. Vedeţi, domnule Sneed, aţi știut de la 
bun început. 

Starling vedea tot ce o înconjoară puţin prea clar, semnal 
de primejdie pe care îl recunoscu. Coborî vocea în mod 
conștient. 

— Această descindere a sfârşit prost din două motive. 
Informatorul OATA a minţit în privința locului unde se afla 
copilul pentru că avea nevoie disperată ca acest raid să aibă 
loc — înainte de procesul său cu juraţi din Illinois. Și apoi, 
Evelda Drumgo știa că sosim. A ieșit cu banii într-o geantă și 
drogurile într-alta. Pagerul ei încă mai arăta numărul de la 
WFUL-TV. A primit mesajul cu cinci minute înainte să 
ajungem noi acolo. Elicopterul de la WFUL a sosit o dată cu 
noi la fața locului. Cereţi înregistrările telefonice de la WFUL 
şi vedeţi cine a dat informaţia. E o persoană cu interese de 
nivel local, domnilor. Dacă informaţia s-ar fi scurs de la 
OATA, cum s-a petrecut la Waco, sau de la DEA, ar fi fost 
informat un post național, nu televiziunea locală. 

Benny Holcomb vorbi în numele orașului. 

— Nu există dovezi că un membru al conducerii orașului 
sau al poliției locale ar fi furnizat vreo informație. 

— Cereţi înregistrările și veţi afla, spuse Starling. 

— Ai pagerul lui Drumgo? întrebă Pearsall. 

— E sigilat în depozitul de probe de la Quantico. 

Se auzi pagerul directorului adjunct Noonan. Acesta se 
încruntă la vederea numărului și ieşi din cameră scuzându-se. 
După o clipă, îl chemă și pe Pearsall afară. 

Wainwright, Eldredge și Holcomb priveau pe fereastră la 
fortul McNair, cu mâinile în buzunare. Aceeași atitudine ar fi 
avut-o așteptând în fața unui salon de reanimare. Paul 
Krendler prinse privirea lui Sneed și-l îndemnă spre Starling. 

Sneed puse mâna pe spătarul scaunului lui Starling și se 
aplecă spre ea. 

— Dacă depoziţia ta la audiere este că, aflându-te într-o 


misiune TDY!&: din partea FBI, arma ta a ucis-o pe Evelda 
Drumgo, OATA e gata să accepte o declarație cum că Brigham 
ţi-a cerut să... acorzi o atenție deosebită Eveldei pentru a o 
aresta în mod pașnic. Arma ta a ucis-o, aici biroul tău trebuie 
să-și asume responsabilitatea. Nu vor avea loc dispute 
enervante între agenţii cu privire la regulile de angajare 
temporară, iar noi nu vom fi siliți să scoatem la iveală vreuna 
din afirmaţiile incendiare sau ostile pe care le-ai făcut în dubă 
cu privire la ce fel de om era ea. 

Starling o avu în faţa ochilor pe Evelda pentru o clipă; o 
revăzu ieșind pe ușă, apoi coborând din mașină, revăzu ținuta 
mândră a capului ei; chiar dacă această femeie își irosise viața 
în mod prostesc, pe chipul ei se citise hotărârea de a-și lua 
copilul, de a-și înfrunta torționarii și de a nu fugi din faţa lor. 

Starling se aplecă mai aproape de microfonul de pe cravata 
lui Sneed și spuse răspicat: 

— Sunt cât se poate de bucuroasă să recunosc ce fel de om 
era Evelda, domnule Sneed: era mai bună decât dumneata. 

Pearsall se întoarse în birou fără Noonan și închise ușa. 

— Directorul adjunct Noonan trebuie să se întoarcă la 
birou. Domnilor, voi pune punct acestei ședințe şi vă voi 
contacta individual, telefonic, spuse Pearsall. 

Krendler ridică brusc capul. Devenise brusc alert, simțind 
mirosul intrigilor. 

— Trebuie să luăm niște decizii, începu Sneed. 

— Nu trebuie. 

— Dar... 

— Bob, crede-mă, nu trebuie să luăm nicio decizie. lau eu 
legătura cu tine. Și, Bob? 

— Mda? 

Pearsall înșfăcă firul de sub cravata lui Sneed și trase cu 
putere de el, desfăcând nasturii de la cămașa acestuia și 
smulgându-i banda adezivă de pe piele. 

— Dacă mai vii vreodată la mine cu microfon, dosul tău o 
să facă cunoștință cu bombeul meu. 

Niciunul din ei n-o privi pe Starling la plecare, cu excepția 
lui Krendler. 


Îndreptându-se spre ușă, târșâindu-și picioarele așa încât să 
nu fie nevoie să se uite pe unde merge, se folosi de articulația 
extremă a gâtului său lung pentru a se întoarce s-o privească, 
așa cum privește o hienă la marginea unei cirezi, în căutarea 
unei victime. Pe față i se citeau pofte amestecate; stătea în 
firea lui Krendler să aprecieze picioarele lui Starling și în 
același timp să-i caute punctul vulnerabil. 


e Capitolul 8 


Departamentul de Ştiinte Comportamentale este acea secție 
a FBI care se ocupă de criminalii în serie. În birourile sale de 
la subsol, aerul e răcoros și nemișcat. Decoratorii cu rolele lor 
de zugrăvit au încercat în ultimii ani să aducă puţină 
strălucire spațiului subteran. Rezultatul nu e mai izbutit decât 
procedeele de  cosmetizare a cadavrelor practicate de 
antreprenorii de pompe funebre. 

Biroul șefului de departament și-a păstrat coloritul inițial, 
în cafeniu și maro închis, cu perdele în carouri pe ferestrele 
înalte. Acolo, înconjurat de dosarele sale de iad, Jack 
Crawford ședea şi scria la birou. 

Se auzi o bătaie la ușă; Crawford ridică privirea și văzu o 
priveliște care-l bucură: Clarice Starling stătea în prag. 

Crawford zâmbi și se ridică de pe scaun. El și Starling 
discutau adesea stând în picioare; era unul din ritualurile 
tacite care ajunseseră să se impună în relația lor. Nu aveau 
nevoie să dea mâna. 

— Am auzit că aţi venit la spital, spuse Starling. Îmi pare 
rău că nu v-am întâlnit 

— Eu unul m-am bucurat că te-au externat așa de repede, 
răspunse el. Spune-mi ce-ţi mai face urechea. 

— Bine, dacă vă place ciulamaua. Mi-au spus că o să cadă, 
cea mai mare parte din ea. 

Părul îi acoperea urechea. Nu se oferi să-i arate. 

Urmă o scurtă tăcere. 


— Mi se pune în cârcă eșecul raidului, domnule Crawford. 
Moartea Eveldei Drumgo și toate celelalte. S-au repezit ca 
niște hiene la mine, dar la un moment dat s-au oprit brusc și s- 
au retras. Ceva i-a îndepărtat. 

— Poate că ai un înger păzitor, Starling. 

— Poate că da. Care a fost prețul pe care a trebuit să-l 
plătiți, domnule Crawford? 

El clătină din cap. 

— Te rog, închide ușa, Starling. 

Crawford găsi un șervețel Kleenex mototolit în buzunar și-și 
şterse ochelarii. 

— Aş fi făcut-o, dacă mi-ar fi stat în puteri. Dar n-a depins 
numai de mine. Dacă doamna senator Martin ar mai fi în 
Senat, ai fi avut un sprijin... Au irosit viaţa lui John Brigham 
în raidul ăla; l-au aruncat la gunoi, pur și simplu. Ar fi fost 
păcat să se întâmple și cu tine același lucru. Am avut senzația 
că eu v-am primejduit pe amândoi. 

Obrajii lui Crawford se înroșiră și ea își aminti chipul lui 
lângă mormântul lui John Brigham, în vântul tăios. Era prima 
oară când Crawford îi vorbea despre războiul său propriu. 

— Totuşi, ceva aţi făcut, domnule Crawford. 

El încuviință cu o mișcare a capului. 

— Așa este. Nu știu cât de tare ai să te bucuri. E o slujbă. 

O slujbă! Slujbă era un cuvânt pozitiv în lexicul lor 
particular. Însenina o sarcină imediată, bine definită; aerul din 
birou se împrospătă. Preferau, pe cât posibil, să nu vorbească 
niciodată despre birocraţia centrală zbuciumată a FBl-ului. 
Crawford și Starling erau ca niște medici misionari cărora nu 
le pasă prea mult de teologie, ci se concentrează cu toate 
resursele la pruncul din fața lor, știind, fără să spună, că 
Dumnezeu nu va mișca un pai ca să-i ajute. Că, pentru viețile 
a cincizeci de mii de prunci nigerieni, El nu-și va da osteneala 
să trimită ploaie. 

— În mod indirect, Starling, binefăcătorul tău este cel care 
ţi-a scris nu demult. 

— Doctorul Lecter. 

Observase demult timp dezgustul care-l împiedica pe 


Crawford să rostească acest nume. 

— Fl şi nimeni altul. A reușit atâta timp să se ascundă de 
noi complet, și acum, uite, îți trimite o scrisoare. De ce? 

Trecuseră șapte ani de când doctorul Lecter, cunoscut ca 
ucigașul a zece persoane, evadase din locul unde era închis în 
Memphis, luând viaţa a încă cinci oameni pentru aceasta. 

Părea că Lecter a dispărut cu totul de pe faţa pământului. 
La FBI, cazul lui rămăsese deschis și avea să rămână deschis o 
veșnicie, sau până la prinderea lui. Situaţia era aceeași în 
Tennessee și în alte jurisdicții, dar nu mai existau forțe 
însărcinate cu urmărirea lui, cu toate că rudele victimelor lui 
plânseseră mânioase în faţa organelor de justiţie ale statului și 
ceruseră să se întreprindă ceva concret. 

Existau volume întregi de speculații academice despre 
mentalitatea lui, majoritatea scrise de psihologi care nu 
avuseseră niciodată un contact direct cu doctorul. Mai 
apăruseră câteva lucrări ale unor psihiatri pe care îi demolase 
în revistele de specialitate și care păreau să considere că de- 
acum se află în siguranță și pot spune ceea ce gândesc. Unii 
din ei erau de părere că partea aberantă a psihicului lui îl va 
împinge în mod inevitabil spre sinucidere și că e destul de 
probabil să fie deja mort. 

Însă pe teritoriul virtual cibernetic, interesul față de 
doctorul Lecter rămăsese la fel de aprins. Pe dușumelele 
umede ale Internetului răsăreau teorii despre Lecter cum răsar 
ciupercile după ploaie, iar anunţurile că doctorul a fost văzut 
în cutare sau cutare loc rivalizau ca număr cu cele despre 
Elvis. Impostorii împânzeau spaţiile rezervate discuţiilor on- 
line, iar în mlaștina fosforescentă a părții mai puţin legale din 
Web, colecționarilor de obiecte hidoase li se ofereau fotografii 
revoltătoare făcute de poliție victimelor lui. Ca popularitate, 
le întreceau numai cele ale execuţiei lui Fu-Chu-Li. 

Și acum, o urmă a doctorului după șapte ani: scrisoarea 
către Clarice, trimisă pe când presa de scandal o crucifica. 

Pe scrisoare nu se afla nicio amprentă, dar specialiștii FBI 
erau destul de siguri de autenticitatea ei. Clarice Starling nu 
avea nicio îndoială. 


— De ce a făcut-o, Starling? 

Crawford părea aproape furios pe ea. 

— N-am pretins vreodată că-l înțeleg mai mult decât 
vreunul din tâmpiții ăștia de psihiatri. Spune-mi tu, insistă el. 

— A crezut că ceea ce mi s-a întâmplat mă va... distruge, 
mă va face să mă simt deziluzionată de Birou, iar lui îi place să 
privească distrugerea unei credințe în ceva, e distracţia lui 
preferată. Seamănă cu prăbușirile bisericilor, pe care le 
colecționa într-o vreme. Grămada de moloz atunci când o 
biserică din Italia s-a prăbușit peste o mulțime de femei în 
vârstă, în vârful căreia cineva a înfipt un brad de Crăciun — 
asta e ceea ce-i place. Eu îl amuz, aşa că se joacă cu mine. 
Când îl intervievam, îi plăcea să sublinieze golurile din 
educaţia mea; mă crede cam naivă. 

Crawford vorbea din perspectiva propriei vârste şi izolări 
când o întrebă: 

— Starling, te-ai gândit vreodată că s-ar putea să-i placi? 

— Cred că-l amuz. Pentru el nu există decât lucruri care-l 
amuză și lucruri care nu-l amuză. Și dacă nu-l amuză... 

— Ai simţit vreodată că te place? 

Crawford insista asupra diferenței între gând și simţire aşa 
cum baptiștii insistă asupra cufundării totale a pruncului în 
apa sfințită. 

— La un timp foarte scurt după ce m-a întâlnit pentru 
prima oară, mi-a spus despre mine însămi lucruri foarte 
adevărate. Cred că e ușor să confunzi capacitatea de înțelegere 
cu empatia — ne dorim atât de tare empatia! Poate că a învăţa 
să faci această diferență reprezintă o parte a procesului de 
maturizare. Ideea că cineva poate să te înțeleagă fără să te 
placă câtuși de puţin e greu de acceptat și neplăcută. Cel mai 
rău e atunci când ajungi să vezi capacitatea de înțelegere 
ajunsă unealtă a unei fiare de pradă. Eu... habar n-am ce 
simte doctorul Lecter față de mine. 

— Dacă nu te deranjează să vorbeşti despre asta, ce anume 
ţi-a spus despre tine? 

— Că sunt o țărăncuţă ambițioasă, energică și că ochii mei 
strălucesc ca niște giuvaieruri ieftine. Mi-a spus că, deşi port 


pantofi ieftini, am oarecare gust, dar nu cine știe ce. 

— Și asta ţi s-a părut adevărat? 

— Mda. Poate că mai e adevărat și acum. Însă acum am 
pantofi de calitate. 

— Starling, crezi că s-ar putea să fie curios dacă-l torni 
după ce-ţi trimite o scrisoare de încurajare? 

— Ştia că am să-l torn, ar fi spre binele lui să ştie. 

— A ucis șase oameni după ce tribunalul l-a condamnat la 
închisoare, spuse Crawford. L-a ucis pe Miggs în azil pentru că 
ţi-a aruncat spermă în obraz și alți cinci când a evadat în 
climatul politic actual, dacă e prins, doctorul are să se-aleagă 
cu seringa. 

Crawford zâmbi gândindu-se la asta. El fusese pionierul 
studierii criminalilor în serie. În acel moment se afla în pragul 
pensionării obligatorii, iar monstrul care constituise cea mai 
mare provocare pentru el se afla în continuare în libertate. 
Perspectiva morții doctorului Lecter îi producea o mare 
încântare. 

Starling știa că Crawford a menţionat acel gest al lui Miggs 
ca să-i trezească atenţia, să o determine să se întoarcă în 
trecut, în acele zile teribile când încerca să-l interogheze pe 
Hannibal Canibalul în secția de securitate maximă de la 
Spitalul pentru Nebuni Criminali din Baltimore. Când Lecter 
se juca cu ea în vreme ce o fată stătea ghemuită în fântâna lui 
Jame Gumb și aștepta să moară. De obicei, Crawford ascuțea 
atenţia interlocutorului atunci când se pregătea să intre în 
miezul subiectului, ceea ce făcu și de această dată. 

— Starling, știai că una din primele victime ale doctorului 
Lecter mai este în viaţă? 

— Bogătașul. Familia lui a oferit o recompensă. 

— Da, Mason Verger. Își duce zilele în Maryland, cu 
ajutorul unui aparat respirator. Tatăl lui a murit anul ăsta și i- 
a lăsat fabrica de conserve care aduce o avere. Pe lângă asta, 
bătrânul Verger i-a mai lăsat moștenire un congresmen și un 
membru al Comitetului Judiciar de Supraveghere care nu 
puteau să se descurce fără ajutorul lui. Mason susține că are 
ceva ce ne-ar putea fi de folos pentru a-l găsi pe doctor. Vrea 


să vorbească cu tine. 

— Cu mine? 

— Exact. Asta vrea Mason, și dintr-o dată toată lumea e de 
acord că e o idee strașnic de bună. 

— Asta vrea Mason după ce i-ați sugerat dumneavoastră că 
trebuie să vrea? 

— Aveau de gând să te arunce la gunoi, Starling, să şteargă 
pe jos cu tine. Ai fi fost victimă degeaba, la fel ca John 
Brigham. Numai pentru a-i scoate basma curată pe câţiva 
birocraţi de la OATA. Temeri. Presiuni. Atâta înțeleg tipii ăștia 
în momentul de față. Am pus pe cineva să-i dea un telefon lui 
Mason și să-i explice cât de mult va avea de suferit vânătoarea 
lui Lecter dacă tu ești dată pe ușă afară. Ce s-a mai întâmplat 
după aceea, pe cine o mai fi sunat Mason, nu vreau să știu. 
Probabil pe Vollmer din camera reprezentanţilor. 

Cu un an în urmă, Crawford n-ar fi procedat astfel. Starling 
îi cercetă chipul, căutând vreun simptom al acelei nebunii de 
scurtă durată care îi cuprinde uneori pe cei aflați în prag de 
pensie. Nu găsi niciunul, dar îl văzu cu adevărat îngrijorat. 

— Mason nu-i un om prea plăcut, Starling, și nu mă refer 
numai la mutra lui. Află ce date are. Adu-le aici și ne vom 
folosi de ele, împreună. În sfârșit. 

Starling ştia că, de mai mulți ani, încă de când a absolvit 
Academia FBI, Crawford a tot încercat să-i obțină numirea la 
Ştiinte Comportamentale. 

Acum, că devenise un veteran al Biroului, veteran al mai 
multor numiri colaterale, își dădea seama că tocmai triumful 
timpuriu pe care-l obținuse prin capturarea criminalului în 
serie Jame Gumb contribuise la distrugerea carierei ei în FBI. 
Era o stea în afirmare care s-a înțepenit pe parcursul 
ascensiunii. Capturându-l pe Jame Gumb și-a făcut cel puţin 
un dușman neîmpăcat și a stârnit invidia mai multor agenţi 
bărbați din generația ei. Aceasta, și în plus o anumită 
încăpățânare perversă au avut ca rezultat ani întregi de 
misiuni de rutină - arestări, descinderi, intervenţii în jafuri 
armate, ani de zile cu arma în mână. În final, etichetată ca 
fiind prea irascibilă pentru a lucra în echipă, a devenit agent 


tehnic și s-a ocupat cu instalarea de microfoane în mașinile 
gangsterilor şi pedofililor, cu zile și nopţi lungi, singuratice de 
supraveghere a urmăriţilor. Și mereu era de împrumutat 
atunci când o agenţie soră avea nevoie de un om de încredere 
pentru un raid. Era puternică, iar în mânuirea armei dovedea 
viteză și precauție. 

Crawford a considerat că aceasta ar putea fi o șansă pentru 
ea. Presupunea că ea și-a dorit dintotdeauna să-l vâneze pe 
Lecter. Adevărul era cu mult mai complicat. 

Crawford o studia. 

— N-ai mai ajuns să-ți extragi pulberea aceea din obraz. 

Câteva granule de praf de pușcă din revolverul răposatului 
Jame Gumb îi marcau pometele cu un punct negru. 

— N-am găsit răgazul necesar, răspunse Starling. 

— Ştii cum numesc francezii o aluniță, o mouche ca asta, 
sus pe obraz? Ştii ce înseamnă? 

Crawford deţinea o bibliotecă bine garnisită despre tatuaje, 
simboluri corporale și mutilări rituale. Starling clătină din 
cap. 

— Ăsteia i se spune „curaj”, zise Crawford. Poţi s-o 
păstrezi. Eu unul, în locul tău, aș păstra-o. 


e Capitolul 9 


Muskrat Farm, reședința familiei Verger aflată în apropiere 
de râul Susquehanna, în nordul statului Maryland are o 
frumuseţe deopotrivă stranie şi magică. Familia Verger, 
aproape o dinastie în industria prelucrării cărnii, a cumpărat-o 
în anii treizeci când s-au mutat din Chicago în est pentru a fi 
mai aproape de Washington, și și-au putut permite această 
achiziție fără nicio problemă. Simţul ascuţit în materie de 
politică și afaceri a permis familiei Verger să prospere de pe 
urma contractelor cu armata americană încă din vremea 
Războiului de secesiune. 

Scandalul „cărnii de vită îmbălsămată” din timpul 


războiului americano-spaniol n-a atins aproape deloc familia 
Verger. Când Upton Sinclair și copoii antrenați să descopere 
scandaluri au investigat condițiile improprii din fabrica de 
conserve din Chicago, au aflat că mai mulți dintre angajaţii lui 
Verger au fost transformați, nu tocmai ortodox, în slănină, 
băgați în cutii de conservă și vânduți ca Durham's Pure Leaf 
Lard, o marcă favorită a patisierilor. Dar acuzaţia împotriva 
lui Verger n-a putut fi dovedită. Problema nu i-a costat 
pierderea nici unui contract guvernamental. 

Familia Verger a evitat astfel de stânjeneli posibile și multe 
altele mituind cu bani politicienii, al căror singur act potrivnic 
intereselor lui Verger a fost adoptarea, în anul 1906, a Legii 
privind inspecția preparatelor din carne. 

În prezent, întreprinderea înfloritoare a familiei Verger 
sacrifică zilnic optzeci și şase de mii de vite și treizeci şi şase 
de mii de porci, cifră care variază uşor în funcție de sezon. 

Pajiștile proaspăt tunse de la Muskrat Farm, cu o mulțime 
de tufe de liliac al căror parfum e purtat de vânt, nu arată 
câtuși de puţin a crescătorie de vite. Singurele animale care se 
văd sunt ponei pentru copiii veniți în vizită și cârduri nostime 
de gâşte de pe pajiști, cu capetele aplecate în iarbă și 
fundurile mișcând într-o parte și-n alta. Nu există câini. Casa, 
clădirile anexe și terenurile se află aproape de centrul unei 
păduri naţionale cu suprafața de cincisprezece kilometri 
pătraţi și vor rămâne acolo pentru totdeauna, datorită unui 
permis special acordat de Ministerul Afacerilor Interne. 

La fel ca multe din enclavele celor foarte bogaţi, Muskrat 
Farm nu e prea ușor de găsit atunci când mergi acolo pentru 
prima oară. Clarice Starling a trecut pe lângă șoseaua care se 
desprindea din autostradă fără s-o vadă. Întorcându-se pe 
drumul de serviciu, întâlni mai întâi intrarea comercială, o 
poartă mare încuiată cu lanţ și lacăt, aflată în gardul înalt care 
delimita pădurea. Dincolo de poartă, un drum dispărea printre 
copacii ale căror coroane se uneau deasupra capului. Nu 
exista niciun interfon. Mai parcurse trei kilometri și ajunse la 
clădirea portarului, aflată la vreo sută de metri mai încolo, pe 
un drum bine îngrijit. Paznicul în uniformă îi notă numele în 


registru. 

Încă trei kilometri de șosea îngrijită o duseră la fermă. 

Starling opri mașina ca să lase un cârd de gâște să 
traverseze drumul. Zări un grup de copii călare pe niște oi 
Shetland grase ieșind dintr-un hambar aflat la vreo patru sute 
de metri de casă. Clădirea principală din faţa ei era un conac 
alb în stil Stanford, așezat cu artă printre dealuri. Locul părea 
stabil și fecund, patria visurilor frumoase. Asta o tulbură pe 
Starling. 

Familia Verger avusese destulă minte nu aducă 
transformări casei, excepție făcând o singură adăugire pe care 
Starling încă nu putea s-o vadă, o aripă modernă ce răsărea în 
partea de est a clădirii ca un membru suplimentar ataşat 
printru-un experiment medical grotesc. 

Starling parcă maşina sub porticul central. Odată oprit 
motorul, se așternu o tăcere deplină: își putea auzi respirația. 
Văzu în oglinda retrovizoare pe cineva venind călare pe un 
cal. O clipă mai târziu, copitele răsunară pe pavaj, aproape, în 
vreme ce ea cobori din mașină. 

O persoană cu umeri largi și păr blond tuns scurt descălecă 
și dădu frâul unui valet fără să se uite la el. 

— Du-l înapoi, la pas, spuse călărețul cu o voce profundă, 
aspră. 

Apoi se întoarse spre Starling: 

— Eu sunt Margot Verger. 

La o examinare mai atentă, Starling văzu că personajul era 
o femeie care întinse mâna spre ea — brațul întins drept din 
umăr, nu din cot. În mod evident, Margot Verger era o adeptă 
a exerciţiilor fizice de forță. Sub gâtul ei puternic, umerii și 
braţele întindeau țesătura cămășii de tenis. Ochii aveau o 
lucire uscată şi păreau iritați, ca și cum ar fi suferit de o lipsă 
de lacrimi. Purta pantaloni de călărie și cizme fără pinteni. 

— Ce mașină e asta, un Mustang vechi? întrebă ea. 

— Din '88. 

— Cinci mii de cmc? 

— Da. E un Mustang Roush. 

— Ţi-e dragă? 


— Foarte. 

— Ce face pentru tine? 

— Nu știu. Destule, cred. 

— Te temi de ea? 

— O respect. Aș putea spune că o folosesc cu respect, zise 
Starling. 

— Ai ceva cunoștințe despre ea, sau ai cumpărat-o la 
nimereală? 

— Ştiam destule ca s-o cumpăr pe loc la o licitaţie cu 
bunuri confiscate de la niște traficanţi de droguri. Am învăţat 
mai multe despre ea mai târziu. 

— Crezi că ar putea să întreacă Porche-ul meu? 

— Depinde ce fel de Porche. Domnișoară Verger, trebuie să 
vorbesc cu fratele dumitale. 

— Peste vreo cinci minute termină să-i facă toaleta. Putem 
merge într-acolo. 

Pantalonii de călărie din doc ai lui Margot Verger scoteau 
un fâșâit când coapsele ei zdravene se atingeau una de alta, în 
timp ce urca scările. Linia părului ca mătasea porumbului se 
deplasase spre spate suficient de mult pentru a o face pe 
Starling să se întrebe dacă ia steroizi și dacă asta-i modificase 
clitorisul. 

Pentru Starling, care și-a petrecut mare parte a copilăriei 
într-un orfelinat luteran, casa părea un muzeu, cu spaţii vaste 
şi tavan pictat, cu portretele unor oameni cu aer important, 
demult morți, agățate de pereţi. Pe paliere erau mozaicuri 
chinezești din email, iar în holuri erau așternute covoare 
marocane lungi. 

Sesiză o ruptură bruscă de stil la trecerea în aripa nouă a 
conacului Verger. Accesul în construcția modernă, 
funcțională, se face prin uși duble de sticlă mată, nepotrivite 
în coridorul cu arcade. 

Margot Verger se opri în fața ușilor. Îndreptă spre Starling 
ochii lucioși, iritați. 

— Unor oameni li se pare dificil să discute cu Mason, spuse 
ea. Dacă situația te deranjează sau e mai mult decât poți 
suporta, pot să-ți răspund eu mai târziu la orice întrebare pe 


care ai uitat să i-o pui. 

Există un simțământ frecvent pe care îl recunoaștem cu 
toții, deși nu i-am dat încă vreun nume: anticiparea fericită a 
momentului când vei simți dispreț pentru cineva. Starling îi 
spuse doar „Mulţumesc”. 

Spre surprinderea lui Starling, prima încăpere din acea 
aripă era o cameră de joacă mare şi bine dotată. Doi copii 
negri se jucau printre animale de pluș supradimensionate, 
unul călărind o tricicletă, celălalt trăgând după el un camion 
pe duşumea. O mulțime de triciclete şi cărucioare erau așezate 
în colțuri, iar în mijloc se afla o instalație de gimnastică 
pentru copii, sub care fuseseră așternute saltele groase. 

Într-un colț al camerei de joacă, un bărbat înalt în uniformă 
de infirmier şedea pe o canapea de două locuri și citea revista 
Vogue. Pe pereţi erau instalate mai multe camere video, unele 
sus, altele la nivelul capului. O cameră așezată sus, întru-un 
colț, le depistă pe Starling și Margot Verger, iar lentila ei 
începu să se rotească pentru a focaliza imaginea. 

Starling trecuse de etapa când vederea unui puști negru o 
impresiona, dar era foarte conştientă de prezența acestor 
copii. Activitatea lor veselă cu jucăriile era plăcută la vedere. 
Traversă încăperea împreună cu Margot Verger. 

— Lui Mason îi place să-i urmărească pe copii, spuse 
Margot Verger. Fiindcă se sperie când îl văd, mai puţin cei 
foarte mici, a ales această cale. Mai târziu merg să călărească. 
Sunt copii de la casa de copii din Baltimore. 

Accesul la camera lui Mason Verger se face numai prin sala 
lui de baie, cu instalaţii demne de o stațiune 
balneoclimaterică, a cărei suprafață ocupă toată lățimea aripii. 
Are un aspect impersonal, toată în oțel, crom și mochetă 
industrială, cu dușuri cu uşi largi, căzi de oțel inoxidabil 
având aplicate dispozitive de suspendare, furtunuri portocalii 
rulate, cabine pentru saună și dulapuri încăpătoare din sticlă, 
pline cu unguente de la Farmacia de Santa Maria Novella din 
Florenţa. Aerul din încăpere era încă umed în urma utilizării 
recente, păstrând izuri de camfor şi gaulteria. 

Starling zări lumină pe sub uşa lui Mason Verger. Lumina 


se stinse în clipa când sora lui atinse clanța. 

Colţul din camera lui Mason Verger destinat vizitatorilor 
era de o plafonieră cu becuri puternice. O reproducere 
acceptabilă a picturii lui William Blake numită „Zilele din 
vechime”, care îl înfățișează pe Dumnezeu măsurând cu 
şublerul, se afla agățată deasupra canapelei. Tabloul era 
drapat cu pânză neagră, pentru a marca decesul recent al 
capului familiei Verger. Restul încăperii se afla în întuneric. 

Din beznă se auzi sunetul unui aparat care funcționa ritmic, 
scoțând un suspin la fiecare mișcare. 

— Bună ziua, agent Starling. 

O voce sonoră, amplificată mecanic, b-ul lipsind din „bună 
ziua”. 

— Bună ziua, domnule Verger, răspunse Starling 
întunericului, simțind în creștet căldura lămpii de deasupra 
capului. 

Ziua era altundeva. Ziua nu pătrundea până acolo. 

— Ia loc. 

Va trebui s-o fac. Acum e un moment la fel de bun ca oricare 
altul. Acum trebuie. 

— Domnule Verger, discuția pe care o vom purta are 
caracterul unei depoziţii, de aceea va trebui s-o înregistrez. 
Aveţi vreo obiecție? 

— Niciuna. 

Vocea se auzi printre oftaturile aparatului. 

— Margot, cred că ne poți lăsa singuri. 

Fără să se uite la Starling, Margot ieși însoţită de fâșâitul 
pantalonilor de călărie. 

— Domnule Verger, aş vrea să aplic acest microfon pe... 
îmbrăcămintea dumneavoastră, sau pe pernă, dacă nu vă 
deranjează, sau pot chema o soră să facă asta, dacă preferați. 

— Bineînţeles, răspunse el fără să pronunte litera b. 

Așteptă să prindă puteri de la următoarea expiraţie 
mecanică. 

— Poţi s-o faci chiar dumneata, agent Starling. Sunt aici. 

Starling nu reuși pe moment să localizeze vreun 
întrerupător. Îşi spuse că va vedea mai bine dacă se 
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îndepărtează de lumina crudă, așa că se îndreptă spre el în 
beznă, cu o mână în față, spre mirosul de camfor. 

Se afla mai aproape de pat decât credea când el aprinse 
lumina. 

Nimic nu se schimbă pe chipul lui Starling. Doar mâna în 
care ţinea microfonul tresări, dându-se înapoi vreo doi 
centimetri. 

Prima constatare era complet separată de senzațiile din 
piept și stomac: anomaliile din vorbirea lui erau urmarea 
lipsei totale de buze. A doua constatare: nu e orb. Unicul lui 
ochi albastru o privea printr-un fel de monoclu cu un tub 
atașat care menținea umezeala ochiului, căci îi lipseau 
pleoapele. În ce privea restul, chirurgii făcuseră cu ani în 
urmă tot ce le stătuse în putință cu grefe de piele de mari 
dimensiuni peste os. 

Mason Verger, fără nas şi buze, fără țesut moale pe față, era 
tot numai dinţi, ca o creatură din abisul oceanului. Obișnuiţi 
cum suntem cu măștile groteşti, șocul produs la vederea lui e 
întârziat. Apare abia atunci când îți dai seama că acesta este 
chipul unui om, dincolo de care există o minte. Fiecare 
mișcare a acestui chip te cutremură: articulația maxilarului, 
mișcarea ochiului care se îndreaptă spre tine să te vadă. Să-ţi 
vadă chipul normal. 

Părul lui Mason Verger e frumos și, în mod straniu, cel mai 
greu de privit. Negru înspicat de șuviţe albe, e împletit într-o 
coadă suficient de lungă pentru a atinge podeaua dacă e lăsată 
să atârne peste pernă. Astăzi părul împletit îi stă pe piept într- 
un colac mare, deasupra aparatului respirator care seamănă 
cu o carapace de broască ţestoasă. Părul unui om transformat 
într-o ruină. Șuviţele împletite strălucesc ca niște solzi. 

Sub cearșafuri, trupul demult paralizat al lui Mason Verger 
pare că s-a topit cu totul pe patul înălțat de spital. 

În dreptul feţei lui se afla acel dispozitiv de comandă din 
plastic transparent care semăna cu un nai sau o armonică. Îşi 
încolăci limba în jurul unuia din tuburi și suflă o dată cu 
următoarea mișcare a aparatului său respirator. Patul 
răspunse cu un zgomot mecanic, îl întoarse puţin ca să se afle 


față în față cu Starling și-i mări unghiul de înclinare a capului. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru ceea ce s-a întâmplat, 
spuse Verger. A fost mântuirea mea. L-ai acceptat pe Iisus, 
domnişoară Starling? Ai credință? 

— Am fost crescută într-o atmosferă religioasă strictă, 
domnule Verger. Am atâta credință cât se poate dobândi 
astfel. Acum, dacă nu vă deranjează, am să prind microfonul 
pe fața de pernă. Nu va încurca acolo, sper. 

Propria voce îi părea prea vioaie și prea de asistentă. 

Imaginea mâinii ei lângă capul lui, a celor două părți de 
trup alăturate n-o ajută pe Starling, și nici pulsul vizibil în 
vasele de sânge transplantate peste oasele feței, ca să le 
alimenteze cu sânge; dilatarea lor ritmică semăna cu mișcarea 
unor viermi. 

Desfășură recunoscătoare firul microfonului și se retrase 
lângă masă, la casetofonul ei cu microfon separat. 

— Aici agentul special Clarice M. Starling, FBI, numărul 
legitimaţiei 5143690, luând declaraţia lui Mason R. Verger, 
numărul fişei de Asigurări Sociale 475989823, la reşedinţa 
acestuia, în data înregistrată mai sus, jurat și confirmat. 
Domnul Verger înțelege că i-a fost acordată imunitate în fața 
urmăririi legale de către Procurorul districtului treizeci și șase 
și de către autorităţile locale printr-o notă comună anexată, 
sub jurământ și confirmată. Acum, domnule Verger... 

— Vreau să-ți povestesc despre tabără, o întrerupse o dată 
cu următoarea expirație a aparatului. A fost o experiență 
minunată din copilărie la care m-am întors, în esență. 

— Putem ajunge și la asta, domnule Verger, dar mă 
gândeam să... 

— O, putem ajunge la asta acum, domnişoară Starling. 
Înţelegi, totul se reduce la a suporta. Atunci l-am întâlnit pe 
lisus, și nu-ți voi spune niciodată ceva mai important decât 
asta. 

Se opri ca să lase aparatul să ofteze. 

— Era o tabără creștină unde mă trimisese tata. Fl a plătit 
totul, toate cele o sută douăzeci și cinci de locuri la lacul 
Michigan. Unii copii din tabără erau niște nefericiți care ar fi 


făcut orice pentru o bomboană. Poate că am profitat de asta, 
poate că am fost dur cu ei atunci când nu voiau să mănânce 
ciocolata și să facă ce voiam eu — nu ascund nimic, pentru că 
acum totul e bine. 

— Domnule Verger, haideţi să ne uităm la niște materiale 
cu aceeași... 

Dar el nu o asculta, ci doar aștepta ca aparatul să-i dea aer. 

— Am imunitate, domnişoară Starling, și totul e bine. Am 
imunitate certă de la lisus, am imunitate de la procurorul 
general, am imunitate de la procurorul districtual din Owings 
Mills, Aleluia. Sunt liber, domnişoară Starling, și totul e bine. 
Sunt cu El și totul e bine. EI e lisus cel înălțat. Nimeni nu-l 
învinge. Am fost în slujba Lui în Africa, Aleluia, am fost în 
slujba Lui în Chicago, lăudat fie-l numele, și în slujba Lui sunt 
şi acum, şi el mă va ridica din patul ăsta și îmi va dobori 
dușmanii și-i va aduce în fața mea, și voi auzi jelania femeilor 
lor, și totul e bine. 

Se înecă cu propria salivă și se opri; vasele de sânge de pe 
frunte pulsau întunecate. Starling se ridică să cheme o 
infirmieră, dar vocea lui o opri înainte să ajungă la ușă. 

— Mă simt bine, totul e bine. 

Poate că o întrebare directă ar avea mai mult succes decât 
încercarea de a-l îndruma indirect. 

— Domnule Verger, l-aţi întâlnit vreodată pe doctorul 
Lecter înainte ca tribunalul să hotărască să mergeţi la el 
pentru terapie? V-aţi întâlnit vreodată în societate? 

— Nu. 

— Frați amândoi membri ai consiliului Filarmonicii din 
Baltimore. 

— Nu, locul meu se datora faptului că mă număram printre 
sponsori. Îmi trimiteam avocatul atunci când se vota câte 
ceva. 

— N-aţi dat nicio declaraţie la procesul doctorului Lecter. 

Învăță să-și sincronizeze întrebările în așa fel încât el să 
aibă aer ca să răspundă. 

— Au spus că au destul material ca să-l condamne de șase 
ori, de nouă ori. lar el a reușit să scape pledând pentru 


nebunie. 

— Tribunalul l-a găsit nebun. Doctorul Lecter nu a pledat 
pentru nebunie. 

— Crezi că distincția asta e importantă? întrebă Mason. 

Această întrebare o ajută să-i întrevadă pentru prima oară 
mintea, rapidă și profundă, diferită de vocabularul pe care îl 
folosea cu ea. 

Ţiparul cel mare, obișnuit de-acum cu lumina, se ridică 
dintre pietrele din acvariu și-și reluă cercul neobosit - o 
panglică unduitoare, cafenie, cu pete neregulate de un alb- 
gălbui formând un model minunat. Starling era cât se poate de 
conștientă de prezența animalului, a cărui mișcare o înregistra 
la periferia câmpului vizual. 

— E un Muraena Kidako, zise Mason. Există unul și mai 
mare ca el, în captivitate, în Tokio. Ăsta e al doilea ca 
mărime. Denumirea lui populară este „tiparul brutal”. Vrei să 
vezi de ce? 

— Nu, răspunse Starling şi întoarse pagina carnetului de 
însemnări. Așadar, domnule Verger, pe parcursul terapiei 
impusă de tribunal pe care ați urmat-o, l-aţi invitat pe 
doctorul Lecter acasă la dumneavoastră. 

— Nu-mi mai este rușine. Am să-ți povestesc totul. Totul e 
bine acum. Se punea problema să scap de niște acuzaţii false 
de molestare dacă prestam cinci sute de ore de muncă în 
folosul comunităţii, lucrând la un adăpost pentru câini, și 
făceam terapie cu doctorul Lecter. Mi-am spus că, dacă 
reuşeam să-l implic pe doctor în ceva dubios, ar fi fost silit s-o 
lase mai moale cu terapia și astfel puteam să nu mă duc chiar 
la toate ședințele, sau să merg niţel drogat, fără ca asta să-mi 
pună în pericol eliberarea condiționată. 

— Pe vremea aceea aveaţi locuinţa din Owings Mills. 

— Da. I-am spus doctorului Lecter totul, despre Africa și Idi 
şi tot restul, și i-am zis că o să-i arăt unele din chestiile mele. 

— Să-i arătaţi...? 

— Diverse obiecte. Jucării. În colțul de colo poţi vedea 
mica ghilotină portabilă pe care am folosit-o pentru Idi Amin. 
Poţi s-o arunci pe bancheta din spate a unui Jeep și să te duci 


oriunde, în cel mai izolat sătuc. O instalezi într-un sfert de 
oră. Condamnatului îi trebuie cam zece minute s-o ridice cu 
un vinci, ceva mai mult dacă e femeie sau copil. Nu mi-e 
ruşine de nimic din toate astea, pentru că sunt purificat. 

— Doctorul Lecter v-a făcut o vizită acasă. 

— Da. l-am deschis ușa îmbrăcat în piele, înţelegi. Am 
pândit o reacție, dar n-am văzut niciuna. Mă preocupa ideea 
că-i va fi frică de mine, dar nu părea să-i fie. Frică de mine — 
acum e amuzant. L-am invitat sus. l-am arătat câinii pe care îi 
adoptasem de la adăpost, doi câini care erau prieteni și pe 
care îi țineam într-o cușcă împreună, cu apă proaspătă din 
belșug, dar fără hrană. Eram curios ce se va întâmpla cu ei 
până la urmă. l-am arătat apoi spânzurătoarea mea -— știi, 
autoasfixie erotică, te spânzuri, dar nu de tot, şi asta-ți 
produce plăcere în timp ce... mă înţelegi? 

— Da. 

— Ei bine, el nu părea să înțeleagă. M-a întrebat cum 
funcționează chestia, și i-am zis „ești un psihiatru ciudat dacă 
nu știi asta”, iar el a zis — și n-am să-i uit zâmbetul niciodată — 
a spus „Arată-mi”. Te-am prins! mi-am zis în sinea mea. 

— Şi i-ai arătat. 

— Nu mi-e rușine să recunosc. Evoluăm prin propriile 
greșeli. Sunt purificat. 

— Vă rog să continuaţi, domnule Verger. 

— Aşa că am așezat laţul în fața oglinzii celei mari, mi l-am 
pus la gât și am prins funia într-o mână, iar cu cealaltă mână 
mi-am văzut de treabă; îi urmăream reacţiile, dar nu-mi 
puteam da seama de niciuna. De obicei pot descifra oamenii. 
El stătea pe un scaun în colțul camerei. Ședea picior peste 
picior, cu degetele împletite pe genunchi. Apoi s-a ridicat și a 
băgat mâna în buzunarul sacoului, cu un gest foarte elegant, 
ca James Mason căutându-și bricheta, şi m-a întrebat: „Vrei o 
pocnitoare!%?” Mi-am zis „Măi să fie! Îmi dă una acum şi va 
trebui să-mi dea până în ziua de apoi ca să-și păstreze dreptul 
de a practica.” În fine, dacă ai citit raportul, ai aflat că era cu 
mult mai mult decât amil nitrit. 

— „Praf de îngeri”110), alte câteva metamfetamine şi ceva 


LSD, spuse Starling. 

— O chestie tare, nu glumă! Doctorul s-a dus la oglinda în 
care mă priveam, i-a dat un șut și a luat un ciob. Eu unul 
pluteam. A venit la mine și mi-a dat așchia de sticlă, m-a 
privit în ochi și mi-a sugerat că poate vreau să-mi jupoi fața 
cu ea. A dat drumul la câini din cușcă. Și i-am hrănit cu fața 
mea. A durat mult timp ca s-o jupoi complet — așa mi s-a spus. 
Eu nu-mi amintesc. Doctorul Lecter mi-a rupt gâtul cu 
ştreangul. Mi-au recuperat nasul când au golit stomacul 
câinilor, la adăpostul de animale, dar grefa nu s-a prins. 

Starling își aranjă hârtiile de pe masă un timp mai lung 
decât ar fi fost nevoie în mod normal. 

— Domnule Verger, familia dumneavoastră a promis o 
recompensă după ce doctorul Lecter a evadat în Memphis. 

— Da, un milion de dolari. Un milion. Am anunţat 
pretutindeni în lume. 

— V-aţi oferit, de asemenea, să plătiți orice fel de 
informaţie relevantă, nu doar cele care duc la arestare și 
condamnare. Ar fi trebuit să ne împărtășiți acest tip de 
informații. Aţi făcut-o întotdeauna? 

— Nu chiar, dar n-a existat niciodată ceva demn de 
împărtășit. 

— De unde știți? Aţi urmărit personal unele din fire? 

— Doar atât cât să-mi dau seama că nu au nicio valoare. Și 
de ce să nu le fi urmărit, atâta timp cât voi nu mi-aţi spus 
niciodată nimic din ce aţi aflat. Am avut un pont din Creta 
care nu a dus nicăieri și altul din Uruguay pe care nu l-am 
putut confirma. Vreau să înţelegi, domnişoară Starling, aici nu 
e vorba de răzbunare. L-am iertat pe doctorul Lecter, aşa cum 
Mântuitorul i-a iertat pe soldații romani. 

— Domnule Verger, ați indicat FBI-ului că de data aceasta e 
posibil să aveţi ceva consistent. 

— Caută în sertarul mesei din capăt. 

Starling scoase mănușile albe de bumbac din poșetă și le 
puse pe mâini. În sertar se afla un plic mare, cafeniu. Era rigid 
şi greu. Scoase din el o radiografie pe care o ridică spre 
becurile puternice de deasupra capului. Radiografia era a unei 


mâini stângi care părea vătămată. Numără degetele. Patru, 
plus degetul mare. 

— Uită-te la metacarpiene, știi ce sunt alea? 

— Da. 

— Numără articulațiile. 

Cinci articulaţii. 

— Socotind și degetul mare, această persoană avea șase 
degete la mâna stângă. Ca doctorul Lecter. 

— Ca doctorul Lecter. 

Colțul unde ar fi trebuit să existe numărul de fişă și 
originea radiografiei fusese tăiat. 

— De unde a venit radiografia, domnule Verger? 

— Rio de Janeiro. Ca să aflu mai multe trebuie să plătesc. 
O grămadă de bani. Îmi poţi spune dacă e a doctorului Lecter? 
Ca să știu dacă e cazul să plătesc. 

— Am să încerc, domnule Verger. Ne vom da toată silința. 
Aveţi ambalajul în care a sosit radiografia? 

— Margot îl păstrează într-o pungă de plastic, ţi-l va da. 
Dacă nu te superi, domnișoară Starling, sunt cam obosit și am 
nevoie de oarecare îngrijiri. 

— Veţi primi vești de la biroul meu, domnule Verger. 

Starling abia ieșise din încăpere când Mason Verger suflă în 
tubul din capăt și spuse: 

— Cordell? 

Infirmierul din camera de joacă intră și-i citi dintr-un dosar 
cu eticheta DEPARTAMENTUL PENTRU PROTECȚIA 
ORFANILOR, ORAŞUL BALTIMORE. 

— Franklin, da? Trimite-l pe Franklin, ceru Mason și apoi 
stinse lumina de la patul lui. 

Băiețelul stătea în picioare, singur, sub becurile puternice 
aflate în tavan deasupra colțului destinat vizitatorilor, 
scrutând cu ochii îngustați întunericul atotcuprinzător. Se auzi 
vocea răsunătoare: 

— Tu eşti Franklin? 

— Franklin, spuse băieţelul. 

— Unde stai, Franklin? 


— Cu mama și Shirley și Stringbean. 

— Stringbean stă acolo tot timpul? 

— Vine, pleacă. 

— Ai spus „Vine, pleacă”? 

— Înâ. 

— Mama nu-i mama ta adevărată, nu-i așa, Franklin? 

— Nt. 

— Îţi place acasă la tine, Franklin? 

Copilul se lumină. 

— O avem pe Pisicuţa Pis. 

— De când stai acolo, acasă la mama? 

— Nu știu. 

— Ţi-ai serbat vreodată ziua de naștere acolo? 

— O dată. Shirley a făcut îngheţată. 

— Îţi place înghețata? 

— De căpșuni. 

— Le iubeşti pe mama și Shirley? 

— Îhi, le iubesc, şi pe Pisicuţa Pis. 

— Vrei să locuieşti acolo? Te simţi în siguranţă când te duci 
la culcare? 

— Înî. Dorm în cameră cu Shirley. Shirley e mare. 

— Franklin, nu mai poţi să locuieşti acolo, cu mama și 
Shirley şi cu Pisicuţa Pis. Trebuie să pleci. 

— Cine zice? 

— Guvernul zice. Mama şi-a pierdut serviciul şi 
permisiunea de a adopta copii. Poliția a găsit o ţigară cu 
marijuana acasă la tine. N-ai s-o mai vezi pe mama de 
săptămâna viitoare. N-ai s-o mai vezi pe Shirley sau pe 
Pisicuţa Pis de săptămâna viitoare. 

— Nu, spuse Franklin. 

— Sau poate că nu te mai vor, Franklin. E ceva în neregulă 
cu tine? Ai bube sau ceva urât? Crezi că pielea ta e prea 
neagră ca ele să te iubească? 

Franklin îşi trase în sus cămașa și-și privi burtica tuciurie. 
Clătină din cap. Plângea. 

— Ştii ce o să se întâmple cu Pisicuţa Pis? Cum o cheamă 
pe Pisicuţa Pis? 


— O cheamă Pisicuţa Pis, așa o cheamă. 

— Ştii ce o să se întâmple cu Pisicuţa Pis? Polițistul are s-o 
ducă pe Pisicuţa Pis la un adăpost pentru animale, și un 
doctor de acolo are să-i facă o injecție. Ţie ţi-au făcut injecție 
la orfelinat? Ţi-a făcut sora o injecție? Cu un ac strălucitor? 
Au să-i facă şi Pisicuţei Pis o injecție. Ea are să se teamă foarte 
tare când are și vadă acul. Au să bage acul în ea, și pe Pisicuţa 
Pis o s-o doară și o să moară. 

Franklin ridică poalele cămășii și lipi țesătura de obraz. 
Băgă degetul mare în gură, ceva ce nu mai făcuse de un an, 
după ce mama i-a spus să nu mai facă. 

— Vino aici, spuse vocea din întuneric. Vino aici și am să-ți 
spun cum poți să faci ca Pisicuţa Pis să nu capete injecţia. Vrei 
ca Pisicuța Pis să capete injecţia, Franklin? Nu? Atunci vino la 
mine, Franklin. 

Franklin, înlăcrămat, sugându-și degetul, păși încet înainte, 
în beznă. Când ajunse la doi metri de pat, Mason suflă în naiul 
lui și luminile se aprinseră. 

Dintr-un curaj înnăscut, sau din dorinţa de a o ajuta pe 
Pisicuţa Pis, sau pentru că ştia că nu mai are unde să fugă, 
Franklin nu se clinti. Nu o rupse la fugă. Rămase locului 
hotărât și se uită la fața lui Mason. 

Dacă Mason ar fi avut frunte, s-ar fi încruntat la vederea 
rezultatului dezamăgitor. 

— Poţi s-o salvezi pe Pisicuţa Pis de injecție dacă-i dai cu 
mâna ta nişte otravă de șoareci. 

V-ul nu se auzi, dar Franklin înțelese. Scoase degetul din 
gură. 

— Eşti un caca rău și bătrân, zise copilul. Eşti și urât. 

Se întoarse și ieși din cameră, prin coridorul cu furtunuri 
încolăcite, înapoi în camera de joacă. 

Mason îl urmărea pe video. 

Infirmierul privi copilul, supraveghindu-l cu atenţie în timp 
ce se prefăcea că citește Vogue. 

Franklin nu mai dădea doi bani pe jucării. Se duse și se 
așeză sub o girafă, cu faţa la perete. Asta era tot ce putea să 
facă pentru a nu-și mai suge degetul. 


Cordell urmărea cu grijă lacrimile. Când văzu umerii 
copilului scuturându-se, infirmierul merse la el și-i șterse 
grijuliu lacrimile cu tampoane sterile. Apoi puse tampoanele 
ude în paharul de Martini al lui Mason, care stătea la rece în 
frigiderul din camera de joacă, alături de sucuri de portocale 
şi cutii de Coca-Cola. 
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Nu era deloc ușor să găsești informaţii medicale despre 
doctorul Hannibal Lecter. Dat fiind disprețul lui nemărginit 
față de instituţiile medicale și față de majoritatea medicilor, 
nu e surprinzător că n-a avut niciodată un medic de familie. 

Spitalul de Nebuni Criminali din Baltimore, unde a stat 
închis doctorul Lecter până la transferul său dezastruos în 
Memphis, era acum închis, o clădire părăginită așteptând 
echipele de la demolări. 

Poliția statului Tennessee a fost ultima care l-a avut în grijă 
pe doctorul Lecter înainte ca acesta să evadeze, dar cei de 
acolo susțineau că n-au preluat niciodată fişele lui medicale. 
Ofițerii care l-au adus de la Baltimore la Memphis, amândoi 
decedați, semnaseră pentru prizonier, nu și pentru vreo fișă 
medicală. 

Starling petrecu o zi la telefon și în fața computerului, apoi 
căută concret prin camerele de depozitare a probelor de la 
Quantico și din clădirea J. Edgar Hoover. Scotoci prin camera 
de probe aglomerată, prăfuită şi rău mirositoare a Poliției din 
Baltimore o dimineață întreagă și apoi petrecu o după-amiază 
înnebunitoare ocupându-se de Colecţia Hannibal Lecter, 
nesortată, de la Biblioteca de Drept Fitzhugh Memorial, unde 
timpul se opreşte în loc pe când custodele încearcă să găsească 
cheia potrivită. 

La sfârșit a rămas cu o singură foaie de hârtie: examenul 
medical superficial făcut doctorului Lecter când a fost arestat 
de poliția statului Maryland. Nu era anexată nicio fișă 


medicală anterioară. 

Inelle Corey supraviețuise demiterii de la Spitalul pentru 
nebuni criminali din Baltimore și trecuse la activități mai 
interesante în Comisia Medicală a statului Maryland. A refuzat 
să discute cu Starling în birou, așa că s-au întâlnit la bufetul 
de la parter. 

Starling avea obiceiul să sosească devreme la întâlniri și să 
observe de la o distanță oarecare punctul de întâlnire stabilit. 
Corey apăru exact la ora fixată. Avea cam treizeci și cinci de 
ani, era masivă și palidă, fără machiaj ori bijuterii. Părul lung 
îi ajungea până aproape de mijloc; purta sandale albe cu 
elastic. 

Starling luă câteva plicuri de zahăr de pe raftul cu 
condimente și privi cum Corey se așază la masa convenită. 

Ai putea crede că toți protestanții arată la fel. Nu-i chiar 
așa. La fel cum un localnic din Caraibe poate deseori să 
recunoască insula de pe care provine un altul, tot așa Starling, 
crescută de luterani, o privi pe femeie și-și spuse în sinea ei: 
„Biserica lui Hristos, poate Nazarineană la suprafaţă.” 

Își scoase bijuteriile — o brățară simplă și un cercel în 
urechea cea nevătămată, și le puse în poșetă. Ceasul de plastic 
mergea. În rest nu putea face prea multe cu privire la 
înfățișarea ei. 

— Inelle Corey? Vrei nişte cafea? 

Starling ducea două cești. 

— Se pronunţă Eyenelle. Nu beau cafea. 

— Le beau eu pe amândouă, vrei altceva? Eu sunt Clarice 
Starling. 

— Nu doresc nimic. Vrei să-mi arăţi un act de identitate? 

— Desigur, spuse Starling. Domnișoară Corey - pot să-ţi 
spun Inelle? 

Femeia ridică din umeri. 

— Inelle, am nevoie de ajutor într-o problemă care nu te 
implică personal în niciun fel. Am nevoie de îndrumări ca să 
găsesc niște dosare de la Spitalul Baltimore. 

Inelle Corey vorbește cu o precizie exagerată atunci când 
vrea să-și exprime mânia sau să arate că știe bine ce spune. 


— Am trecut prin faza asta cu Comisia, la momentul 
închiderii spitalului, domnişoară... 

— Starling. 

— Domnişoară Starling. Vei afla că niciun pacient n-a 
plecat din spital fără dosar. Vei afla că niciun dosar nu a ieșit 
din spital fără aprobarea unui supervizor. În ceea ce-i privește 
pe decedați, Departamentul Sănătății nu a avut nevoie de 
dosarele lor, Biroul de Statistică Medicală nu a vrut dosarele 
lor, şi după câte știu, dosarele moarte, adică dosarele celor 
decedați au rămas la Spitalul Baltimore după data plecării 
mele, iar eu am fost printre ultimii care au plecat. Cazurile de 
fugă au mers la poliţia orașului și la biroul șerifului. 

— Cazurile de fugă? 

— Atunci când cineva fuge din spital. Uneori se întâmpla ca 
acei internați cu comportare bună, care aveau oarecare 
privilegii, să fugă. 

— Ar putea doctorul Hannibal Lecter să fie considerat un 
caz de fugă? Crezi că dosarul lui ar fi putut să ajungă la 
forțele de ordine? 

— El nu a fost un caz de fugă. Nu a fost considerat 
niciodată ca un caz de fugă al nostru. Nu se afla în custodia 
noastră când a fugit. Odată m-am dus acolo, la subsol și m-am 
uitat la doctorul Lecter, i l-am arătat surorii mele când a venit 
cu băieţii ei. Am o senzaţie neplăcută, de frig când îmi 
amintesc. L-a stârnit pe unul din ceilalți să arunce niște... 
(cobori vocea) spermă pe noi. 

— Era cumva vorba de Miggs? Avea îndemânare. 

— Mi-am scos din minte întâmplarea. Dar îmi amintesc de 
tine. Ai venit la spital și ai vorbit cu Fred — cu doctorul Chilton 
şi te-ai dus în subsol, la Lecter, nu-i așa? 

— Da. 

Doctorul Frederick Chilton, directorul Spitalului de nebuni 
criminali din Baltimore, fusese dat dispărut în timp ce se afla 
în concediu, după evadarea doctorului Lecter. 

— Ştii că Fred a dispărut. 

— Da, am auzit. 

Domnișoara Corey fabrică repede niște lacrimi lucioase. 


— Era logodnicul meu, spuse. El a dispărut, pe urmă 
spitalul a fost închis, era ca și cum mi s-ar fi prăbușit lumea în 
cap. Dacă n-ar fi fost biserica, n-aş fi putut să depășesc 
momentul. 

— Îmi pare rău, spuse Starling. Acum ai o slujbă bună. 

— Dar nu-l am pe Fred. Era un om așa de bun..., între noi 
era dragoste, o dragoste pe care n-o găseşti în fiecare zi. A fost 
ales Băiatul Anului, în liceu. 

— Măi să fie. Să te întreb ceva, Inelle. Doctorul Chilton 
păstra dosarele în biroul lui, sau în recepţie, unde aveai 
dumneata biroul? 

— Se aflau în dulapurile din perete, în biroul lui, dar în 
timp s-au înmulțit așa de tare că le-am pus în fișete mari, în 
recepție. Erau întotdeauna încuiate, firește. Când s-a închis 
spitalul, clădirea a fost ocupată temporar de clinica de 
dezintoxicare a dependenţilor de heroină și o mulțime de 
lucruri au fost mutate de colo-colo. 

— Ai văzut vreodată dosarul doctorului Lecter, ai umblat 
cu el? 

— Sigur. 

— Îţi aminteşti să fi fost vreo radiografie în el? 
Radiografiile se aflau împreună cu fişele medicale, sau 
separat? 

— Cu. Împreună cu fişele. Erau mai mari ca dosarele și asta 
incomoda. Aveam un aparat Roentgen, dar niciun radiolog cu 
normă întreagă care să țină dosare separate. Ca să fiu sinceră, 
nu-mi amintesc dacă în dosarul lui era vreo radiografie sau 
nu. Exista o electrocardiogramă pe care Fred o arăta deseori. 
Doctorul Lecter — nici măcar nu-mi vine să-i spun doctor — era 
conectat la electrocardiograf când a atacat-o pe biata 
asistentă. Era ceva nefiresc: pulsul nu i s-a mărit prea mult 
când a atacat-o. S-a ales cu un umăr dislocat când infirmierii 
l-au înșfăcat și l-au tras de pe ea. Pentru asta au trebuit să-i 
facă radiografie. Dacă era după mine, s-ar fi ales cu mai 
multe, nu doar cu un simplu umăr dislocat. 

— Dacă îţi vine vreo idee referitoare la locul unde s-ar 
putea afla dosarul, ai să mă suni? 


— Vom face ceea ce noi numim o cercetare globală, spuse 
domnișoara Corey savurând termenul, dar nu cred să găsim 
ceva. O mulțime de lucruri au fost abandonate, nu de noi, ci 
de cei de la clinică. 

Ceștile de cafea aveau margini groase de pe care lichidul se 
prelingea pe pereţii vasului. Starling privi cum Inelle Corey se 
depărtează greoaie, un personaj ca de coşmar, și bău jumătate 
de ceaşcă de cafea cu un șervet sub bărbie. 

Starling începea să-și recapete contactul cu sine însăși. Știa 
că o deranjează ceva. Poate era vorba de lipsa de cochetărie, 
mai rău chiar, poate lipsa de stil. O indiferență față de 
lucrurile care încântă ochiul. Poate că simţea nevoia acută de 
stil. Chiar și stilul narcomanelor era mai bine decât nimic — 
era o declaraţie, indiferent că vrei s-o auzi sau nu. 

Starling se examină în căutare de snobism și ajunse la 
concluzia că avea al naibii de puţine motive să fie snoabă. 
Apoi, gândindu-se la stil, și-o aminti pe Evelda Drumgo, care 
avea stil cât încape. lar acest gând o făcu să-și dorească din 
nou, din tot sufletul, să uite de sine din nou. 
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Și astfel, Starling se întoarse acolo unde a început totul 
pentru ea, la Spitalul pentru nebuni criminali din Baltimore, 
acum dezafectat. Vechea clădire cafenie, cuib al suferinței, e 
toată lacăte și ferestre oblonite, acoperită de graffiti, și 
aşteaptă echipele de la demolări. 

Instituţia se afla în declin cu mai mulți ani înaintea 
dispariţiei directorului ei, aflat în concediu, doctorul Frederick 
Chilton. Dezvăluirile ulterioare cu privire la risipa din spital, 
la administrarea proastă și la decrepitudinea clădirii în sine au 
determinat la scurt timp după aceea oprirea fondurilor. Unii 
pacienți au fost transferați în alte instituții, alții au murit, iar 
câțiva rătăceau pe străzile din Baltimore ca niște zombi, 
dependenți de Torazină ca rezultat al unui program 


ambulatoriu prost conceput în urma căruia mai mulți dintre ei 
au murit înghețați. 

Așteptând în fața bătrânei clădiri, Clarice Starling și-a dat 
seama că a epuizat toate celelalte posibilități înainte să vină 
aici tocmai pentru că nu voia să se mai întoarcă vreodată în 
acest loc. 

Îngrijitorul întârzie trei sferturi de oră. Era un bărbat 
vârstnic, masiv, cu un pantof ortopedic care bocănea şi o 
tunsoare est-europeană care putea să fi fost făcută în casă. 
Respira șuierător. O conduse către o ușă laterală la care se 
ajungea coborând câteva trepte. Încuietoarea fusese scoasă de 
tâlhari, iar ușa era acum încuiată cu un lanţ și două lacăte. Pe 
verigile lanțului se adunaseră pânze de păianjen. larba 
crescută în crăpăturile treptelor gâdilă gleznele lui Starling în 
vreme ce îngrijitorul bâjbâia cu cheile. Cerul după-amiezei 
târzii era acoperit, lumina opacă și fără umbre. 

— Nu cunosc clădirea bine, eu numai verific alarma de 
incendiu, zise omul. 

— Ştii dacă sunt depozitate ceva documente aici? Fișete, 
dosare? 

El ridică din umeri. 

— După spital, au avut aici clinica de dezintoxicare. Au pus 
totul în subsol, ceva paturi, ceva așternut, nu știu ce era. E rău 
acolo pentru astm, mucegaiul, foarte rău mucegai. Saltelele de 
pe paturi erau cu mucegai, mucegai rău pe paturi. Nu pot să 
suflu acolo. Scările mă omoară. V-aș arăta, dar... 

Starling ar fi fost bucuroasă să aibă un însoțitor, chiar și pe 
el, dar ar fi încetinit-o. 

— Nu, nu-i nevoie. Unde-i biroul dumitale? 

— Un pic mai încolo, unde era biroul pentru permise de 
conducere. 

— Dacă nu mă întorc într-o oră... 

Fl se uită la ceas. 

— Programul meu se termină peste jumătate de oră. 

Asta chiar le întrece pe toate. 

— Domnule, ai să aștepți să-ți aduc cheile în biroul 
dumitale. Dacă nu mă întorc într-o oră, sună la numărul de pe 


cartea asta de vizită și arată-le unde m-am dus. Dacă nu ești 
acolo când ies, dacă ai închis și te-ai dus acasă, dimineață 
merg personal la șeful dumitale şi-ţi fac raport. În plus..., în 
plus vei fi audiat la Fisc, iar situația dumitale va fi revizuită 
de Biroul de Imigrare şi... şi Naturalizare. Înțelegi? Aş aprecia 
un răspuns, domnule. 

— V-aş fi așteptat, sigur. Nu trebuie să spuneți asemenea 
lucruri. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule, spuse Starling. 

Îngrijitorul se prinse cu mâinile sale mari de balustradă ca 
să se sprijine urcând cele câteva trepte până la nivelul străzii; 
Starling auzi sunetul mersului deformat stingându-se. Apoi 
împinse uşa și intră, ajungând pe un palier al scării de 
incendiu. Ferestrele înalte, cu gratii de pe casa scării lăsau să 
intre lumina cenuşie. Cugetă dacă e cazul să încuie ușa în 
urma ei și se decise să lege lanţul într-un nod pe partea 
interioară a ușii, așa încât s-o poată deschide dacă se întâmpla 
să piardă cheia. 

În incursiunile sale anterioare la azil, pentru a-l chestiona 
pe doctorul Lecter, intrase pe uşa din față, aşa că de data 
aceasta avu nevoie de câteva clipe ca să se orienteze. 

Urcă pe scara de incendiu până la etajul principal. 
Ferestrele cu sticlă mată reduceau și mai mult lumina zilei, iar 
încăperea se afla în semiîntuneric. Cu lanterna ei puternică, 
Starling descoperi un întrerupător și aprinse luminile din 
tavan, unde mai existau trei becuri funcționale într-o lustră 
spartă. Capetele tăiate ale firelor de telefon zăceau pe biroul 
din recepție. 

Vandali cu vopsele spray fuseseră în clădire. Un falus de 
doi metri jumătate, cu tot cu testicule decora peretele 
recepției, împreună cu inscripția FRUMOASO, HAI ȘI TRAGE- 
MI-O. 

Ușa către biroul directorului era deschisă. Starling se opri 
în prag. Acolo venise ea în prima misiune FBI, pe vremea când 
încă mai era în pregătire la Quantico, încă mai credea orice, 
încă mai credea că, dacă poți face ce ţi se cere, dacă izbutești, 
vei fi acceptat, indiferent de rasă, naţionalitate, religie, sex, 


culoare, indiferent dacă ești sau nu unul din „oamenii de aur”. 
Din toate acestea mai rămăsese un singur lucru în care credea. 
Încă mai credea că poate izbuti. 

Acolo, în acel birou, doctorul Chilton întinsese spre ea 
mâna unsuroasă, acolo se dăduse la ea. Acolo făcuse el negoţ 
cu secrete și trăsese cu urechea și, crezând că e la fel de 
inteligent ca Hannibal Lecter, luase decizia care îi permisese 
lui Lecter să evadeze cu atâta vărsare de sânge. 

Masa de lucru a lui Chilton rămăsese în cameră, dar nu mai 
exista scaun, fiind suficient de mic ca să poată fi furat. 
Sertarele erau goale, cu excepţia unei tablete de aspirină 
zdrobită. În birou rămăseseră două fişete. Aveau încuietori 
simple pe care Starling, fost agent tehnic, le descuie în mai 
puțin de un minut. Un sandviș uscat într-o pungă de hârtie și 
ceva formulare rămase de la clinica de dezintoxicare se aflau 
într-unul din sertarele de jos, împreună cu un spray pentru 
împrospătarea respirației, un tub de loţiune tonică pentru păr 
și câteva prezervative. 

Starling se gândi la subsolul cu aspect de fortăreață al 
azilului, unde doctorul Lecter trăise timp de opt ani. Nu voia 
să meargă acolo. Putea să-și folosească telefonul celular 
pentru a solicita un echipaj al poliției locale care să coboare în 
subsol cu ea. Putea cere biroului din Baltimore să trimită un 
alt agent FBI cu ea. După-amiaza cenușie era pe sfârșite și nu 
putea nicicum să evite traficul orei de vârf din Washington. 
Dacă mai aștepta, va fi și mai rău. 

Se sprijini de biroul lui Chilton fără să-i pese de praf și 
încercă să se hotărască. Credea într-adevăr că pot exista 
dosare în subsol, sau era atrasă de locul unde l-a văzut pentru 
prima oară pe Hannibal Lecter? 

Dacă Starling învățase ceva despre sine pe parcursul 
carierei în forțele de ordine, învățase următorul lucru: că nu e 
o amatoare de senzații tari și că ar fi fericită să nu mai simtă 
frica niciodată. Dar era posibil să existe dosare în subsol. Putea 
să afle în cinci minute. 

Își amintea zgomotul metalic făcut de ușile de maximă 
securitate în urma ei când, cu ani în urmă, coborâse în subsol. 


În eventualitatea că vreo ușă ar putea să se închidă în urma ei 
de data aceasta, sună la biroul FBI din Baltimore, le spuse 
celor de acolo unde se află și se înțelese cu ei să-i sune din 
nou peste o oră, ca să-i anunţe că a ieșit. 

Luminile funcționau pe scările din interiorul clădirii, unde 
Chilton o condusese spre subsol cu ani în urmă. Aici îi 
explicase procedurile de securitate folosite în abordarea lui 
Hannibal Lecter, iar aici se oprise, sub acest bec, ca să-i arate 
fotografia pe care o purta în portofel, a asistentei a cărei limbă 
o mâncase doctorul Lecter în timpul unei încercări de 
consultație medicală. Dacă umărul acestuia fusese dislocat 
atunci, trebuia cu siguranță să existe o radiografie. 

Un curent de aer de pe scări îi atinse gâtul, ca și cum ar fi 
fost pe undeva o fereastră deschisă. 

Pe palier se găsea o cutie de la hamburgeri McDonald's și 
şerveţele de hârtie împrăștiate. O ceaşcă pătată în care fusese 
fasole. Gunoaie. Într-un colț, excremente și șerveţele. Lumina 
se oprea la capătul palierului, înainte de ușa mare de oțel care 
ducea spre sectorul celor violenţi, acum deschisă și fixată la 
perete. Lanterna lui Starling cuprinse cinci celule în fascicolul 
puternic, amplu de lumină. 

Îndreptă lanterna spre fundul coridorului fostei secțiuni de 
maximă securitate. La capătul îndepărtat se afla ceva 
voluminos. Imaginea ușilor de la celule stând deschise era 
stranie. Pe podea, pretutindeni, se găseau ambalaje și cești de 
carton. O cutie de suc, înnegrită în urma utilizării pentru 
inhalarea de droguri, zăcea pe masa fostului infirmier. 

Starling încercă întrerupătoarele de lumină din spatele 
pupitrului infirmierului. Nimic. Scoase celularul. Ledul roșu 
părea extrem de strălucitor în întuneric. Telefonul nu era de 
niciun folos sub pământ, dar ea rosti tare: „Barry, mută 
camionul la intrarea laterală. Adu un reflector. O să ai nevoie 
de niște cărucioare ca să duci lucrurile astea pe scări în sus... 
Mda, hai încoace.” 

Apoi Starling strigă în beznă: 

— Atenţie, voi de-acolo. Sunt agent federal. Dacă locuiți 
ilegal aici, sunteţi liberi să plecați. N-am să vă arestez. Nu mă 


interesați. Dacă vă întoarceți după ce îmi termin eu treburile, 
nu-mi pasă. Puteţi ieși acum. Dacă încercaţi să mă împiedicaţi 
în vreun fel, veţi avea de suportat vătămări corporale când am 
să vă găuresc fundul. Mulţumesc. 

Vocea ei reverberă pe coridor, unde atâția oameni 
strigaseră până nu mai avuseseră glas și roseseră gratiile cu 
gingiile după ce n-au mai avut dinți. 

Starling își aminti prezența încurajatoare a uriașului 
infirmier, Barney, când venise să-l chestioneze pe doctorul 
Lecter. Curtoazia ciudată cu care Barney și doctorul Lecter se 
tratau reciproc. Acum, nici urmă de Barney. O amintire de la 
școală îi trecu prin minte și, ca exercițiu de disciplină, își 
impuse să-și amintească: 


Ecou de pași în amintiri 

Pe cărarea ce n-am umblat vreodată 
Spre poarta ce n-am deschis vreodată 
În grădina de trandafiri. 


Grădina de trandafiri, da, sigur. Asta nu era de nicio 
culoare grădină de trandafiri. 

Starling, care fusese îndemnată în editorialele recente să-şi 
urască pistolul în aceeași măsură ca și pe sine, descoperi că 
atingerea armei nu era câtuși de puţin detestabilă atunci când 
se simțea neliniștită. E dificil să-ți păzești concomitent ambele 
flancuri, și imperativ să nu lași pe nimeni în urmă. 

De undeva picura apă. 

Rame de paturi demontate și așezate stivă în celule. În 
altele, saltele. Pe mijlocul coridorului era apă și Starling, 
mereu grijulie cu pantofii, înainta pe coridor pășind când pe o 
parte a bălții înguste, când pe cealaltă. Își aminti sfatul lui 
Barney cu ani în urmă, când celulele erau locuite: Rămâi pe 
mijlocul coridorului. 

lată și fişetele. Pe mijlocul coridorului, până la capăt, raza 
lanternei ei întâlni un oliv mat. 

Iată celula care fusese ocupată de Miggs cel multiplu, pe 
lângă care detestase cel mai mult să treacă. Miggs, care i-a 


şoptit obscenități și a aruncat fluide organice. Miggs, pe care 
doctorul Lecter l-a ucis determinându-l să-și înghită limba cea 
mizerabilă. lar după moartea lui Miggs, Sammie a ocupat 
celula aceea. Sammie, a cărui poezie doctorul Lecter a lăudat- 
o, cu un efect uimitor asupra poetului. Îl putea auzi și acum 
pe Sammie strigându-și versurile cât putea de tare: 


VRAU SMERGLA IISUS 
VRAU SMERGCU CRIST 
PO SMERGCU IISUS 

IOS CUMINTE IOS TRIST 


Încă mai avea pe undeva textul scris chinuit cu creionul. 

În celulă se găseau acum teancuri de saltele și baloţi de 
așternuturi legaţi strâns. 

Și, în cele din urmă, celula doctorului Lecter. 

Masa zdravănă unde citea el încă mai era înșurubată în 
podea, în mijlocul camerei. Scândurile dispăruseră de pe 
rafturile unde stătuseră cărțile lui, dar ramele încă mai erau 
prinse în zid. 

Starling ar fi trebuit să se îndrepte spre fișete, dar nu se 
putea desprinde de celulă. Acolo avusese cea mai remarcabilă 
întâlnire din viaţa ei. Acolo fusese uimită, şocată, surprinsă. 

Acolo auzise despre sine lucruri atât de teribil de adevărate 
încât i-au făcut mintea să răsune ca un clopot uriaș. 

Voia să intre în celulă. Voia să intre, își dorea asta aşa cum 
îți dorești să sari de la balcon, așa cum luciul șinelor de cale 
ferată te ispiteşte când auzi un tren apropiindu-se. 

Starling roti raza lanternei în jurul ei, se uită la spatele 
fișetelor așezate în rând, trecu raza de lumină peste celulele 
din apropiere. 

Curiozitatea o purtă peste prag. Se opri în mijlocul celulei 
în care petrecuse doctorul Lecter opt ani de zile. Îi ocupă 
locul, unde îl văzuse pe el stând în picioare, și se aștepta să 
simtă un fior, dar nu simți nimic. Puse pistolul și lanterna pe 
masă, atentă ca lanterna să nu se rostogolească, și-și lipi 
palmele de tăblie, dar palmele ei nu simţiră decât firimituri. 


Una peste alta, efectul era dezamăgitor. Celula era la fel de 
golită de fostul ei locatar pe cât e pielea lepădată a unui șarpe 
care a năpârlit. Starling se gândi atunci că a ajuns să înțeleagă 
ceva: moartea și primejdia nu au nevoie să vină prin capcane. 
Ele pot să-ți apară în respiraţia dulce a celor dragi. Sau într-o 
după-amiază însorită, într-o piață de pește unde se aude 
Macarena dintr-un difuzor. 

La treabă. Fișetele se întindeau pe vreo doi metri și 
jumătate, în total patru fișete înalte până la bărbie. Fiecare 
avea cinci sertare, cu o singură încuietoare deasupra sertarului 
de sus. Niciunul nu era încuiat. Toate erau pline de fişe, unele 
voluminoase, toate în dosare. Dosare vechi din carton 
marmorat, înmuiate de vreme, și dosare mai noi cafenii. Fișele 
de sănătate ale unor oameni morți, înregistrate încă de la 
deschiderea spitalului în 1932. Erau așezate aproximativ în 
ordine alfabetică, unele materiale puse de-a dreptul în 
teancuri, în spatele dosarelor, în sertarele lungi. Starling le 
răsfoi cu repeziciune, ţinând lanterna grea pe umăr și 
trecându-și degetele mâinii libere printre dosare, dorindu-și să 
fi adus o lanternă mică pe care s-o poată ţine între dinți. 
Îndată ce reuși să prindă logica așezării dosarelor, putu să sară 
peste sertare întregi, peste cele cu litera J, foarte puţine cu K, 
ajunse la L, și brusc îl văzu: Lecter, Hannibal. 

Starling trase afară dosarul lung, cafeniu, îl pipăi pe dată în 
căutare negativului ţeapăn al radiografiei, puse dosarul 
deasupra celorlalte și-l deschise ca să afle istoricul medical al 
răposatului I. J. Miggs. Fir-ar a naibii de treabă! Miggs părea 
să continue s-o bântuie din mormânt. Puse dosarul pe fișet și 
trecu în grabă la litera M. Dosarul lui Miggs se afla acolo, în 
ordine alfabetică. Gol. Greşeala celui care așezase dosarele? 
Pusese cineva din greșeală documentele despre Miggs în 
coperta lui Hannibal Lecter? Parcurse toate dosarele cu M 
căutând o fişă fără copertă. Se întoarse la J. Conştientă de o 
sâcâială crescândă. Mirosul neplăcut al locului o deranja tot 
mai mult. Îngrijitorul avea dreptate, era greu să respiri în 
locul acela. Parcursese jumătate din dosarele cu J când își 
dădu seama că duhoarea... devenea rapid tot mai puternică. 


În spatele ei se auzi un plescăit slab şi ea se întoarse, cu 
lanterna ridicată gata de lovitură, cealaltă mână strecurându- 
se repede sub pulover, spre patul pistolului. Un bărbat înalt 
îmbrăcat în cârpe soioase stătea în raza lanternei ei, cu unul 
din picioare, foarte umflat, în apă. Ţinea o mână departe de 
corp. În cealaltă ţinea un ciob de farfurie. Unul din picioare și 
ambele tălpi îi erau legate cu fâșii de cearșaf. 

— Salut, spuse el, cu limba îngroșată de o micoză bucală. 

Starling îi simţea respiraţia de la doi metri. Mâna ei trecu, 
pe sub jachetă, de la pistol la spray-ul paralizant. 

— Salut, răspunse Starling. Vrei, te rog, să te lipeşti de 
gratii? 

Bărbatul nu se mișcă. 

— Eşti lisus? 

— Nu, spuse Starling. Nu sunt lisus. 

Vocea. Starling își amintea vocea. 

— Eşti lisus?? 

Chipul lui se crispase. 

Vocea. Hai, gândește-te! 

— Salut, Sammie, spuse ea. Ce mai faci? Tocmai mă 
gândeam la tine. 

Ce-i cu Sammie? Informaţia, reactualizată prompt, nu era 
tocmai încurajatoare. A pus capul maică-si pe talerul de colectă 
în vreme ce adunarea cânta „Dă-i ce ai mai bun Domnului”. A 
spus că e cel mai bun lucru al său. Biserica Baptistă dintr-o 
localitate oarecare. E furios, spunea doctorul Lecter, că lisus 
întârzie așa de mult. 

— Eşti lisus? întrebă el din nou, plângăreţ de data asta. 

Băgă mâna în buzunar și scoase un rest de ţigară, unul bun 
de vreo cinci centimetri. Îl puse pe ciobul de farfurie și-l 
întinse spre ea, oferindu-i-l. 

— Sammie, îmi pare rău, nu sunt lisus. Eu sunt... 

Sammie deveni brusc livid, furios că ea nu e lisus, şi vocea 
lui bubui de-a lungul coridorului umed: 


VRAU SMERGLA IISUS 
VRAU SMERGCU CRIST 


Ridică ciobul de farfurie, cu marginea tăioasă ca un brici, şi 
făcu un pas spre Starling, acum cu ambele picioare în apă și 
chipul contorsionat, mâna liberă încleștându-se în aer, în 
spaţiul dintre ei. 

Starling simți duritatea fișetelor în spatele ei. 

— Poţi să mergi cu lisus 

Dacă ești cuminte, recită ea, răspicat și tare ca și cum el 
s-ar fi aflat foarte departe. 

— Îm-hm, făcu Sammie calm și se opri. 

Starling căută în poșetă și găsi un baton de ciocolată. 

— Sammie, am un Snickers. Îţi place Snickers? 

El nu zise nimic. Starling puse ciocolata pe dosarul cafeniu 
și-l întinse spre el, așa cum făcuse el cu farfuria. Sammie 
mușcă din ciocolată fără să scoată ambalajul, scuipă hârtia și 
mușcă din nou, până ajunse la jumătate. 

— Sammie, a mai fost cineva aici? 

El îi ignoră întrebarea, puse restul de ciocolată pe farfurie 
şi dispăru în spatele unui vraf de saltele din vechea lui celulă. 

— Ce naiba mai e și asta? se auzi o voce de femeie. 
Mulţumesc, Sammie. 

— Cine ești? strigă Starling. 

— Ce dracu” te interesează? 

— Trăiești aici cu Sammie? 

— Sigur că nu. Am venit la întâlnire. Crezi că ne poţi lăsa 
în pace? 

— Da. Răspunde-mi la întrebare. De când ești aici? 

— Două săptămâni. 

— A mai fost cineva aici? 

— Nişte căcănari pe care Sammie i-a pus pe fugă. 

— Sammie te apără? 

— Pune-te cu mine și-ai să afli. Eu pot să merg, așa că aduc 
mâncare, el are un loc sigur unde să mâncăm. Mulţi oameni 
au aranjamente din astea. 

— E vreunul din voi integrat în vreun program? Vreţi să 
fiți? Vă pot ajuta. 

— E] a fost. leşi în lume, faci ce-ţi spun cretinii ăia şi după- 


aia te întorci la ceea ce știi de dinainte. Ce cauţi? Ce vrei? 

— Nişte dosare. 

— Dacă nu-s aici, trebuie că le-a furat cineva, cât de 
deştept trebuie să fii ca să te prinzi? 

— Sammie? chemă Starling. Sammie? 

Sammie nu răspunse. 

— A adormit, spuse prietena lui. 

— Dacă las niște bani aici, ai să cumperi ceva de mâncare? 

— Nu, am să cumpăr băutură. Mâncare poți să găsești. Nu 
poți găsi băutură. Vezi să nu te pocnească clanța peste buci 
când ieși. 

— Las banii pe masă, spuse Starling. 

Îi veni s-o ia la fugă, dar îşi aminti cum plecase de la 
doctorul Lecter, cum se ținuse tare și pășise mai departe spre 
ceea ce era pe atunci insula calmă a pupitrului de infirmier al 
lui Barney. 

În lumina de pe scări, Starling scoase din portofel o 
bancnotă de douăzeci de dolari. O puse pe biroul zgâriat, 
abandonat al lui Barney și deasupra ei așeză o sticlă goală de 
vin, ca s-o ţină locului. Desfăcu o pungă de plastic și puse în 
ea coperta dosarului Lecter cu datele despre Miggs în ea și 
coperta goală a dosarului Miggs. 

— La revedere. La revedere, Sammie, strigă ea către 
bărbatul care dăduse ocol lumii și apoi se întorsese la iadul pe 
care îl cunoștea. 

Ar fi vrut să-i spună că speră că lisus va veni curând, dar 
părea ceva prea caraghios pentru a fi rostit. 

Starling urcă scările și se întoarse la lumină, ca să continue, 
la rândul ei, să dea ocol lumii. 


e Capitolul 12 


Dacă există depouri pe drumul spre iad, trebuie să semene 
cu intrarea pentru ambulante de la Spitalul General Maryland- 
Misericordia. Peste vaierul stins al sirenelor și vaietele vieților 


ce se stingeau, clănțănitul brancardelor, peste ţipete și 
strigăte, coloanele de aburi din canale se ridică în întunericul 
nopții precum stâlpul de foc al lui Moise, înroșite de neonul 
pe care scrie URGENŢĂ, iar ziua se transformă într-un 
paravan de ceaţă. 

Barney ieşi din perdeaua de abur cu umerii puternici strânși 
în haină și capul tuns scurt aplecat înainte; străbătu pavajul 
crăpat cu paşi lungi, îndreptându-se spre răsărit, spre 
dimineaţă. 

Pleca de la slujbă cu douăzeci și cinci de minute mai târziu; 
poliția adusese la spital un proxenet drogat cu un glonț în el, 
căruia îi plăcea să se lupte cu femeile, iar asistenta șefă îl 
rugase pe Barney să mai rămână. Întotdeauna când internau 
un pacient violent, îl rugau pe Barney să rămână. 

Clarice Starling se uită la Barney de sub gluga mare a 
jachetei și-l lăsă să parcurgă o jumătate de cvartal pe cealaltă 
parte a străzii înainte să-și ridice geanta pe umăr și să-l 
urmeze. Când îl văzu că trece pe lângă parcare și pe lângă 
stația de autobuz, respiră ușurată. Avea să fie mai ușor să-l 
urmărească pe jos. Nu era sigură unde anume locuieşte și 
trebuia să afle înainte ca el s-o vadă. 

Cartierul din spatele spitalului era liniștit, muncitoresc, 
mixt sub aspect rasial. Un cartier unde îți pui încuietori bune 
la mașină, dar n-ai nevoie să iei bateria în casă peste noapte, 
şi unde copiii se pot juca pe afară. 

După trei cvartale, Barney aşteptă ca o dubă să elibereze 
trecerea de pietoni şi se îndreptă spre nord, pe o stradă cu 
case mici, unele cu trepte de marmură și grădini bine îngrijite. 
Cele câteva vitrine goale erau intacte, iar geamurile proaspăt 
spălate. Magazinele începeau să se deschidă; pe stradă treceau 
câțiva oameni. Camioanele parcate peste noapte de ambele 
părți ale străzii îi blocară vederea lui Starling vreme de 
jumătate de minut, astfel că îl ajunse din urmă pe Barney fără 
să-și dea seama că acesta s-a oprit. Era exact în dreptul lui, de 
cealaltă parte a străzii, când l-a văzut. Poate că și el o văzuse, 
nu era sigură. 

Barney stătea cu mâinile în buzunarele jachetei și capul 


aplecat înainte, privind pe sub sprâncene ceva ce mișca în 
mijlocul străzii. Un porumbel mort zăcea pe drum, cu penele 
fluturând în curentul iscat de mașinile în trecere. Perechea 
păsării moarte dădea ocoale leşului, privindu-l ţintă, capul 
mic mișcându-se la fiecare pas al picioarelor sale rozalii. Se 
rotea într-una, murmurând pe limba dulce a porumbeilor. 
Trecură mai multe mașini și o dubă, iar pasărea rămasă în 
viață abia reuși să le evite, cu decolări precipitate de ultimă 
clipă. 

Poate că Barney îi aruncă o privire, Starling nu era sigură. 
Trebuia să meargă înainte, altfel avea să fie descoperită. Când 
se uită peste umăr văzu că Barney se ghemuise în mijlocul 
străzii, cu o mână ridicată spre mașini. 

Ea dădu colțul și, ieșită din raza privirii lui, își dezbrăcă 
jacheta cu glugă, scoase din sacoşă un pulover, o șapcă cu 
cozoroc și o geantă de gimnastică şi se schimbă rapid, 
înghesuind jacheta și sacoșa în geanta de sport și îndesându-și 
pletele sub șapcă. Se amestecă printre niște femei de serviciu 
care se îndreptau spre casă și intră din nou pe strada lui 
Barney. 

Acesta ţinea porumbelul mort în palmele făcute căuș. 
Perechea lui zbură cu un șuierat al aripilor în sus, spre 
sârmele de deasupra capului și-l privi. Barney aşeză pasărea 
moartă pe iarba unei peluze; îi netezi penele. Apoi ridică faţa 
sa largă spre pasărea de pe sârmă și-i zise ceva. După ce el se 
îndepărtă, porumbelul supravieţuitor cobori în iarbă și 
continuă să dea ocol perechii sale. Barney nu se uită în urmă. 
Văzându-l că urcă treptele unei case, câteva sute de metri mai 
încolo, și-şi caută cheile, Starling alergă jumătate de cvartal ca 
să-l ajungă din urmă înainte ca el să descuie ușa. 

— Barney, salut! 

Se întoarse pe scări fără grabă şi se uită la ea. Starling 
uitase că ochii lui Barney erau neobișnuit de depărtați. Văzu 
în ei inteligență și percepu micul clic electronic de 
recunoaștere. Își scoase şapca și-și lăsă părul liber. 

— Sunt Clarice Starling. Mă mai ţii minte? Sunt... 

— Agentul, zise Barney fără intonatie. 


Starling își lipi palmele una de alta și încuviință din cap. 

— Mă rog... da, aşa e. Barney, trebuie să discut cu tine. 
Nimic oficial, am nevoie să-mi răspunzi la niște întrebări. 

Barney coborî scările. Chiar și după ce ajunse pe trotuar, în 
faţa lui Starling, ea tot mai trebuia să se uite în sus ca să-i 
vadă fața. Dar urieşimea lui n-o făcea să se simtă amenințată, 
cum s-ar fi simțit un bărbat. 

— Ofiţer Starling, vrei să consemnezi că nu mi s-au citit 
drepturile? 

Avea o voce pițigăiată și aspră, ca vocea lui Tarzan 
întruchipat de Johnny Weismiiller. 

— Categoric. Nu ţi-am spus poezia. Recunosc. 

— Ce-ar fi să spui asta în geanta ta? 

Starling deschise geanta și vorbi în ea cu voce tare, de 
parcă înăuntru s-ar fi aflat vreun spiriduș. 

— Nu i-am spus poezia lui Barney; nu își cunoaște 
drepturile. 

— E un local mai încolo unde au cafea bunicică, zise 
Barney. 

Porniră într-acolo. 

— Câte șepci ai în geanta aia? 

— Trei, răspunse ea. 

Când microbuzul cu semnul convențional indicând 
persoane handicapate la bord trecu pe lângă ei, Starling 
remarcă faptul că pasagerii se uită la ea, dar suferinzii sunt 
adesea preocupați de sex, așa cum și au dreptul să fie. Bărbaţii 
tineri dintr-o mașină aflată la următoarea intersecție o priviră 
la rândul lor, însă nu spuseră nimic, din cauza lui Barney. 
Orice obiect ieşind pe geam ar fi atras atenţia lui Starling -— o 
preocupa răzbunarea bandei Crip, dar privirile cu subînțeles 
trebuiau suportate. 

Când ea și Barney intrară în cafenea, microbuzul coti pe o 
alee ca să întoarcă și apoi plecă pe același drum pe care 
venise. 

Trebuiră să aștepte eliberarea unui separeu în localul 
aglomerat, în vreme ce chelnerul răcnea în hindi la bucătar, 
acesta manevrând bucăţile de carne cu niște clești lungi și o 


expresie vinovată pe chip. 

— Hai să mâncăm, spuse Starling după ce se așezară. 
Unchiul Sam face cinste. Cum îți merge, Barney? 

— Slujba e bună. 

— Ce slujbă ai? 

— Infirmier. 

— Mă gândeam că de-acuma ești asistent, sau poate student 
la medicină. 

Barney ridică din umeri și se întinse să ia frișca. Se uită la 
Starling. 

— Te-au pus la zid pentru c-ai împușcat-o pe Evelda? 

— Rămâne de văzut. Ai cunoscut-o? 

— Am văzut-o o dată, când l-au adus la spital pe bărbatul 
ei, Dijon. Era mort, s-a golit de sânge sub ochii lor chiar 
înainte să-l urce în ambulanţă. Nu mai avea pic de sânge în 
corp când a ajuns la noi. Ea nu voia să-l lase din braţe și a 
încercat să se lupte cu asistentele. A trebuit ca eu să... 
Înţelegi... Frumoasă femeie. Și puternică pe deasupra. N-au 
adus-o la spital după ce... 

— Nu, au pronunţat decesul la faţa locului. 

— Așa m-am gândit și eu. 

— Barney, după ce l-ai predat pe doctorul Lecter în mâinile 
celor din Tennessee... 

— Nu s-au purtat civilizat cu el. 

— După ce... 

— Şi acum sunt morţi cu toţii. 

— Da. Paznicii lui au reușit să rămână în viaţă trei zile. Tu 
te-ai ocupat de doctorul Lecter vreme de opt ani. 

— Numai șase. El se afla deja acolo când m-am angajat. 

— Cum ai reușit, Barney? Dacă nu te deranjează că te 
întreb, cum ai reușit să supraviețuiești lucrând cu el? Nu era 
vorba doar de purtare civilizată. 

Barney îşi privi imaginea oglindită în lingură, mai întâi pe 
partea convexă, apoi pe cea concavă şi se gândi câteva clipe. 

— Doctorul Lecter avea maniere perfecte, nu rigide, ci 
flexibile şi elegante. Eu făceam niște cursuri prin 
corespondență, iar el îmi împărtășea din cunoștințele sale. 


Asta nu înseamnă că nu m-ar fi omorât dacă ar fi avut ocazia — 
o trăsătură anume a unei persoane nu exclude nicio altă 
trăsătură. Pot să trăiască alături, cele bune și cele groaznice 
deopotrivă. Socrate a spus-o cu mult mai bine. Într-o celulă de 
maximă securitate nu-ți poţi permite să uiţi asta, nicio clipă. 
Dacă ţii minte asta, n-ai probleme. Poate doctorul Lecter a 
regretat că mi-a vorbit despre Socrate. 

Pentru Barney, căruia îi lipsea dezavantajul educaţiei 
standard, Socrate era o experiență nouă, asemănătoare cu o 
nouă cunoștință. 

— Securitatea era delimitată de discuţiile noastre, un lucru 
complet diferit. Securitatea nu avea niciodată nimic personal 
în ea, nici măcar atunci când trebuia să-i rețin corespondența 
sau să-l pun în cămașă de forță. 

— Vorbeai mult cu doctorul Lecter? 

— Uneori treceau luni întregi fără ca el să scoată o vorbă, 
iar alteori vorbeam, seara târziu, după ce încetau strigătele. 
De fapt, eu urmam cursurile acelea prin corespondenţă și nu 
ştiam o iotă, iar el mi-a arătat o lume întreagă, în adevăratul 
sens al cuvântului: Suetonius, Gibbon, toate astea. 

Barney ridică ceașca. Avea o dungă portocalie de Betadine 
pe o zgârietură proaspătă pe dosul palmei. 

— Ţi-a trecut vreodată prin minte, după ce a evadat, că ar 
putea să vină după tine? 

Barney clătină ţeasta sa uriașă. 

— Mi-a spus o dată că, oricând e „fezabil”, preferă să 
mănânce neciopliți. „Neciopliții slobozi”, îi numea el. 

Barney râse, o priveliște rară. Avea dinţi mici de copil, iar 
în veselia lui exista o notă maniacală, ca încântarea unui țânc 
care împroașcă cu mâncarea adunată strategic în gură mutra 
vreunui unchi din cale-afară de sentimental. Starling se 
întrebă dacă nu cumva a petrecut prea mult timp sub pământ, 
cu nebunii. 

— Dar în ce te privește pe tine, ţi s-a întâmplat vreodată să 
te simţi... speriată după ce a evadat? Te-ai gândit că ar putea 
să-ți pună gând rău? întrebă Barney. 

— Nu. 


— De ce? 

— Pentru că a spus că n-o va face. 

Răspunsul păru normal de mulțumitor pentru amândoi. 

Sosiră ouăle comandate. Barney și Starling erau înfometați, 
așa că mâncară fără pauză timp de câteva minute. Apoi... 

— Barney, când doctorul Lecter a fost transferat la 
Memphis, ţi-am cerut desenele făcute de el, cele din celulă, și 
mi le-ai adus. Ce s-a întâmplat cu restul lucrurilor — cărți, 
ziare? Spitalul nu mai are nici măcar fişa lui medicală. 

— Au venit transformările acelea mari. 

Barney se opri ca să-și adauge sare în mâncare. 

— Au fost niște transformări mari, știi, la spital. M-au 
concediat, la fel ca pe mulți alți oameni, iar lucrurile s-au 
împrăștiat. Nu se poate ști... 

— Ce-ai zis? întrebă Starling. N-am auzit ce-ai spus, din 
cauza tărăboiului de-aici. Am descoperit astă-noapte că 
exemplarul semnat şi adnotat de doctorul Lecter din Dictionary 
of cuisine de Alexandre Dumas a apărut la o licitaţie 
particulară din New York, cu doi ani în urmă. Documentul de 
proprietate al vânzătorului era semnat „Cary Phlox”. ÎL cunoşti 
pe Cary Phlox, Barney? Sper că da, fiindcă el a completat 
cererea ta de angajare de la spitalul unde lucrezi, numai că a 
semnat-o „Barney”. Tot el ţi-a scris și declarația de venituri. 
Îmi pare rău că n-am auzit ce-ai spus mai devreme. Vrei să 
mai spui o dată? Cât ai primit pentru carte, Barney? 

— În jur de zece, spuse Barney privind-o drept în ochi. 

Starling aprobă. 

— Chitanța spune cincisprezece. Cât ai primit pentru 
interviul acela din Tattler după ce doctorul Lecter a evadat? 

— Cinşpe miare. 

— Ca lumea. Bravo ţie. Toate prostiile pe care le-ai spus 
oamenilor acelora, tu le-ai inventat. 

— Ştiam că pe doctorul Lecter nu l-ar deranja. Ar fi fost 
dezamăgit dacă nu i-aș fi şicanat. 

— A atacat asistenta aceea înainte ca tu să te angajezi la 
spital? 

— Da. 


— I-a fost dislocat umărul. 

— Așa am înţeles. 

— S-a făcut o radiografie? 

— Foarte probabil. 

— Vreau radiografia aceea. 

— Hmmm... 

— Am aflat că autografele lui Lecter sunt împărțite în două 
grupe, cele scrise cu cerneală, de dinainte să fie închis, și cele 
scrise cu creion sau carioca, din azil. Cele în creion valorează 
mai mult, dar cred că știi lucrul ăsta. Barney, cred că tu detii 
toate obiectele lui și te gândești să le introduci, în decursul 
anilor, pe piaţa autografelor. 

Barney ridică din umeri și nu zise nimic. 

— Cred că aștepți să devină din nou un subiect fierbinte. Ce 
vrei tu, Barney? 

— Vreau să văd toate tablourile lui Vermeer din lume 
înainte să mor. 

— Să mai întreb cine ţi-a deschis apetitul pentru Vermeer? 

— Vorbeam despre sumedenie de lucruri în miez de noapte. 

— Aţi vorbit și despre ceea ce i-ar plăcea lui să facă dacă ar 
fi liber? 

— Nu. Pe doctorul Lecter nu-l interesa deloc ipoteza. Nu 
crede în silogisme, în sinteze sau în orice alte valori absolute. 

— Dar în ce crede? 

— În haos. Şi nici măcar nu trebuie să crezi în haos. Se 
auto-impune. 

Starling voia să-i facă pe plac lui Barney pe moment. 

— Vorbeşti ca și cum ai crede ce spui, dar slujbă la spitalul 
din Baltimore era menţinerea ordinii. Erai infirmierul șef. Și 
tu, şi eu suntem în slujba ordinii. Doctorul Lecter n-a reușit să 
scape de sub supravegherea ta. 

— Ţi-am explicat asta. 

— Pentru că n-ai lăsat garda jos nicio clipă. Chiar dacă, 
într-un fel, ai fraternizat... 

— N-am fraternizat, corectă Barney. El nu e frate cu nimeni. 
Discutam lucruri care ne interesau pe amândoi. Mă rog, 
lucruri care începeau să mă intereseze îndată ce aflam despre 


ele. 

— S-a întâmplat vreodată ca doctorul Lecter să te ironizeze 
pentru că nu știai ceva? 

— Nu. Pe tine te-a ironizat? 

— Nu, spuse ea ca să cruţe sentimentele lui Barney, în 
același timp recunoscând pentru prima oară complimentele 
ascunse îndărătul replicilor ironice ale monstrului. Ar fi putut 
să se distreze pe seama mea dacă ar fi vrut. Ştii unde-i sunt 
lucrurile, Barney? 

— Există o răsplată pentru asta? 

Starling împături șervetul de hârtie și-l puse sub marginea 
farfuriei. 

— Răsplata este faptul că nu te voi acuza de 
obstrucționarea justiției. Te-am mai lăsat o dată să scapi 
basma curată, când ai pus microfonul sub biroul meu de la 
spital. 

— Microfonul îi aparținea răposatului doctorul Chilton. 

— Răposat? De unde știi că e răposatul doctorul Chilton? 

— Păi, în tot cazul, nu și-a mai arătat mutra de șapte ani, 
răspunse Barney. Nu mă aştept să-l văd prea curând. Dă-mi 
voie să te întreb, ce te-ar satisface pe tine, agent special 
Starling? 

— Vreau să văd radiografia. Vreau radiografia. Dacă există 
cărți ale doctorului Lecter, vreau să le văd. 

— Să zicem că găsim lucrurile, ce se va întâmpla cu ele 
după aceea? 

— Ei bine, adevărul este că nu pot fi sigură. Este posibil ca 
procurorul general să confiște toate materialele, ca probe în 
ancheta evadării. După care vor mucegăi în camera lui de 
probe. Dacă examinez eu mai întâi lucrurile și nu găsesc nimic 
folositor în cărți, și spun asta, poţi să susții că doctorul Lecter 
ţi le-a dăruit. El este in absentia de șapte ani, așa că poţi să 
exerciți o pretenţie civilă. Nu are rude, din câte se știe. Voi 
recomanda ca toate materialele inofensive să-ți fie date ție. Ar 
trebui să ştii că recomandarea mea se află la capătul de jos al 
scării. Probabil nu vei mai primi niciodată radiografia înapoi, 
și nici fișa medicală, din moment ce nu-i aparțineau și nu 


putea să ţi le dăruiască. 

— Şi dacă-ţi explic că nu am lucrurile astea? 

— Materialele legate de Lecter vor deveni dificil de vândut, 
pentru că vom da publicităţii un buletin pe această temă și 
vom avertiza piața că vom confisca obiectele și vom acuza 
pentru dobândire şi posesiune ilegală. Voi întreprinde o 
percheziție în locuinţa ta. 

— Acum că știi unde se află. 

— Îți mai pot spune că, dacă predai materialele, nu vei 
avea de suferit în niciun fel pentru că le-ai luat, dată fiind 
soarta pe care ar fi putut s-o aibă dacă le lăsai la locul lor. În 
ce priveşte recăpătarea materialelor, nu-ți pot face o 
promisiune fermă. 

Starling cotrobăi în poșetă ca să-și puncteze spusele. 

— Ştii, Barney, presimt că n-ai obținut o diplomă medicală 
superioară fiindcă poate nu ai cum. Poate ai niște antecedente 
pe undeva. Vezi? Acum, gândeşte-te la asta: n-am cerut 
niciodată cazierul tău, n-am verificat niciodată. 

— Nu, n-ai făcut decât să te uiţi peste declarația mea de 
venituri și peste cererea de angajare, atâta tot. Sunt mișcat. 

— Dacă ai un antecedent, poate că reușesc să pun o vorbă 
unde trebuie, să se şteargă totul. 

Barney îşi curăţă farfuria cu o bucată de pâine prăjită. 

— Ai terminat? Hai să ne plimbăm niţel. 

— L-am văzut pe Sammie, îl mai ţii minte? Fl a preluat 
celula lui Miggs. Încă mai trăieşte acolo, spuse Starling când 
se aflară afară. 

— Am crezut că spitalul nu mai e folosit. 

— Așa e. 

— Sammie e încadrat în vreun program? 

— Nu, doar trăiește acolo, în beznă. 

— Cred că ar trebui să dai de veste în privința lui. Are un 
diabet grav, o să moară. 

— Ştii de ce l-a făcut doctorul Lecter pe Miggs să-și înghită 
limba? 

— Cred că da. L-a omorât pentru că te-a jignit. Asta a fost 
realitatea concretă. Să nu te simți vinovată, poate că ar îi 


făcut-o oricum. 

Au trecut pe lângă casa în care locuia Barney și au ajuns la 
peluza unde porumbelul încă se mai plimba în cerc, în jurul 
perechii sale moarte. Barney îl goni fluturând palmele. 

— Pleacă, spuse el păsării. Ai jelit destul. Ai să te tot plimbi 
pe-aici până o să te prindă vreo pisică. 

Porumbelul zbură cu un șuierat; n-au văzut unde s-a așezat. 

Barney ridică pasărea moartă. Micul corp cu pene netede 
intră cu ușurință în buzunarul lui. 

— Ştii, doctorul Lecter a vorbit puţin despre tine, o dată. 
Poate ultima oară când am discutat cu el, una din ultimele 
dăți. Pasărea mi-a amintit. Vrei să știi ce-a spus? 

— Sigur, răspunse Starling. 

Micul dejun se agită puţin în stomacul ei, dar era hotărâtă 
să nu dea înapoi. 

— Vorbeam despre comportamentul moștenit, înrădăcinat. 
El a folosit pentru ilustrare porumbeii rotitori. Ei se ridică sus 
de tot, în aer, apoi se tot dau peste cap, ca într-o demonstrație 
aviatică, îndreptându-se spre pământ. Există rotitori de 
suprafață şi rotitori de înălțime. Nu poți să încrucișezi doi 
porumbei rotitori de înălțime, fiindcă puii lor se vor da peste 
cap până jos, se vor prăbuși și vor muri. lar despre tine a spus: 
„Agentul Starling este o rotitoare de înălțime, Barney. Să 
sperăm că unul din părinţii ei nu era.” 

Starling trebuia să rumege la asta. 

— Ce-ai să faci cu pasărea? întrebă ea. 

— O jumulesc și-o mănânc, spuse Barney. Hai la mine 
acasă, să-ți dau radiografia și cărțile. 

Ducând pachetul voluminos înapoi spre parcarea spitalului, 
unde-şi lăsase mașina, Starling auzi în copacii apropiaţi 
chemarea de jale a porumbelului supraviețuitor. 


e Capitolul 13 


Mulțumită consideraţiei unui nebun și obsesiei altui nebun, 


Starling avea acum, pentru moment, ceea ce și-a dorit 
întotdeauna: un birou pe coridorul subteran al 
Departamentului de Științe Comportamentale. Era o ironie 
amară să obțină biroul în felul acesta. 

Starling nu s-a aşteptat nicio clipă să intre direct în 
departamentul de elită al Științelor Comportamentale când a 
absolvit Academia FBI, dar crezuse că-și va putea câștiga un 
loc acolo. Ştia că înainte de asta va petrece mai mulți ani în 
birourile teritoriale. 

Starling era bună în meseria ei, dar nu se pricepea la 
intrigile interne, astfel că a avut nevoie de mai mulți ani ca să 
înțeleagă că nu va ajunge niciodată la Departamentul de 
Ştiinte Comportamentale, în ciuda dorinţei directorului acelei 
secţii, Jack Crawford. 

Motivul principal i-a scăpat până când, așa cum un 
astronom localizează o gaură neagră, ea l-a descoperit pe 
asistentul adjunct al inspectorului general, Paul Krendler, prin 
influența acestuia asupra corpurilor din preajma lui. El n-a 
iertat-o niciodată pentru că i-a luat-o înainte în prinderea 
criminalului în serie Jame Gumb și nu putea suferi atenţia din 
partea mass-mediei pe care i-a adus-o isprava aceasta. 

O dată, Krendler a sunat-o acasă într-o seară ploioasă de 
iarnă. A răspuns la telefon în halat și papuci de casă îmblăniți, 
cu părul înfășurat într-un prosop. Avea să-și amintească 
întotdeauna data exactă, fiindcă era prima săptămână a 
Războiului din Golf. Starling era agent tehnic pe atunci și 
tocmai se întorsese de la New York, unde înlocuise aparatul de 
radio din limuzina Misiunii irakiene la Naţiunile Unite. Noul 
radio era identic cu cel vechi, cu excepţia faptului că 
transmitea conversațiile din mașină unui satelit al Ministerului 
Apărării. Fusese o manevră riscantă într-un garaj particular, 
iar ea încă mai avea nervii încordați. 

Timp de o secundă a crezut, nebunește, că Krendler a 
sunat-o ca să-i spună că a făcut o treabă bună. 

Își amintea sunetul ploii în ferestre şi vocea lui Krendler la 
telefon, vorbind puţin nesigur, pe fundalul zgomotelor dintr- 
un bar. 


A invitat-o să iasă cu el. A spus că ar putea trece pe la ea în 
jumătate de oră. Era însurat. 

— Cred că nu, domnule Krendler, a răspuns ea și a apăsat 
butonul de înregistrare al robotului ei telefonic, mașinăria a 
emis semnalul sonor cerut de lege, iar convorbirea s-a 
întrerupt. 

Acum, câțiva ani mai târziu, în biroul pe care-și dorise să-l 
câștige, Starling își scrise numele cu stiloul pe o bucată de 
hârtie pe care o lipi pe ușă. Dar în gestul ei nu era nimic 
amuzant, așa că smulse hârtia și o aruncă la gunoi. 

Avea o scrisoare în tava de corespondență. Era un 
chestionar de la Guinness Book of World Records, care se 
pregătea s-o includă în analele sale pentru uciderea mai 
multor criminali decât oricare alt agent femeie din istoria 
forțelor de ordine americane. Termenul criminali a fost ales 
după o cumpănire atentă, întrucât toți decedaţii aveau 
multiple condamnări pentru diverse delicte, iar trei dintre ei 
aveau caziere impresionante. Chestionarul a ajuns și el la 
gunoi, pe urmele numelui ei. 

Intrase într-a doua oră de lucru la computer, suflând din 
vreme în vreme șuvițele de păr rebele care-i intrau în ochi, 
când Crawford bătu la ușă și băgă capul înăuntru. 

— A sunat Brian de la laborator, Starling. Radiografia de la 
Mason și cea pe care ai obținut-o tu de la Barney se potrivesc. 
E braţul lui Lecter. Vor introduce imaginile pe calculator ca să 
le compare, dar spune că nu există niciun dubiu. Introducem 
totul în dosarul secret PECV al lui Lecter. 

— Ce facem cu Mason Verger? 

— Îi spunem adevărul, răspunse Crawford. Amândoi ştim 
că el nu ne va împărtăși informaţiile pe care le primește, decât 
dacă obține vreuna pe care să n-o poată folosi el singur. Dar 
dacă încercăm să punem mâna pe firul pe care-l are el în 
Brazilia în momentul de față, firul se va evapora. 

— Mi-ati spus să las lucrurile baltă, și asta am și făcut. 

— Totuşi, ceva tot făceai aici. 

— Mason a primit radiografia prin curierul expres DHL. 
DHL a urmărit codul de bare şi informaţiile de pe etichetă și a 


identificat locul de preluare a coletului. E vorba de Hotel 
Ibarra, în Rio. 

Starling ridică mâna ca să prevină întreruperea. 

— Toate astea le-am obținut de la surse din New York. 
Niciun fel de cercetări în Brazilia. Mai e ceva. Mason își 
desfășoară majoritatea afacerile telefonice, prin intermediul 
centralei telefonice de la o agenţie de pariuri din Las Vegas. 
Vă daţi seama ce volum de convorbiri poate prelua centrala. 

— Oare vreau să știu cum ai aflat asta? 

— În mod absolut legal, zise Starling. Mă rog, destul de 
legal - n-am lăsat nimic în casa lui Mason. Am obținut 
codurile necesare ca să-i studiez facturile telefonice. Toţi 
agenţii tehnici le au. Să spunem că obstrucționează justiția. Cu 
influenţa lui, cât timp ar trebui să ne milogim ca să obținem 
un mandat de urmărire a convorbirilor? Și, oricum, ce i-am 
putea face dacă ar fi condamnat? Dar folosește o agenţie de 
pariuri. 

— Înţeleg ce urmărești, spuse Crawford. Comisia pentru 
Jocuri de noroc din Nevada ar putea fie să înregistreze 
convorbirile, fie să strângă cu ușa agenţia de pariuri pentru a 
afla ceea ce avem noi nevoie să știm, anume încotro se 
îndreaptă convorbirile. 

Ea încuviință cu capul. 

— L-am lăsat în pace pe Mason, așa cum aţi spus. 

— Am remarcat, zise Crawford. Îi poţi spune lui Mason că 
ne așteptăm la sprijin din partea Interpolului și ambasadei. 
Spune-i că trebuie să trimitem niște oameni în Brazilia și să 
demarăm formalităţile pentru extrădare. Probabil că Lecter a 
comis crime în America de Sud, așa că e mai bine să obținem 
extrădarea înainte ca poliția din Rio să înceapă să caute prin 
dosarele lor la Canibalism. Asta dacă se află în America de Sud. 
Starling, nu-ți face silă să vorbeşti cu Mason? 

— Trebuie să intru în atmosferă. M-ai ajutat în sensul ăsta 
când ne-am ocupat de cadavrul pescuit în apă din West 
Virginia. Ce prostii spun, cadavru pescuit în apă! Era o 
persoană pe nume Fredricka Bimmel. Și, da, Mason îmi face 
silă. O grămadă de lucruri îmi fac silă în ultima vreme, Jack. 


Starling amuţi, surprinsă de propriile cuvinte. Nu-i mai 
spusese niciodată până atunci directorului de departament 
Jack Crawford pe numele mic, nu plănuise niciodată să-i 
spună „Jack”, iar faptul că a făcut-o îi provocă un şoc. Îi 
studie chipul, acel chip renumit ca fiind foarte greu de citit. El 
dădu din cap, cu un zâmbet strâmb și trist. 

— Și mie, Starling. Vrei vreo două pastile din astea pentru 
stomac înainte să vorbeşti cu Mason? 

Mason Verger nu-și dădu osteneala să accepte convorbirea 
telefonică cu Starling. O secretară îi mulțumi acesteia pentru 
mesaj și spuse că o va suna el ulterior. Dar el nu o contactă 
personal. Pentru Mason, aflat cu câteva trepte mai sus pe 
scara priorităților de informare decât Starling, coincidența 
radiografiilor era deja o veste răsuflată. 
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Mason a aflat că radiografia era într-adevăr a braţului 
doctorului Lecter cu mult înainte să i se spună lui Starling, 
fiindcă sursele lui Mason la Ministerul Justiției erau mai bune 
decât ale ei. 

Mason a fost informat printr-un e-mail semnat cu numele 
codificat Token287. Acesta era al doilea nume de cod al 
asistentului lui Parton Vellmore, membru în Comitetul Juridic 
al Camerei reprezentanților. Biroul lui Vellmore fusese 
informat printr-un e-mail trimis de Cassius199, al doilea nume 
de cod al lui Paul Krendler de la Ministerul de Justiţie, în 
persoană. 

Mason era incitat. Nu credea că doctorul Lecter se află în 
Brazilia, dar radiografia dovedea faptul că doctorul are acum 
numărul normal de degete la mâna stângă. Informaţia se 
împletea cu un nou fir venit din Europa cu privire la locul 
unde se afla doctorul. Mason credea că pontul provine din 
interiorul forțelor de ordine italiene și era cea mai consistentă 
urmă a lui Lecter de ani buni. 


Mason nu avea de gând să împărtășească acest fir FBl-ului. 
Datorită celor șapte ani de eforturi neobosite, accesului la 
dosare federale  confidenţiale, anunţurilor publicate 
pretutindeni, lipsei de restricţii internaționale și cheltuirii 
unor mari sume de bani, Mason avea față de FBI un avans 
considerabil în urmărirea lui Lecter. Împărtășea Biroului din 
informaţiile sale doar atunci când avea nevoie să se hrănească 
din resursele federale. 

Pentru a păstra aparențele, i-a dat secretarei sale 
instrucţiuni s-o sâcâie oricum pe Starling pentru a afla noutăți. 
Agenda lui Mason o îndemna pe secretară s-o sune de cel 
puţin trei ori pe zi. 

Mason a trimis imediat cinci mii de dolari, telegrafic, 
informatorului său din Brazilia pentru ca acesta să urmărească 
sursa radiografiei. Fondul de urgență pe care l-a trimis, tot 
telegrafic, în Elveţia era cu mult mai mare, şi Mason era 
pregătit să mai trimită și alți bani când se vedea cu informații 
solide în mână. 

Mason credea că sursa lui din Europa l-a găsit deja pe 
doctorul Lecter, dar fusese de multe ori înșelat în privința 
informațiilor și învățase să fie prudent. Dovezile vor apărea în 
curând. Până atunci, ca să suporte mai ușor agonia aşteptării, 
Mason își îndreptă preocupările spre ceea ce va face după ce 
doctorul va fi în mâinile lui. Și aceste preparative începuseră 
să fie făcute cu mult timp în urmă, căci Mason era ucenicul 
suferinței... 

Modurile în care Dumnezeu găsește cu cale să ne facă să 
suferim nu ne mulțumesc; nici nu le înțelegem - doar dacă 
nevinovăția Îl supără. În mod evident, El are nevoie de o 
mână de ajutor în direcționarea furiei oarbe cu care biciuiește 
pământul. 

Mason a ajuns să-și înțeleagă rolul în această privinţă în cel 
de-al doisprezecelea an de când paralizase, când trupul lui 
părea aproape inexistent sub cearșafuri și știa că nu se va mai 
ridica din pat niciodată. Construcţia apartamentelor sale din 
conacul de la Muskrat Farm erau terminate și Mason dispunea 
de mijloace, dar nu nelimitate, fiindcă Molson, capul familiei 


Verger, încă ţinea puterea în mâinile sale. 

Era Crăciunul din anul evadării doctorului Lecter. 
Înconjurat de atmosfera tipică pentru fiecare Crăciun, Mason 
regreta cu amărăciune că nu aranjase ca doctorul Lecter să fie 
ucis în azil; ştia că undeva, pe pământ, doctorul Lecter se 
plimbă în voie încolo și încoace și, foarte probabil, se 
distrează de minune. 

Mason însă zăcea sub aparatul său respirator, totul fiind 
acoperit de o pătură uşoară; o asistentă stătea în picioare 
alături de el, mutându-și greutatea de pe un picior pe altul și 
dorindu-și să poată sta jos. Nişte copii sărmani fuseseră aduși 
cu autobuzul la Muskrat Farm ca să colinde. Cu permisiunea 
medicului, ferestrele camerei lui Mason au fost deschise scurt 
timp spre aerul proaspăt; jos, sub ferestre, ținând lumânări 
aprinse în palmele făcute căuș, copii cântau. 

Luminile erau stinse în camera lui Mason, iar pe cerul 
întunecat de deasupra fermei stelele atârnau aproape. 


„Orăşelul Bethleem, o, cât de nemișcat stă-n zare!” 
Cât de nemișcat stă-n zare. 
Cât de nemișcat stă-n zare. 


Ironia versului îl apăsa. Cât de nemișcat stai, Mason! 

Dincolo de ferestrele lui, stelele Crăciunului rămâneau 
învăluite în aceeași tăcere înăbușitoare. Stelele nu-i spuseră 
nimic când ridică spre ele cu implorare ochiul acoperit de 
lentilă, când le făcu semne cu degetele pe care abia putea să le 
miște. Mason nu credea că mai poate să respire. Se gândi că, 
dacă s-ar sufoca în spațiu, ultimul lucru pe care l-ar vedea ar 
fi acele minunate stele tăcute, lipsite de aer. Își dădu seama că 
se sufocă cu adevărat, aparatul respirator nu putea ţine pasul, 
trebuia să aștepte următoarea respiraţie, liniile semnelor sale 
vitale apăreau verzi, oscilând pe ecranele aparatelor, mici 
arbori veșnic verzi în noaptea neagră, de pădure deasă a 
aparatelor. Oscilaţia pulsului său, cea sistolică, cea diastolică. 

Infirmiera speriată, pe punctul de a apăsa butonul de 
alarmă, pe punctul de a pune mâna pe fiola de adrenalină. 


Batjocura versurilor; cât de nemișcat stai, Mason. 

Și apoi, o revelaţie în acea noapte de Crăciun. Înainte ca 
infirmiera să sune sau să pregătească medicamentul, primele 
firişoare aspre ale răzbunării atinseră mâna lui Mason palidă, 
cercetătoare, ca un crab fantomatic, și începu să-l calmeze. 

La împărtăşaniile de Crăciun de pe întreg pământul, 
credincioșii sunt convinși că, prin miracolul transsubstanțţierii, 
mănâncă și beau într-adevăr trupul și sângele lui Hristos. 
Mason demară atunci pregătirile pentru o ceremonie și mai 
impresionantă, care nu necesita niciun fel de 
transsubstanțiere. Demară pregătirile pentru ca doctorul 
Lecter să fie mâncat de viu. 
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Educația lui Mason era una mai puțin obişnuită, dar perfect 
adaptată la viața pe care tatăl său o imaginase pentru el și la 
sarcina pe care o avea acum în față. 

Copil fiind, fusese înscris la o şcoală cu internat la care 
tatăl lui contribuia cu sume mari de bani și unde absenţele 
frecvente ale lui Mason erau trecute cu vederea. Săptămâni la 
rând, bătrânul Verger se ocupa personal de adevărata educaţie 
a lui Mason, luând băiatul cu el în grajdurile și abatoarele 
care constituiau temelia averii sale. 

Molson Verger era un pionier în numeroase domenii ale 
producţiei de carne, în special în cel al economiei. Primele 
sale experimente cu hrana ieftină rivalizau cu cele ale lui 
Batterhan cu cincizeci de ani înainte. Molson Verger amesteca 
în hrana porcilor păr de porc pisat, pene de pui pisate și gunoi 
într-o proporţie considerată la acea vreme îndrăzneață. În anii 
patruzeci a fost considerat un vizionar nepăsător când a 
eliminat pentru prima oară apa proaspătă de băut a porcilor și 
a înlocuit-o cu o băutură făcută din fecale animale fermentate, 
pentru a grăbi creşterea lor în greutate. Râsetele pe seama lui 
au amuţit când a început să-și adune profitul, iar competitorii 


săi s-au grăbit să-l imite. 

Molson Verger, ca lider în industria conservelor, nu s-a 
rezumat la atât. A luptat cu curaj şi cu proprii bani împotriva 
Legii sacrificării blânde a animalelor, strict din punctul de 
vedere al economiei, și a reuşit să păstreze aparențele de 
legalitate, cu toate că aceasta l-a costat scump în compensații 
legislative. Cu Mason alături, a supravegheat experimente la 
scară largă în problemele legate de creșterea animalelor, 
determinând cât de mult puteau fi private de hrană și apă 
înainte să fie sacrificate, fără o pierdere însemnată în greutate. 

Cercetările genetice sponsorizate de Verger au fost cele 
care, în cele din urmă, au dus la dublarea masei musculare a 
porcilor belgieni, fără pierderile de lichid care constituiseră 
pentru belgieni o problemă. Molson Verger a cumpărat rase de 
porci pretutindeni în lume și a sponsorizat mai multe 
programe de încrucișare din străinătate. 

Dar abatoarele ţin, în esenţa lor, de oameni și nimeni nu a 
înțeles asta mai bine ca Molson Verger. El a reușit să 
intimideze conducerea sindicatelor când acestea au încercat să 
se înfrupte din profiturile lui cu cereri de mărire a salariului și 
de asigurare a condiţiilor de muncă. În această privință, 
relațiile sale solide cu crima organizată l-au slujit timp de 
treizeci de ani. 

Pe atunci, Mason semăna foarte tare cu tatăl lui; avea 
sprâncene negre lucioase deasupra ochilor de un albastru 
deschis, ochi de măcelar, și linia părului coborâtă și 
asimetrică, mai sus în partea dreaptă şi mai jos în stânga. 
Adesea, lui Molson Verger îi plăcea să cuprindă cu afecţiune 
capul fiului său în mâini și să-l pipăie, de parcă ar fi confirmat 
paternitatea acestuia prin fizionomie, aşa cum putea să pipăie 
capul unui porc și să-i identifice, prin intermediul structurii 
osoase, zestrea genetică. 

Mason a învăţat bine și, chiar și după ce vătămările suferite 
l-au țintuit la pat, a rămas capabil să ia hotărâri de afaceri 
sănătoase care să fie aplicate de angajaţii lui supuşi. A fost 
ideea fiului Mason să sugereze guvernului american și 
Naţiunilor Unite sacrificarea tuturor porcilor din rasa locală 


din Haiti, sub pretextul pericolului reprezentat de febra 
porcină africană. După aceea, a putut să vândă guvernului 
porci americani din rasa Marele Alb ca să-i înlocuiască pe cei 
locali. Acești porci mari și supli, confruntați cu condiţiile din 
Haiti, au murit cât mai repede cu putință și au trebuit 
înlocuiți iarăși și iarăși cu alții din turmele lui Mason, până 
când haitienii și-au înlocuit porcii cu râmătoare mici și 
rezistente din Republica Dominicană. 

Acum, construind mecanismele răzbunării sale cu 
cunoștințele și experiența unei vieţi întregi, Mason se simțea 
ca Stradivarius în fața bancului de lucru. 

Ce bogăţie de informaţii și resurse zăcea în țeasta fără chip 
a lui Mason! Lungit în pat, compunând în minte precum 
Beethoven cel surd, își amintea cum mergea cu tatăl lui la 
târgurile de porci ca să-și verifice competitorii; cuţitașul de 
argint al lui Molson era mereu gata să se strecoare afară din 
haina lui și apoi în spinarea unui porc pentru a verifica 
grosimea slăninii de pe spate. Molson se îndepărta de guițatul 
revoltat, prea demn pentru a fi interpelat, cu mâna înapoi în 
buzunar, marcând cu degetul mare adâncimea pe lamă. 

Dacă ar fi avut buze, Mason ar fi zâmbit amintindu-și cum 
tatăl lui a împuns cu cuțitul un porc concurent al organizației 
4-H care credea că toți îi sunt prieteni, iar proprietarul 
porcului, un copil, a început să plângă. Tatăl copilului a 
apărut furios, iar gorilele lui Mason l-au dus afară din cort. O, 
fuseseră vremuri bune, vesele. 

La târguri, Mason a văzut porci exotici din toate colțurile 
lumii. Pentru noul său ţel, a pus laolaltă tot ce era mai bun 
din ceea ce văzuse. 

Mason și-a început programul special de creştere a porcilor 
imediat după acea revelaţie de la Crăciun și l-a pus în aplicare 
la o mică crescătorie pe care familia Verger o deţinea în 
Sardinia, dincolo de coasta Italiei. A ales acest loc pentru 
izolarea lui și pentru apropierea de Europa. 

Mason credea - în mod corect - că prima oprire a 
doctorului Lecter dincolo de granițele Statelor Unite, după 
evadare, a fost în America de Sud. Dar el a avut întotdeauna 


convingerea că Europa era locul unde s-ar stabili un om cu 
gusturile doctorului Lecter, așa că în fiecare an a urmărit 
Festivalul de Muzică de la Salzburg și alte evenimente 
culturale. 

lată ce a trimis Mason crescătorilor săi din Sardinia pentru 
a pregăti decorul morţii doctorului Lecter: 

Porcul uriaş de pădure, Hylochoerus meinertzhageni, șase 
țţâţe și treizeci și opt de cromozomi, un hrăpăreț plin de 
resurse, omnivor oportunist, ca și omul. Doi metri lungime în 
familiile din zonele muntoase, cântărește aproximativ două 
sute șaptezeci şi cinci de kilograme. Porcul de pădure uriaș 
era linia melodică de fundal a lui Mason. 

Porcul sălbatic european clasic, S. scrofa scrofa, treizeci și 
şase de cromozomi în forma sa cea mai pură, fără 
protuberanţe faciale, tot numai peri aspri și colți mari pentru 
sfâșiat, un animal mare, rapid și feroce care omoară o viperă 
cu copitele sale ascuţite și apoi înghite șarpele de parcă ar fi o 
buruiană. Provocat sau în rut, ori atunci când își apără 
odraslele, atacă orice l-ar amenința. Scroafele au douăsprezece 
țâţe și sunt mame bune. În S. Scrofa scrofa, Mason a descoperit 
melodia și înfățișarea potrivite pentru a-i furniza doctorului 
Lecter o ultimă viziune de iad în care să se vadă pe sine însuși 
înfulecat. (Vezi Harris cu privire la porci, 1881.) 

A mai cumpărat porcul din insula Ossabaw pentru 
agresivitatea sa şi rasa Jiaxing Neagră, pentru nivelul ridicat 
de estradiol. 

O notă falsă a apărut atunci când a adus un babirus, 
Babyrousa babyrussa, din estul Indoneziei, rasă cunoscută ca 
porcul-cerb pentru lungimea exagerată a colților săi. Era o 
rasă cu înmulțire lentă, cu doar două ţâţe, iar ca să-l aducă la 
o sută de kilograme îl costa prea mult. Nu și-a pierdut timpul 
cu această rasă, întrucât mai existau și altele asemănătoare, 
mai eficiente. 

În privinţa dentiției, Mason nu a prea avut de unde alege. 
Aproape toate speciile aveau dinți adaptați modului de 
hrănire: trei perechi de incisivi ascuţiţi, o pereche de canini 
mai lungi, patru perechi de premolari și trei perechi de molari 


pentru zdrobire, sus și jos, făcând un total de patruzeci și 
patru de dinți. 

Orice porc ar mânca un om mort, dar să-l determini să 
mănânce unul viu este necesară o oarecare educaţie. Sarzii lui 
Mason erau oamenii potriviţi, la înălțimea sarcinii. 

Acum, după un efort de şapte ani și numeroase generații de 
porci, rezultatele erau... remarcabile. 
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Cum toți actorii, cu excepţia lui Lecter, se aflau la locul lor 
în munţii Gennargentu din Sardinia, Mason își îndreptă 
atenţia către operaţiunea de înregistrare a morţii doctorului, 
pentru posteritate şi pentru propria plăcere de vizionare. 
Pregătirile le făcuse demult, dar acum sosise momentul să dea 
alarma. 

Își desfășura afacerile delicate la telefon, prin centrala sa 
telefonică legitimă a agenţiei de pariuri din apropiere de 
Castaways, în Las Vegas. Convorbirile lui erau mici firișoare 
pierdute în volumul mare al activităţii de sfârșit de săptămână 
de acolo. 

Vocea lui Mason, amplificată prin radio, minus consoanele 
ocluzive și fricative, porni din pădurea națională din 
apropierea golfului Chesapeake, spre deşert și de acolo peste 
Atlantic, mai întâi spre Roma. 

Acolo, într-un apartament de la etajul șapte al unei clădiri 
aflate pe Via Arhimede, în spatele hotelului cu același nume, 
telefonul sună de zor - țârâitul aspru, dublu al unui telefon 
italian. În întuneric se aud voci somnoroase. 

— Cosa? Cosa c'e? 

— Accendi la luce, idiota. 

Se aprinde veioza. În pat se află trei oameni. Tânărul aflat 
mai aproape de telefon ridică receptorul și-l trece unui bărbat 
corpolent, mai în vârstă, aflat la mijloc. De partea cealaltă se 
află o fată blondă de douăzeci şi ceva de ani. Fata ridică 


chipul somnoros spre lumină, apoi adoarme la loc. 

— Pronto, chi? Chi parla? 

— Oreste, prietene. Sunt Mason. 

Bărbatul cel solid se dezmeticește şi-i face semn tânărului 
să-i aducă un pahar cu apă minerală. 

— A, Mason prietene, scuză-mă, dormeam. Cât e ceasul 
acolo, la voi? 

— E târziu peste tot, Oreste. Îți mai amintești ce am spus că 
voi face pentru tine şi ce trebuie să faci tu pentru mine? 

— Ăă, da, desigur. 

— A sosit timpul, prietene. Știi ce vreau. Vreau filmare cu 
două camere, vreau o calitate a sunetului mai bună decât au 
filmele tale porno și va trebui să-ți produci singur 
electricitatea, așa că vreau ca generatorul să fie la o distanță 
mare de platou. Mai vreau și niște filmări frumoase de natură 
pentru editare, şi cântec de păsări. Vreau să verifici locul 
mâine și să pregăteşti totul. Poţi să-ți lași lucrurile acolo, am 
eu grijă să fie în siguranță. După aia poţi să te întorci la Roma 
până la filmare. Dar fii gata să treci la treabă în două ore după 
ce ești anunţat. Ai înțeles, Oreste? La Citybank te așteaptă un 
cec, ai înțeles? 

— Mason, în momentul de față filmez... 

— Vrei să faci treaba asta, Oreste? Ai spus că te-ai săturat 
să faci filme cu sex, cu crime reale și tâmpenii istorice pentru 
RAI. Vrei cu tot dinadinsul să faci un film adevărat, Oreste? 

— Da, Mason. 

— Atunci du-te azi. Banii sunt la Citybank. Vreau să mergi. 

— Unde, Mason? 

— În Sardinia. Ia un avion până la Cagliari, acolo te va 
aștepta cineva. 

Următorul telefon se îndreptă spre Porto Torres, pe coasta 
de est a Sardiniei. Convorbirea a fost scurtă. Nu erau prea 
multe de spus, fiindcă mecanismul fusese pus la punct de mult 
și era la fel de eficient ca și ghilotina portabilă a lui Mason. 
Era și mai sănătos, mai ecologic, dar nu la fel de rapid. 


e PARTEA A DOUA ° 


FLORENȚA 
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Noapte în inima Florenței, orașul bătrân luminat cu artă. 

Palazzo Vecchio se înalță în piața întunecată, inundat de 
lumină, cu un puternic aer medieval dat de ferestrele cu 
arcadă și zidurile crenelate ca dinții unei lămpi din dovleac, 
clopotnița înălțându-se pe cerul negru. 

Liliecii vor vâna insecte în jurul cadranului luminat al 
orologiului până în zori, când rândunelele se vor ridica în 
aerul plin de vibraţiile clopotelor. 

Inspectorul șef Rinaldo Pazzi de la Chestură, îmbrăcat într- 
un impermeabil negru care contrastează cu statuile din 
marmură încremenite în acte de viol şi crimă, ieși din umbrele 
Loggiei și traversă piaţa, chipul lui palid îndreptându-se ca o 
floarea soarelui spre luminile palatului. Se opri pe locul unde 
fusese ars pe rug reformatorul Savonarola și privi în sus, spre 
ferestrele unde suferise strămoșul lui. 

De acolo, de la acea fereastră de sus, Francesco de’ Pazzi a 
fost aruncat, gol şi cu un laţ de gât, ca să moară zbătându-se 
spasmodic și învârtindu-se lipit de zidul aspru. Arhiepiscopul 
spânzurat lângă Pazzi, îmbrăcat în hainele sale sfinte, nu i-a 
adus acestuia nicio alinare spirituală; cu ochii holbaţi, scos din 
minți de senzația de sufocare, arhiepiscopul și-a înfipt dinţii în 
carnea lui Pazzi. 

Membrii familiei Pazzi au fost îngenuncheați cu toții în 
acea duminică de 26 aprilie a anului 1478, pentru asasinarea 
lui Giuliano de’ Medici şi încercarea de a-l ucide pe Lorenzo 
Magnificul în catedrală, în timpul slujbei. 

Acum Rinaldo Pazzi din neamul Pazzi, care nutrea pentru 


guvern o ură la fel de intensă ca și strămoșii săi, căzut în 
dizgrație și falimentar, așteptând șuierul ghilotinei, venise în 
acest loc pentru a se hotărî cum să folosească optim singura 
întâmplare norocoasă din prezentul lui. 

Inspectorul șef Pazzi credea că l-a descoperit pe Hannibal 
Lecter în Florența. Avea ocazia să-și recâștige reputaţia și să se 
bucure de onorurile care ar fi urmat prinderii acestui demon. 
Pazzi putea de asemenea să-l vândă pe Hannibal Lecter lui 
Mason Verger pentru o sumă de bani mai mare decât și-ar fi 
putut imagina — dacă suspectul era, într-adevăr, Lecter. Fireşte 
că, o dată cu Lecter, Pazzi și-ar fi vândut şi onoarea sa 
zdrențuită. 

Pazzi nu se afla degeaba în fruntea departamentului de 
investigații a Chesturii; avea aptitudini pentru această muncă 
şi, la vremea lui, fusese mânat de o dorință pătimașă de a se 
afirma în profesia sa. Dar pe lângă asta, mai purta și 
cicatricele unuia care, în pripeala și ardoarea ambiţiei sale, a 
apucat o dată darul oferit de partea tăioasă. 

Alesese acest loc ca să dea cu banul pentru că aici trăise o 
dată un moment de revelație care l-a făcut faimos și după 
aceea l-a ruinat. 

Renumitul simț italian al ironiei era intens la Pazzi: cât de 
potrivit ca revelaţia sa nefericită să apară sub această 
fereastră, unde poate că spiritul furios al strămoșului său încă 
se mai legăna lângă zid! În acest loc, el ar putea să învârtă 
pentru totdeauna roata norocului neamului Pazzi. 

Vânătoarea unui alt criminal în serie, Il Mostro a fost cea 
care l-a făcut pe Pazzi celebru și-apoi a adunat corbii 
nenorocirii deasupra lui. Acea experienţă a făcut posibilă noua 
lui descoperire recentă. Dar deznodământul cazului Il Mostro 
încă-i mai aducea lui Pazzi un gust sălciu în gură și-l mâna 
acum spre un joc periculos, în afara legii. 

Il Mostro, Monstrul din Florența a pândit îndrăgostiții din 
Toscana timp de șaptesprezece ani, în anii optzeci şi nouăzeci. 
Monstrul se strecura în spatele îndrăgostiţilor care se 
îmbrățișau pe numeroasele alei ferite din Toscana. Obiceiul lui 
era să-i ucidă cu un pistol de calibru mic, să-i aranjeze grijuliu 


într-o postură estetică, înconjurați de flori, și să dezvelească 
sânul stâng el femeii. „Tablourile” astfel create de el aveau o 
familiaritate stranie, dădeau senzaţia de dâjă vu. 

De asemenea, Monstrul tăia cu grijă trofee anatomice, cu 
excepția unui singur caz când, aparent din greșeală, a ucis o 
pereche de homosexuali nemți pletoși. 

Publicul exercita presiuni puternice asupra Chesturii pentru 
a-l prinde pe Il Mostro, aceste presiuni au dus la demiterea 
predecesorului lui Pazzi. Când acesta a preluat postul de 
inspector șef, s-a aflat în situația unui om atacat de un stup de 
albine: presa roia în jurul biroului său de câte ori i se 
permitea, iar fotografii stăteau la pândă pe Via Zara, în 
spatele sediului Chesturii, pe unde trecea el cu mașina. 

Turiștii care au vizitat Florența în perioada aceea își 
amintesc afişele lipite pretutindeni, înfățișând un singur ochi 
cercetător, care avertizau cuplurile de pericolul reprezentat de 
Monstru. 

Pazzi muncea ca un posedat. 

A cerut ajutorul Departamentului de Științe 
Comportamentale al FBI pentru a face profilul psihologic al 
criminalului şi a citit tot ce a găsit despre metodele FBI în 
această privinţă. 

A folosit metode proactive: pe unele alei ale îndrăgostiților 
și în locuri de rendez-vous din cimitire se găseau mai mulți 
polițiști, stând câte doi în mașini, decât perechi de 
îndrăgostiți. Nu existau suficiente polițiste, așa că pe timpul 
sezonului cald, perechile de polițiști purtau pe rând peruci și 
multe mustăţi au fost sacrificate. Pazzi a dat el însuși exemplu, 
renunțând la mustață. 

Monstrul era precaut. Lovea, dar nevoile lui nu-l obligat să 
lovească prea des. 

Pazzi a observat că-n ultimii ani au existat perioade lungi 
când Monstrul nu a lovit deloc; o pauză a durat opt ani. Pazzi 
s-a agăţat de asta. Cu eforturi meticuloase, laborioase, 
înrolând forțat funcționari care să-l ajute de la toate agenţiile 
pe care le putea ameninţa, confiscând computerul nepotului 
său ca să-l folosească în paralel cu singurul computer al 


Chesturii, Pazzi a făcut o listă cu toți criminalii din nordul 
Italiei ale căror perioade petrecute în închisoare coincideau cu 
pauzele temporale din seria de crime a Monstrului. Erau 
nouăzeci și șapte. 

Pazzi a confiscat automobilul Alfa-Romeo GTV rapid, 
confortabil al unui spărgător de bănci aflat la răcoare și, 
mărind kilometrajul mașinii cu peste cinci mii de kilometri 
într-o lună, a văzut personal pe nouăzeci și patru dintre 
condamnaţi și s-a ocupat de interogarea lor. Ceilalţi trei erau 
fie schilozi, fie morți. 

La locul crimelor nu exista aproape nicio probă care să-l 
ajute să restrângă lista. Niciun fluid organic al făptașului, 
nicio amprentă. 

Un singur cartuş a fost recuperat de la locul unei crime din 
Impruneta. Era un cartuș Winchester-Western de calibrul 22, 
cu capsula de amorsare în formă de inel, la bază, iar urmele 
de extractor de pe el se potriveau cu un pistol Colt 
semiautomat, poate un Woodsman. Gloanţele folosite în toate 
crimele erau de calibrul 22, trase cu același pistol. Pe gloanţe 
nu se vedeau ștersături de la un amortizor, dar amortizorul nu 
putea fi exclus. 

Pazzi era un Pazzi și, mai presus de toate, era ambițios; în 
plus, avea o nevastă tânără și frumoasă și mereu nesătulă. 
Eforturile sale i-au topit vreo cinci kilograme de pe trupul 
oricum suplu. Angajaţii mai tineri de la Chestură glumeau în 
secret pe seama asemănării lui cu personajul de desen animat 
Wile E. Coyote. 

Când niște puştani isteți au instalat pe computerul de la 
Chestură un program care schimba chipurile celor Trei Tenori 
în cel al unui măgar, unui porc și unui țap, Pazzi s-a uitat țintă 
la imagini minute în șir și și-a simţit propria față schimbându- 
se întruna în cea a măgarului. 

La geamurile laboratorului de la Chestură se află o 
ghirlandă de usturoi, care să ţină la distanţă spiritele malefice. 
După ce ultimul dintre suspecţii săi a fost vizitat și interogat 
fără niciun rezultat, Pazzi stătu o vreme la această fereastră, 
privind în curtea prăfuită şi simțindu-se copleșit de disperare. 


Se gândi la proaspăta lui soţie, la gleznele fine și la puful de 
pe ceafa ei. Se gândi la felul în care sânii îi tremură și tresaltă 
când se spală pe dinți și la râsul ei când îl vedea că o privește 
astfel. Se gândi la lucrurile pe care voia să i le dăruiască. Și-o 
imagină desfăcând cadourile. Se gândea la soția lui în imagini; 
ființa ei nu era doar frumoasă, ci și parfumată și plăcută la 
atingere, dar percepțiile vizuale erau pregnante în memoria 
lui. 

Cugetă la imaginea pe care voia s-o aibă în ochii ei. Nu era 
în niciun caz rolul său din prezent, de cal de bătaie al presei — 
sediul Chesturii din Florența se află în clădirea care a 
adăpostit cândva un spital de nebuni, iar caricaturiștii profitau 
din plin de aceasta. 

Pazzi își închipuia că succesul apare ca rezultat al 
inspiraţiei. Memoria lui vizuală era excelentă și, la fel ca 
majoritatea oamenilor al căror simț dominant este văzul, 
considera că revelația constă în evoluția unei imagini, mai 
întâi încețoșată, apoi din ce în ce mai clară. Raționamentele 
lui se desfășurau așa cum cei mai mulți dintre noi caută un 
obiect rătăcit: îi revedem imaginea în minte și o comparăm cu 
ceea ce vedem, împrospătând mental imaginea de mai multe 
ori pe minut și proiectând-o în spațiu. 

Apoi, un atentat politic cu bombă în spatele muzeului Uffizi 
a îndepărtat atenţia publicului și timpul lui Pazzi de la cazul 
Monstrului pentru o perioadă scurtă. 

Chiar și în timp ce lucra la cazul important al bombei de la 
muzeu, în mintea lui Pazzi imaginile pe care și le crease 
despre Il Mostro persistau. Vedea tablourile create de Monstru 
undeva, la periferia câmpului vizual, așa cum privim pe lângă 
un obiect ca să-l vedem în întuneric. Îl obseda mai ales o 
pereche găsită moartă în patul unei camionete în Impruneta, 
cadavrele aranjate cu grijă de Monstru, flori risipite peste ei, 
sânul stâng al femeii dezvelit. 

Pazzi plecase de la muzeul Uffizi într-o după-amiază 
devreme și traversa Piazza Signoria din apropiere, când o 
imagine i-a sărit în ochi de pe taraba unui vânzător de cărți 
poștale. 


Nefiind sigur de unde a răsărit imaginea, se opri exact pe 
locul unde fusese ars pe rug Savonarola. Se întoarse și privi în 
jur. Piaţa era plină de turiști. Pazzi simți un fior rece pe 
spinare. Poate că totul era doar în mintea lui — imaginea, 
semnalul care-i atrăsese atenţia. leşi din piață pe unde intrase 
și apoi o traversă din nou. 

lată-l: un poster mic, pătat de muște și deformat de ploaie, 
reproducând tabloul „Primăvara” de Botticelli. Pictura 
originală se afla în spatele lui, în muzeul Uffizi. „Primăvara.” 
Nimfa cu ghirlandă de flori la gât, cu sânul stâng dezvelit, din 
gură izvorându-i flori pe când Zefirul palid se întinde spre ea, 
ieșind din pădure. 

Asta era. Imaginea perechii moarte în patul camionetei, cu 
ghirlande de flori, alte flori în gura fetei. Identic. Identic. 

Acolo, în locul unde strămoșul lui s-a răsucit sufocat, lipit 
de zid, acolo apăru ideea, imaginea măiastră pe care o căuta 
Pazzi; era o imagine creată cu cinci sute de ani mai devreme 
de către Sandro Botticelli, același artist care, pentru patruzeci 
de florini, a pictat pe zidul închisorii Bargello imaginea lui 
Francesco de’ Pazzi spânzurat, cu ştreang cu tot. Cum ar fi 
putut Pazzi să reziste în fața unei asemenea inspirații, când 
originea ei era atât de desfătătoare? 

Simţi nevoia să se așeze. Toate băncile erau ocupate. S-a 
văzut silit să-şi arate insigna și să ceară loc pe o bancă de la 
un bătrân ale cărui cârje nu le-a văzut, decât după ce bătrânul 
veteran s-a ridicat pe singurul său picior, comentând zgomotos 
și nepoliticos. 

Pazzi era surescitat din două motive. Găsirea imaginii 
folosite de Il Mostro era un triumf, dar, mult mai important, 
Pazzi văzuse o copie a picturii „Primăvara” în cursul turului 
criminalilor suspecți pe care-l făcuse. 

Ştia că nu-l ajută să-și forțeze memoria; se așeză comod, în 
tihnă, și-și invită amintirile să iasă la suprafață. După o vreme 
se întoarse la Uffizi și stătu în fața picturii originale a lui 
Botticelli, dar nu prea mult timp. Merse pe jos până în piața 
de cereale și atinse râtul porcului din bronz, „Il Porcellino” de 
acolo, apoi urcă în mașină, merse la Ippocampo și acolo, 


sprijinit de capota mașinii sale prăfuite, simțind în nări 
mirosul uleiului de motor încins, privi copiii jucând fotbal... 

Mai întâi văzu cu ochii minţii scara interioară a unei case, 
iar pe palierul de deasupra lui, partea de sus a reproducerii 
după „Primăvara” apărând pe măsură ce urca treptele. Se putu 
întoarce mental şi văzu ușa de la intrare timp de o clipă, dar 
nimic din stradă, și niciun chip. 

Versat în materie de interogatorii, se chestionă pe sine 
însuși, apelând la simţurile secundare: 

Când ai văzut reproducerea, ce ai auzit?... Zgomot de vase 
într-o bucătărie de la parter. Când ai ajuns pe palier și te-ai oprit 
în fața tabloului, ce-ai auzit? Televizorul. Un televizor într-o 
sufragerie. Robert Stack în rolul lui Eliot Ness în Gli intoccabili. 
Ai simţit miros de mâncare gătită? Da, se gătea. Ai mai simţit 
vreun alt miros? Vedeam tabloul. NU, nu interesează ce ai văzut. 
Ai mai simţit vreun alt miros? Da, încă mai simțeam mirosul 
mașinii, aerul încins din mașină, îl mai simțeam încă în nări, 
miros de ulei de motor încins, încins după drumul pe... pe 
Raccordo, am mers cu viteză pe autostrada Raccordo, în ce 
direcţie? Spre San Casciano. Auzeam și lătratul unui câine, acolo, 
în San Casciano, un tâlhar și violator pe nume Girolamo și nu mai 
știu cum. 

E momentul precis când se produce conexiunea, acel spasm 
sinaptic al împlinirii când gândul trece prin firul roșu — de 
acolo ni se trage cea mai intensă plăcere. Rinaldo Pazzi a trăit 
atunci cea mai grozavă clipă a vieţii sale. 

Într-o oră şi jumătate, Pazzi îl arestase pe Girolamo Tocca. 
Nevasta lui Tocca a aruncat cu pietre după micul convoi care 
l-a ridicat pe soţul ei. 
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Tocca era un suspect ideal. In tinereţe făcuse nouă ani de 
închisoare pentru uciderea unui bărbat pe care îl surprinsese 
în flagrant cu logodnica lui, pe o alee a unui parc. Mai fusese 


acuzat că și-a abuzat sexual fiicele și a comis alte abuzuri 
domestice, și făcuse închisoare pentru viol. 

Chestura aproape că a distrus casa lui Tocca încercând să 
găsească dovezi. În cele din urmă, Pazzi însuși, 
percheziționând proprietatea lui Tocca, a găsit un cartuș ce a 
constituit una din puţinele probe materiale pe care le-a avut 
acuzarea. 

Procesul a fost senzațional. S-a ţinut într-o clădire de 
maximă securitate numită Buncărul, unde avuseseră loc 
procesele unor teroriști în anii șaptezeci, peste drum de 
birourile din Florența ale ziarului La Nazione. Juraţii, cinci 
bărbaţi şi cinci femei, l-au găsit pe Tocca vinovat, aproape 
fără dovezi, acuzând doar caracterul acestuia. Mare parte a 
populaţiei îl credea nevinovat, dar mulți spuneau că Tocca e 
un nemernic și merită închis. La vârsta de șaizeci și cinci de 
ani, acesta a primit o condamnare de patruzeci de ani la 
Volterra. 

Următoarele luni au fost un vis. În Florenţa, niciun Pazzi nu 
mai fusese atât de sărbătorit de cinci sute de ani, de când 
Pazzo de' Pazzi s-a întors din Prima Cruciadă cu așchii de 
cremene de la Sfântul Mormânt. 

Rinaldo Pazzi și frumoasa lui soție au stat alături de 
arhiepiscop la Dom atunci când aceleași așchii de cremene au 
fost folosite pentru a aprinde fitilul unui porumbel 
confecționat care a zburat afară din biserică și a explodat într- 
o ploaie de artificii sub ochii mulțimii care ovaționa. 

Ziarele sorbeau fiecare cuvânt rostit de Pazzi, iar acesta 
atribuia subordonaţilor săi, în limite raționale, succesul pentru 
rezolvarea acestui caz extrem de dificil. Signora Pazzi era 
căutată pentru sfaturi în privința modei; într-adevăr, arăta 
minunat de frumoasă în hainele pe care designerii o încurajau 
să le poarte. Cei doi soți erau invitați la ceaiuri simandicoase 
în casele celor puternici, ba chiar au luat cina cu un conte în 
castelul acestuia, înconjurați de armuri de epocă. 

S-a discutat despre o eventuală carieră politică a lui Pazzi, i 
s-au adus laude în zgomotosul parlament italian și i s-a dat 
misiunea de a conduce acțiunea forțelor de ordine italiene în 


cooperare cu FBI împotriva Mafiei. 

Această misiune, împreună cu o bursă pentru studii și 
participarea la seminariile de  criminalistică de la 
Universitatea Georgetown i-au adus pe soţii Pazzi la 
Washington, D.C. Inspectorul șef petrecea mult timp la 
Departamentul de Științe Comportamentale de la Quantico și 
visa să creeze o secţie de Științe Comportamentale la Roma. 

Apoi, după doi ani, dezastrul: într-o atmosferă mai calmă, o 
curte de apel asupra căreia nu se exercitau presiuni din partea 
publicului a acceptat să revizuiască sentința lui Tocca. Pazzi a 
fost chemat acasă pentru a fi anchetat. În rândul foștilor colegi 
rămași acasă, cuţitele îl așteptau pregătite pe Pazzi. 

Completul de judecată al curţii de apel a anulat sentinţa lui 
Tocca şi l-a mustrat pe Pazzi, afirmând că, în opinia curții, el a 
plantat probele. 

Foștii susținători fugeau de el ca de un miros neplăcut. Încă 
mai era o persoană importantă la Chestură, dar se afla la un 
pas de dezastru și toți știau asta. Guvernul italian se mișcă 
încet, însă ghilotina avea să cadă nu peste mult timp. 
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Tocmai în acel interval de timp cumplit, chinuitor, când 
aştepta cuțitul ghilotinei, Pazzi l-a văzut pentru prima oară pe 
bărbatul cunoscut în rândul savanților din Florența ca 
doctorul Fell... 

Rinaldo Pazzi, urca treptele din Palazzo Vecchio cu o 
sarcină banală de îndeplinit, una din multe altele găsite de 
foştii săi subordonați de la Chestură, care se desfătau cu 
căderea lui în dizgrație. Pazzi vedea doar vârfurile propriilor 
pantofi pe piatra tocită în timp ce urca pe lângă zidul acoperit 
de fresce - nimic din capodoperele de artă din jurul lui. Cu 
cinci sute de ani înainte, strămoșul lui fusese târâit, 
sângerând, pe aceste scări. 

Ajuns pe palier, își îndreptă umerii ca bărbatul ce era și se 


forță să privească în ochi oamenii din fresce, unii dintre ei 
fiindu-i rude. Auzea deja disputele zgomotoase din Salonul 
Crinilor, aflat deasupra lui, unde se întruneau directorii 
Galeriilor de Artă Uffizi și ai Comisiei pentru Arte Frumoase. 

Misiunea lui Pazzi din ziua aceea era următoarea: 
curatorele veteran de la Palazzo Capponi dispăruse. Opinia 
generală era că bătrânul fugise cu o femeie sau cu banii cuiva, 
sau cu amândouă. Lipsise de la ultimele patru ședințe lunare 
la care se întâlnea cu comitetul director acolo, la Palazzo 
Vecchio. 

Pazzi a fost trimis pentru a continua cercetările. Inspectorul 
general Pazzi, care ținuse predici severe acelorași directori cu 
chipuri cenușii ai muzeului Uffizi și ai Comisiei pentru Arte 
Frumoase, rivală a muzeului, pe probleme de securitate, în 
urma atentatului cu bombă de la muzeu, trebuia să apară 
acum în fața lor în circumstanțe banale și să pună întrebări 
despre viața amoroasă a unui curator. Nu ardea de nerăbdare 
s-o facă. 

Cele două comitete formau o adunare certăreaţă și iritabilă 
- ani la rând nu reușiseră să cadă de acord asupra unui loc 
unde să se întâlnească pentru ședințele comune, niciuna din 
părți nevoind să meargă la sediul celeilalte. Până la urmă s-au 
întâlnit în magnificul Salon al Crinilor din Palazzo Vecchio, 
fiecare membru în parte convins că splendida încăpere se 
potriveşte cu eminenţa și distincţia sa. O dată stabiliți acolo, 
au refuzat să se întâlnească în altă parte, chiar dacă Palazzo 
Vecchio era supus uneia din miile de operaţii de restaurare, cu 
schele și paravane la tot pasul. 

Profesorul Ricci, un vechi coleg de școală al lui Rinaldo 
Pazzi, se afla pe coridorul din care se intra în salon, cuprins de 
o criză de strănut din pricina prafului de ghips. Când își reveni 
cât de cât, îndreptă ochii plini de lacrimi către Pazzi. 

— La solita arringa, spuse Ricci. Se ceartă ca de obicei. Ai 
venit pentru curatorele dispărut de la Capponi? Chiar acum se 
ceartă pentru postul lui. Sogliato îl vrea pentru nepotu-său. 
Savanţii sunt impresionați de doctorul Fell, pe care l-au 
angajat temporar cu câteva luni în urmă. Vor să-l păstreze. 


Pazzi își lăsă prietenul să se caute prin buzunare după 
batiste și intră în încăperea istorică cu plafonul acoperit de 
crini aurii. Paravanele din pânză care atârnau pe doi dintre 
pereţi ajutau la înăbușirea gălăgiei. 

Sogliato se afla la cuvânt, făcându-se ascultat numai 
datorită tonului ridicat. 

— Corespondenţa familiei Capponi datează din secolul 
treisprezece. Doctorul Fell ar putea să țină în mână, în mâna 
lui care nu e italiană, un răvaş de la Dante Alighieri însuși. L- 
ar recunoaște? Cred că nu. l-aţi examinat cunoștințele de 
limbă italiană medievală, și nu voi nega că vorbește 
admirabil. Pentru un straniero. Dar cunoaște el personalităţile 
pre-renascentiste ale Florenței? Cred că nu. Dacă ar găsi în 
biblioteca de la Capponi o scrisoare de la... de la Guido dei 
Cavalcanti, spre exemplu? Ar recunoaște-o? Cred că nu. Aţi 
vrea să dați o replică, doctore Fell? 

Rinaldo Pazzi își roti privirea prin încăpere, dar nu văzu 
niciun bărbat pe care să-l identifice ca fiind doctorul Fell, cu 
toate că examinase fotografia acestuia cu mai puţin de o oră 
înainte. Nu-l văzu pe doctorul Fell pentru că doctorul nu era 
așezat alături de ceilalți. Pazzi îi auzi mai întâi vocea, după 
aceea îl localiză. 

Doctorul Fell stătea în picioare, absolut neclintit, lângă 
statuia măreață de bronz Judith și Holofern, oferindu-și 
spatele vorbitorului și mulțimii. Vorbi fără să se întoarcă; era 
greu să spui de unde anume venea vocea: de la Judith, cu 
sabia ei ridicată pentru a-l lovi pe regele beat, de la Holofern, 
ţinut de păr, sau de la doctorul Fell, subțire și nemișcat lângă 
siluetele de bronz ale lui Donatello. Vocea lui străpunse 
gălăgia ca un laser printr-un strat de fum, iar bărbații arțăgoși 
tăcură. 

— Cavalcanti a replicat public la primul sonet al lui Dante 
din La Vita Nuova, unde Dante îşi descrie visul straniu despre 
Beatrice Portinari. Poate Cavalcanti a comentat și în 
particular. Dacă a scris vreunui Capponi, acesta e probabil 
Andrea - el era mai cultivat decât fraţii săi. 

Doctorul Fell se întoarse cu fața spre grup atunci când 


crezu el de cuviință, după un interval de timp incomod pentru 
toată lumea, mai puţin pentru el. 

— Cunoașteţi primul sonet al lui Dante, profesore Sogliato? 
Îl cunoaşteţi? L-a fascinat pe Cavalcanti, şi merită timpul 
dumneavoastră. O parte a lui spune așa: 


Târziu în miez de noapte adâncă și senină 
Fiece stea revarsă lumină către noi; 

Amor fără de veste în faţă îmi apare — 

De amintirea asta, și astăzi mă-nfior. 

Și el, Amorul bucuros îmi pare 

Cu inima-mi în mâini; în braţe-i doarme 
A sufletului doamnă cuprinsă într-un văl. 
El o trezește; tremurând supusă 

Ea inima-mi aprinsă din palma lui mănâncă; 
Și-atunci privesc cu jale cum Amorul 
Pleacă pe drumu-i și mă lasă-n urmă. 


— Ascultați cum transformă Dante italiana populară, pe 
care el o numea vulgari eloquentia, într-un instrument artistic: 


„Allegro mi sembrava Amor tenendo 

Meo core in manno, e ne la braccia avea 
Madonna involta in un drappo dormendo. 
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea 

Appreso gir lo ne vedea piagendo.” 


Nici cel mai cârcotaș florentin n-ar fi putut să reziste auzind 
versurile lui Dante răsunând între zidurile acoperite de fresce, 
rostite în dialectul toscan pur al doctorului Fell. Mai întâi prin 
aplauze, apoi prin aclamații cu ochi umezi, membrii celor 
două comisii îl confirmară pe doctorul Fell ca stăpân al 
Palazzo Capponi, lăsându-l pe Sogliato să spumege. Pazzi nu-și 
putu da seama dacă victoria l-a mulțumit pe doctor, căci 
acesta s-a întors din nou cu spatele. Dar Sogliato încă nu-și 
spusese ultimul cuvânt. 


— Dacă e așa un expert în Dante, atunci să ţină o prelegere 
despre Dante, în fața Studiolo. 

Sogliato şuieră numele de parcă ar fi fost vorba de 
Inchiziție. 

— Să se prezinte în fața lor extempore, vinerea viitoare, 
dacă poate. 

Studiolo era un grup mic şi feroce de savanţi care ruinase 
mai multe reputații academice și care se întrunea adesea la 
Palazzo Vecchio. Își luase numele de la o sală de studiu 
particulară, ornamentată. A te pregăti să apari în faţa lor era 
considerat o adevărată corvoadă, iar apariţia în sine în fața 
lor, o primejdie. Unchiul lui Sogliato susținu propunerea 
acestuia, cumnatul lui Sogliato propuse să se voteze; sora lui 
înregistra votul în procesul verbal al ședinței. Propunerea a 
fost acceptată prin vot. Numirea rămânea valabilă, dar 
doctorul Fell trebuia să primească girul Studiolo pentru a o 
păstra. 

Membrii celor două comisii aveau un nou curator pentru 
Palazzo Capponi, nu simțeau lipsa celui vechi, aşa că nu avură 
prea multe de spus despre bărbatul dispărut și priviră cu 
dispreț întrebările lui Pazzi. Pazzi se ținu admirabil de tare. 

Ca orice bun anchetator, privi circumstanţele prin prisma 
avantajelor. Cine ar fi obținut avantaje de pe urma dispariției 
vechiului curator? Dispărutul era burlac, un savant liniștit, 
respectat, cu o viață ordonată. Făcuse ceva economii, nu prea 
multe. Tot ce avea era slujba lui și privilegiul de a locui la 
mansarda din Palazzo Capponi. 

lar în faţa lui stătea noul numit, confirmat de comisie în 
acel post după o examinare atentă din domeniul istoriei 
florentine și al limbii italiene vechi. Pazzi examinase cererile 
de angajare ale doctorului Fell și certificatele emise de 
Ministerul Sănătăţii. 

Se adresă doctorului în vreme ce membrii comisiei își 
strângeau servietele şi se pregăteau să plece acasă. 

— Doctorul Fell? 

— Da, Commendatore! 

Noul curator era scund și subțiratic. Lentilele ochelarilor săi 


erau fumurii în jumătatea superioară, iar costumul de culoare 
închisă avea o croială splendidă, chiar și după standardele 
italiene. 

— Mă întrebam dacă v-aţi cunoscut vreodată predecesorul. 

Antena unui polițist experimentat e reglată pe lungimea de 
undă a fricii. Observându-l pe doctorul Fel cu atenție, Pazzi 
înregistră un calm absolut. 

— Nu l-am cunoscut niciodată. Am citit mai multe dintre 
monografiile sale în Nuova Antologia. 

Doctorul conversa în dialectul toscan la fel de ușor cum și 
recita. Dacă exista vreo urmă de accent, Pazzi nu putea să-l 
identifice. 

— Știu că polițiștii care au investigat primii dispariția au 
căutat la Palazzo Capponi orice fel de mesaj, un bilet de rămas 
bun, un bilet de sinucidere, dar n-au găsit nimic. Dacă găsiți 
din întâmplare ceva printre hârtii, orice document personal al 
lui, chiar dacă e absolut banal, mă anunțați? 

— Desigur, Commendator Pazzi. 

— Lucrurile lui personale se află încă la palat? 

— Împachetate în două valize, cu inventarul aferent. 

— Am să trimit... Am să trec pe acolo să le iau. 

— Vreți să-mi dați un telefon în prealabil, Commendatore? 
Pot să dezarmez sistemul de securitate înainte să sosiți, și 
astfel să vă economisesc timpul. 

Tipul e prea calm. În mod normal ar trebui să se teamă puţin 
de mine. Îmi cere să-l sun înainte să trec pe acolo. 

După ce membrii comisiei îi frecaseră ridichea lui Pazzi 
fără ca el să poată face nimic în privinţa asta, acum se simțea 
iritat de tupeul acestui bărbat. Aruncă la rândul lui o 
provocare. 

— Doctorul Fell, pot să vă pun o întrebare personală? 

— Dacă meseria v-o cere, Commendatore. 

— Aveţi o cicatrice relativ recentă pe dosul mâinii stângi. 

— lar dumneavoastră aveţi o verighetă nouă. La Vita 
Nuova? 

Doctorul Fell zâmbi. Avea dinți mici, foarte albi. În 
momentul cât dură surprinderea lui Pazzi, înainte să se 


hotărască să se simtă ofensat, doctorul Fell ridică mâna cu 
cicatrice și continuă: 

— Sindromul tunelului carpian, Commendatore. Istoria e o 
profesie care-și are riscurile ei. 

— De ce n-aţi declarat sindromul tunelului carpian în 
formularele de la Ministerul Sănătăţii când aţi venit să lucraţi 
aici? 

— Aveam impresia, Commendatore, că vătămările sunt 
relevante doar dacă primeşti pensie pentru un handicap fizic. 
Eu nu primesc. Nici nu sunt handicapat. 

— Operația a avut loc în Brazilia, ţara dumneavoastră de 
origine. 

— Nu a avut loc în Italia, n-am primit nimic de la guvernul 
italian, replică doctorul Fell, de parcă ar fi considerat că 
răspunsul său e complet. 

Rămăseseră ultimii în încăpere. Pazzi ajunsese la ușă când 
doctorul Fell l-a strigat: 

— Commendator Pazzi? 

Doctorul Fell era o siluetă neagră pe fundalul ferestrei 
înalte, în spatele lui, în depărtare, se înălța Domul. 

— Da. 

— Cred că vă trageţi chiar din neamul Pazzi, am dreptate? 

— Da. De unde ştiţi? 

Pazzi ar fi considerat o referire la articolele apărute recent 
în presă drept o grosolănie extremă. 

— Semănaţi cu un personaj din picturile lui Della Robbia 
din capela familiei dumneavoastră, din Santa Croce. 

— A, acela era Andrea de’ Pazzi înfățișat ca loan 
Botezătorul, spuse Pazzi, resimțind un strop de plăcere în 
inima sa înăcrită. 

Când Rinaldo Pazzi părăsi silueta suplă ce şedea în sala de 
ședințe, impresia cu care rămase ţinea de nemișcarea 
extraordinară a doctorului Fell. 

Dar impresia aceasta avea să se îmbogăţească în scurt timp. 


e Capitolul 20 


Acum, că acest contact continuu cu lascivitatea și 
vulgaritatea ne-a desensibilizat față de aceste aspecte ale 
naturii umane, e interesant de văzut ce ni se mai poate părea 
pervers. Ce mai poate plesni șuncile lipicioase ale conștiinței 
noastre docile suficient de tare ca să ne atragă atenția? 

În Florența exista o expoziţie intitulată „Instrumente 
cumplite de tortură”, acesta fiind locul unde Rinaldo Pazzi l-a 
întâlnit următoarea oară pe doctorul Fell. 

Expoziţia, cuprinzând peste douăzeci de instrumente clasice 
de tortură însoţite de documentări ample, fusese organizată în 
severul Forte di Belvedere, o fortăreață Medici din secolul 
şaisprezece care păzește zidul sudic al orașului. Vernisajul a 
atras vizitatori cu nemiluita, neașteptat de mulți; surescitarea 
învăluise instantaneu mulțimea. 

Expoziţia era programată să dureze o lună; însă 
instrumentele cumplite de tortură încă mai puteau fi văzute și 
după șase luni, egalând numărul de vizitatori al Galeriile 
Uffizi şi depășindu-l pe cel al muzeului din Palatul Pitti. 

Promotorii, doi indivizi care în trecut se ocupaseră de 
împăierea animalelor, până când trofeele pe care le executau 
n-au mai putut să-i hrănească, au devenit milionari și au făcut 
un turneu triumfal prin Europa cu expoziţia lor, cu care ocazie 
şi-au arătat smochingurile noi. 

Cei mai mulți vizitatori veneau în perechi, din toate 
colțurile Europei, profitând de prelungirea expoziției ca să se 
plimbe agale printre mecanismele durerii și să citească atenti, 
într-una din cele patru limbi, informaţiile despre proveniența 
dispozitivelor și modul lor de folosire. Ilustrații de Durrer și 
alții, împreună cu jurnale contemporane luminau mulțimile cu 
privire la subiecte cum ar fi detaliile de finețe ale tragerii pe 
roată. lată ce scria pe una din plăci, în engleză: 


Prinții italieni preferau să-și zdrobească victimele pe 
pământ, utilizându-se pentru aceasta roata din fier ca 
agent de provocare a loviturilor, și blocuri de piatră 
așezate sub membre, după cum am arătat, pe când în 
nordul Europei, metoda mai răspândită consta în 


legarea victimei de roată, aplicarea de lovituri cu o 
vergea metalică și apoi înfigerea membrelor în țepușele 
de pe marginea roții, fracturile multiple furnizând 
flexibilitatea necesară, capul încă în stare de țipete și 
trunchiul rămânând în mijlocul roții. Această din 
urmă metodă constituia un spectacol mai satisfăcător, 
dar distracţia se putea opri brusc dacă se întâmpla ca 
o așchie de os să ajungă în inimă. 


Expoziţia Instrumentelor cumplite de tortură nu putea să 
nu atragă cunoscători a tot ce are omenirea mai rău. Dar 
esența a tot ce e mai rău, adevăratul apogeu al putreziciunii 
spiritului uman nu se găseşte în Fecioara de Fier, nici în roata 
de fier; Urâţenia Fundamentală se găsește pe chipurile celor 
din mulțime. 

În semiîntunericul acestei încăperi mari cu ziduri de piatră, 
dedesubtul cuștilor spânzurate, luminate, ale condamnaților, 
stătea doctorul Fell, cunoscător al expresiilor faciale, ținându- 
şi ochelarii în mâna cu cicatrice, cu vârful unuia din braţele 
ochelarilor apăsat pe buze, cu chipul absorbit; privea oamenii 
trecând printre exponate. 

Rinaldo Pazzi l-a văzut acolo. 

Pazzi se ocupa de cea de-a doua misiune banală a zilei. În 
loc să ia cina cu nevasta lui, trebuia să-și facă loc prin 
mulțime pentru a lipi noi anunțuri de avertisment destinate 
cuplurilor, cu privire la Monstrul din Florența, pe care nu 
reușise să-l prindă. Un astfel de afiș îi domina biroul, pus 
acolo de către noii lui superiori, împreună cu alte afișe ale 
unor persoane date în urmărire prin alte părți ale lumii. 

Foștii împăietori de animale, care supravegheau împreună 
casa de bilete, au fost fericiți să adauge puţină groază 
contemporană la spectacolul lor, dar i-au cerut lui Pazzi să 
pună afișul el însuși, fiindcă niciunul dintre ei nu părea dispus 
să-l lase pe celălalt singur cu banii. Câţiva localnici l-au 
recunoscut pe Pazzi și l-au fluierat profitând de anonimatul 
mulțimii. 

Pazzi prinse în ace colțurile afișului albastru, cu ochiul 


unic, pătrunzător, pe un panou de afişaj aflat în apropiere de 
ieșire, unde avea să atragă cel mai bine atenţia, și îndreptă 
spre el un reflector. Privind perechile care plecau, Pazzi își 
dădu seama că multe erau deja în dispoziție amoroasă și se 
frecau unii de alții, în mulțimea de la ieșire. Nu voia să mai 
vadă încă un tablou al morţii, nu mai voia să vadă sânge și 
flori. 

Pazzi voia însă să vorbească cu doctorul Fell — ar fi fost 
convenabil să ia obiectele curatorului dispărut câtă vreme se 
afla atât de aproape de Palazzo Capponi. Dar când Pazzi se 
întoarse de la panoul de afișaj, doctorul dispăruse. Acolo unde 
stătuse el, sub cuşca foamei suspendată în aer, cu scheletul 
dinăuntru ghemuit în poziţia fetală, încă implorând să capete 
hrană, era doar zidul de piatră. 

Pazzi se simțea iritat. Își făcu loc prin mulțime până ajunse 
afară, dar nu-l găsi pe doctor. 

Paznicul de la ieşire îl recunoscu pe Pazzi și nu spuse nimic 
când acesta păși peste frânghie și ieși de pe cărare, păşind pe 
pământul întunecat ce înconjura Forte di Belvedere. Bătrâna 
Florenţa se afla la picioarele lui, cu cocoaşa mare a Domului și 
turnul de la Palazzo Vecchio ridicându-se în lumină. 

Pazzi era un suflet foarte bătrân, zvârcolindu-se în teapa 
circumstanțelor ridicole. Orașul său își bătea joc de el. 

FBI-ul american răsucise pentru ultima oară cuțitul înfipt 
deja în spinarea lui Pazzi, spunând în presă că profilul făcut 
de FBI lui Il Mostro nu se potrivea deloc suspectului arestat de 
Pazzi. La Nazione adăugase că Pazzi „l-a trimis pe Tocca în 
închisoare fără probe suficiente”. 

Ultima oară când Pazzi pusese afișul albastru de 
avertisment împotriva Monstrului, aceasta se întâmplase în 
America, iar afișul constituia un trofeu pe care l-a agăţat cu 
mândrie pe zidurile Departamentului de Științe 
Comportamentale, şi l-a semnat, la cererea agenţilor 
americani din FBI. Aceștia știau totul despre el, îl admirau, îi 
făceau invitații. Pazzi și soția lui fuseseră de multe ori oaspeți 
în vile luxoase de pe țărmurile din Maryland. 

Sprijinit de parapetul întunecat, privindu-și orașul vechi, 


simţea de fapt aerul sărat din Chesapeake și-și vedea soţia pe 
plajă, cu pantofii ei sport albi, noi. 

Undeva, în sediul Departamentului de Științe 
Comportamentale de la Quantico, exista un desen înfățișând 
Florența care-i fusese arătat ca o curiozitate. Era aceeași 
priveliște pe care o vedea el în acea clipă, bătrâna Florența 
văzută de la Belvedere, punctul cel mai potrivit pentru 
contemplarea orașului. Dar desenul nu este în culori. E 
desenat în creion, umbrit cu cărbune. Desenul apărea în 
fundalul unei fotografii. Era fotografia unui criminal în serie 
american, doctorul Hannibal Lecter. Hannibal Canibalul. 
Lecter desenase Florența din memorie, iar desenul se afla 
agăţat pe peretele celulei sale din azil, un loc la fel de 
posomorât ca și acesta. 

Când i-a trecut prin minte lui Pazzi ideea închegată? Două 
imagini, Florența adevărată așternută sub ochii lui și desenul 
pe care și-l amintea. Cu câteva minute în urmă punea afișul cu 
Il Mostro. Dar mai era un afiș: afișul lui Mason Verger despre 
Hannibal Lecter pe pereţii biroului său, cu uriașa recompensă 
și recomandările sale: DOCTORUL LECTER VA FI NEVOIT SĂ- 
ȘI ASCUNDĂ MÂNA STÂNGĂ ȘI ESTE POSIBIL SĂ FI 
ÎNCERCAT SĂ ȘI-O MODIFICE PRINTR-O INTERVENȚIE 
CHIRURGICALĂ, ÎNTRUCÂT TIPUL SĂU DE POLIDACTILIE, 
CU DEGETELE SUPLIMENTARE PERFECT FORMATE, ESTE 
EXTREM DE RARĂ ȘI IDENTIFICABILĂ INSTANTANEU. 

Doctorul Fell ținându-și ochelarii în mâna cu cicatrice. 

Un desen detaliat al acestei priveliști pe zidul celulei lui 
Hannibal Lecter. 

Oare lui Pazzi i-a venit ideea în timp ce privea Florența 
aşternută la picioarele lui, sau din întunericul dens de 
deasupra luminilor orașului? Și de ce apariția ei a fost 
anunțată de mirosul brizei sărate de la Chesapeake? 

Neobișnuit pentru un om care gândește în imagini, legătura 
între idei a coincis cu un sunet, acel sunet pe care îl face o 
picătură când atinge o baltă tot mai mare. 


Hannibal Lecter a fugit în Florenţa. 


Plici! 
Hannibal Lecter este doctorul Fell. 


O vocea interioară îi spuse lui Rinaldo Pazzi că se poate să 
fi înnebunit în cușca situaţiei jalnice în care se afla; că mintea 
lui înnebunită ar putea să-și rupă dinţii de gratii, ca și 
scheletul din cușca foamei. 

Fără să-și poată aminti că s-a mișcat din loc, se trezi la 
Poarta Renașterii care ducea de la Belvedere spre Costa di San 
Georgio — o stradă în pantă, îngustă, care cotește şi pătrunde 
în inima Vechii Florențe după mai puţin de un kilometru. 
Pașii păreau să-l poarte pe pavajul înclinat fără voia lui; 
mergea mai repede decât ar fi vrut, privind tot timpul înainte 
în căutarea bărbatului numit doctorul Fell, căci acesta era 
drumul lui spre casă. La jumătatea străzii, Pazzi coti pe Costa 
Scarpuccia. Coborând în continuare până când ajunse la 
intersecția cu Via de’ Bardi, aproape de râu. Aproape de 
Palazzo Capponi, reședința doctorului Fell. 

Pazzi, respirând greu din cauza coborâșului, găsi un loc 
umbrit unde lumina becurilor de pe stradă nu ajungea, la 
intrarea unei clădiri cu apartamente aflată peste drum de 
palat. Dacă ar fi apărut cineva, putea să se întoarcă și să 
schițeze gestul de a suna la o sonerie. 

Palatul era cufundat în beznă. Pazzi observă deasupra 
uşilor mari, duble de la intrare luminiţa roșie a unei camere 
video de supraveghere. Nu putea fi sigur dacă funcționează tot 
timpul, sau numai când cineva suna la uşă. Aparatul se găsea 
mult sub copertina intrării, Pazzi nu credea că poate să 
cuprindă și fațada clădirii. 

Așteptă o jumătate de oră, ascultându-și propria răsuflare, 
iar doctorul nu apăru. Poate se afla înăuntru, cu luminile 
stinse. 

Strada era pustie. Pazzi traversă repede și se lipi cât mai 
tare de zid. 

Dinăuntru se auzea un sunet subțire, slab, foarte slab. Pazzi 
își lipi capul de gratiile reci ale ferestrelor ca să asculte. Un 


pian, Variaţiunile Goldberg de Bach, bine interpretate. 

Pazzi trebuia să aștepte, să pândească și să raționeze. Era 
prea devreme ca să-și dezvăluie descoperirea. Trebuia să se 
hotărască ce să facă. Nu voia să se mai păcălească încă o dată. 
Se trase cu spatele în umbra de pe cealaltă parte a străzii; 
ultimul îi dispăru nasul. 


e Capitolul 21 


Tradiţia spune că martirul creştin San Miniato și-a ridicat 
capul retezat din nisipul amfiteatrului roman din Florenţa și 1- 
a dus sub braț până la muntii aflaţi de cealaltă parte a râului, 
unde odihnește acum în splendida sa biserică. 

Cu siguranţă, corpul lui San Miniato, în picioare sau nu, a 
trecut pe strada străveche unde ne aflăm acum, Via de” Bardi. 
E seară târziu şi strada e goală, modelul în evantai al 
pavajului strălucește sub burnița de iarnă, nu destul de rece 
pentru a alunga mirosul pisicilor. Ne aflăm printre palate 
construite acum șase sute de ani de către prinții neguţători, 
curteni și conspiratori ai Florenței renascentiste. De partea 
cealaltă a râului Arno, la o aruncătură de săgeată se află 
ţepușele crude ale Signoriei, unde a fost spânzurat și ars pe 
rug călugărul Savonarola, și acel mare abator al creștinătății, 
muzeul Uffizi. 

Aceste palate familiale, înghesuite unele într-altele pe o 
stradă străveche, îngheţate în birocraţia Italiei moderne, au pe 
dinafară o arhitectură de închisoare, dar conțin spații ample, 
elegante, coridoare înalte și tăcute pe care nu le vede nimeni 
niciodată, cu draperii de mătase putrede, pătate de ploaie, 
acolo unde opere de mai mică valoare ale marilor maeștri 
renascentiști stau agățate în beznă ani la rând, luminate de 
fulgere după ce draperiile se prăbușesc. 

Aici, lângă tine se află palatul familiei Capponi, o familie 
cu renume vechi de o mie de ani, care a rupt în bucăţi 
ultimatumul unui rege francez chiar sub nasul acestuia și a dat 


naștere unui papă. 

Ferestrele palatului Capponi sunt acum întunecate în 
spatele gratiilor de fier. Suporturile pentru făclii sunt goale. În 
acea coală de sticlă veche, crăpată e o gaură lăsată de un 
glonte în anii patruzeci. Du-te mai aproape. Lipeşte-ţi capul de 
fierul rece, cum a făcut polițistul, şi ascultă. Poţi auzi slab un 
pian. Variaţiunile Goldberg de Bach, interpretate nu perfect, dar 
deosebit de bine, cu un simț al muzicii molipsitor. Interpretate 
nu perfect, dar deosebit de bine; poate că există o ușoară 
stângăcie în mâna stângă a interpretului. 

Dacă ai ști că nu ți se poate întâmpla nimic, ai intra 
înăuntru? Ai intra în acest palat atât de faimos prin sângele și 
gloria sa, ai pătrunde în bezna cu pânze de păianjen, spre 
sunetele cristaline, desăvârșite ale clapelor? Alarmele nu ne 
pot vedea. Polițistul ud care pândeşte la ușă nu ne poate 
vedea. Vino... 

În foaier, întunericul e aproape absolut. O scară lungă din 
piatră, balustrada rece sub alunecarea mâinilor noastre, 
treptele tocite de sute de ani de pași, inegale sub picioarele 
noastre care ne poartă în sus, spre muzică. 

Ușile înalte, duble ale salonului principal ar scârțâi și trosni 
dacă ar trebui să le deschidem. Pentru tine, sunt deschise. 
Muzica vine din colțul cel mai depărtat; tot acolo se află și 
singura sursă lumină; mai multe lumânări își revarsă razele 
roșiatice prin ușa mică a unei capele aflată dincolo de colțul 
încăperii. 

Traversăm camera, spre muzică. Sesizăm vag existența 
grupurilor de mobile mari pe lângă care trecem, învelite în 
huse, forme vagi și nu chiar neclintite în lumina lumânărilor, 
ca o cireadă adormită. Deasupra noastră, tavanul înalt al 
încăperii dispare în beznă. 

Lumina strălucește roșiatică asupra unui pian ornamentat și 
asupra bărbatului cunoscut savanților dedicați Renașterii 
drept doctorul Fell. Ţinuta doctorului e elegantă, cu spinarea 
dreaptă; se lasă purtat de muzică, lumina reflectându-se pe 
părul lui şi pe spatele halatului de mătase cu un luciu umed. 

Capacul ridicat al pianului e decorat cu scene complexe de 


petrecere, iar micile siluete par să aibă viață în lumina 
lumânărilor, deasupra coardelor. Doctorul cântă cu ochii 
închiși. Nu are nevoie de partitură. În fața lui, pe suportul în 
formă de liră pentru partitură de pe pian se află un exemplar 
al ziarului american de scandal National Tattler. E împăturit în 
așa fel încât să arate numai chipul de pe prima pagină, chipul 
lui Clarice Starling. 

Muzicianul nostru zâmbește, sfârșește bucata muzicală, 
repetă sarabanda o dată pentru propria plăcere și, în vreme ce 
ultima coardă a pianului vibrează tot mai slab în încăperea 
amplă, deschide ochii; în mijlocul fiecărei pupile se află un 
miez roșu de lumină. Înclină capul pe o parte și privește ziarul 
din fața lui. 

Se ridică fără zgomot și intră cu ziarul american în capela 
mică, împodobită, construită înainte de descoperirea Americii. 
Ridică ziarul spre lumina lumânărilor și-l despăturește, iar 
chipurile pioase din icoanele de deasupra altarului par să 
citească peste umărul lui, așa cum ar face stând la coadă în 
piață. Titlul uriaș e scris cu caractere Railroad Gothic: 
„ÎNGERUL MORŢII: CLARICE STARLING, MAȘINĂRIA 
UCIGAȘĂ A FBI”. 

Chipurile pictate, oglindind agonie și extaz în jurul 
altarului, pălesc când el suflă în lumânări. Nu are nevoie de 
lumină ca să traverseze coridorul larg. Un curent de aer ne 
anunță că doctorul Hannibal Lecter a trecut pe lângă noi. Uşa 
imensă scârțâie și apoi se închide cu un bubuit pe care-l 
simțim în duşumele, sub tălpile noastre. Tăcere. 

Pași intrând în altă cameră. Ecourile acestui palat fac ca 
zidurile să pară mai apropiate unele de altele; tavanul însă 
rămâne înalt, ecoul venind cu întârziere de sus în sunete 
ascuţite, iar aerul nemișcat poartă în el mirosul de documente 
străvechi scrise pe piele și pergament, și pe cel al fitilelor de 
lumânare stinse. 

Foșnet de hârtii în întuneric, scârțâitul unui scaun. Doctorul 
Lecter şade într-un fotoliu amplu, în renumita Bibliotecă 
Capponi. Ochii lui reflectă lumina roșiatică, dar nu strălucesc 
roșu în întuneric, așa cum au jurat unii din temnicerii lui. 


Bezna e totală. El cumpănește... 

E adevărat că doctorul Lecter a creat locul liber de la 
Palazzo Capponi înlăturându-l pe fostul curator - un proces 
simplu care a necesitat o intervenţie de câteva clipe asupra 
bătrânului și o cheltuială modestă pentru doi saci de ciment, 
dar după ce drumul a fost liber, a câștigat postul pe cinstite, 
traducând la prima vedere texte în italiana medievală și latină 
din cele mai dens scrise manuscrise gotice și demonstrând 
astfel Comisiei pentru Arte Frumoase o capacitate lingvistică 
extraordinară. 

Aici a găsit o pace pe care intenţiona s-o păstreze - nu a 
mai ucis pe nimeni, în afara predecesorului său, de când s-a 
stabilit în Florența. 

Angajarea sa ca translator și curator al Bibliotecii Capponi 
reprezintă un mare câștig pentru el din mai multe motive. 

Spațiile ample, înălțimea camerelor palatului sunt 
importante pentru doctorul Lecter, după anii în care a stat 
închis într-un spațiu strâmt. Mai important, se simte în 
rezonanță cu palatul; este singura clădire particulară din toate 
câte văzuse vreodată care se apropie ca dimensiuni şi detalii 
cu palatul memoriei sale, pe care a început să-l creeze din 
tinereţe. 

În bibliotecă, în această colecţie unică de manuscrise și 
corespondență datând încă din secolul treisprezece, își poate 
satisface o anumită curiozitate proprie. 

Doctorul Lecter credea, pe baza unor documente de familie 
fragmentare, că se trage dintr-un anume Giuliano Bevisangue, 
un personaj temut din Toscana secolului doisprezece, și din 
neamul Machiavelli, ca și din cel Visconti deopotrivă. Acesta 
era locul ideal pentru cercetări. Deşi simțea o anume 
curiozitate abstractă în această privință, nu era una motivată 
de ego. Doctorul Lecter nu are nevoie de confirmări 
convenţionale. Ego-ul său, ca și coeficientul de inteligență și 
cel de gândire logică nu sunt măsurabile prin mijloace 
convenţionale. 

De fapt, comunitatea psihiatrică nu a ajuns la un consens 
dacă doctorul Lecter poate fi numit „om” sau nu. De mult 


timp, colegii lui de breaslă, psihiatri, dintre care mulți se 
temeau de condeiul lui caustic din publicaţiile de specialitate, 
îl priveau ca pe ceva complet altfel. Pentru comoditate, l-au 
numit „monstru”. 

Monstrul stă în biblioteca întunecată; gândul lui 
proiectează culori în beznă, iar mintea-i e hrănită de aerul 
medieval. Cugetă la polițist. 

Se aude declicul unui întrerupător și o lampă de birou se 
aprinde. 

Acum îl putem vedea pe doctorul Lecter așezat la masa 
lungă, din secolul șaisprezece, din Biblioteca Capponi. În 
spatele lui, zidul e acoperit de manuscrise și registre mari 
legate în pânză, așezate sistematic și datând de opt sute de 
ani. Un volum de corespondență din secolul paisprezece cu un 
ministru al Republicii Veneţia se află deschis în faţa lui. O 
statuetă de ghips făcută de Michelangelo ca studiu pentru 
statuia lui Moise ţine volumul deschis, iar în faţa suportului de 
creioane stă un laptop conectat la Universitatea din Milano. 

Colorat în roșu și albastru strălucitor printre nuanțele de 
cenușiu și gălbui ale teancurilor de pergamente și manuscrise 
pe piele, se află un exemplar din National Tattler. Iar alături de 
el, ediţia florentină a ziarului La Nazione. 

Doctorul Lecter alege ziarul italian și citește ultimul atac la 
adresa lui Rinaldo Pazzi, determinat de o tăgăduire a FBI în 
privința cazului Il Mostro. „Profilul făcut de noi nu s-a potrivit 
nicio clipă lui Tocca”, afirma un purtător de cuvânt al FBI. 

La Nazione menţiona trecutul lui Pazzi și instruirea făcută 
în America, la faimoasa Academie Quantico, și afirma că ar fi 
trebuit să dea dovadă de mai mult profesionalism. 

Cazul Il Mostro nu-l interesa câtuși de puțin pe doctorul 
Lecter, în schimb trecutul lui Pazzi îl interesa. Ce ghinion să 
întâlnească un polițist instruit la Quantico, unde Hannibal 
Lecter era un caz de manual. 

Doctorul Lecter a studiat chipul lui Rinaldo Pazzi la Palazzo 
Vecchio, a stat destul de aproape de el ca să-i simtă mirosul, și 
astfel a știut cu certitudine că Pazzi nu bănuiește nimic, chiar 
dacă a pus întrebări despre cicatricea de pe mâna lui. Pazzi 


nici măcar nu arăta a fi serios interesat de el în privința 
dispariţiei curatorului. 

Polițistul îl văzuse la expoziţia de instrumente de tortură. 
Mai bine l-ar fi întâlnit la o expoziţie de orhidee. 

Doctorul Lecter era cât se poate de conştient că toate 
elementele necesare unei revelații erau prezente în capul 
polițistului, dansând la întâmplare printre celelalte milioane 
de lucruri pe care acesta le ştia. 

Ar trebui oare ca Rinaldo Pazzi să-l urmeze pe răposatul 
curator al Palazzo Vecchio jos, în pivnita umedă? Ar trebui ca 
trupul lui Pazzi să fie găsit după o sinucidere evidentă? La 
Nazione ar fi satisfăcut că l-a hăituit până-n pragul 
mormântului. 

Nu acum, reflectă monstrul și se întoarse la manuscrisele 
sale rulate din pergament și piele. 

Doctorul Lecter nu-şi face griji. Se desfată cu stilul lui Neri 
Capponi, bancher și emisar în Veneția în secolul 
șaptesprezece; îi citește scrisorile, uneori cu voce tare, pentru 
propria plăcere, până la o oră târzie din noapte. 
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Înainte să se lumineze de ziuă, Pazzi avea în mână 
fotografiile făcute de doctorul Fell pentru permisul italian de 
muncă, împreună cu negativul de la permesso di soggiorno. 
Pazzi avea de asemenea și fotografiile excelente ale poliţiei 
americane reproduse pe afişul lui Mason Verger. Chipurile 
erau asemănătoare ca trăsături, dar dacă doctorul Fell era 
Hannibal Lecter, fuseseră făcute niște modificări la nas și 
obraji, poate injecții cu colagen. 

Aspectul urechilor arăta promițător. Pazzi le studie intens 
cu lupa. Păreau identice. 

Pe computerul demodat al Chesturii, introduse codul său de 
acces Interpol pentru Programul de Evaluare a Criminalilor 
Violenţți al FBI și solicită fișierul voluminos despre Lecter. 


Blestemă modemul prea lent și încercă să citească de pe ecran 
textul încețoşat până ce literele începură să-i joace în fața 
ochilor. În cea mai mare parte, cunoștea cazul. Două lucruri îl 
făcură să-și țină respiraţia. Unul vechi și unul nou. Cea mai 
recentă actualizare adusă cazului prezenta o radiografie care 
indica faptul că, probabil, Lecter făcuse o intervenţie 
chirurgicală la mână. Amănuntul mai vechi, o imagine scanată 
a unui raport scris de mână al poliției din statul Tennessee, 
nota că, în timp ce și-a ucis gardienii din Memphis, Hannibal 
Lecter asculta o casetă cu Variaţiunile Goldberg. 

Afișul pus în circulație de Mason Verger, victima americană 
plină de bani, încuraja eventualii informatori să sune la 
numărul de la FBI pus la dispoziţia lor. Conţinea 
avertismentul standard cum că doctorul Lecter este înarmat și 
periculos. Dar mai era notat şi un număr de telefon particular 
- imediat dedesubtul paragrafului despre uriașa recompensă. 

Călătoria cu avionul de la Florenţa la Paris e ridicol de 
costisitoare, iar Pazzi a trebuit s-o plătească din buzunarul 
propriu. Nu avea încredere că poliția franceză îi va da o linie 
telefonică fără să-și bage nasul, și nu cunoştea nicio altă 
modalitate pentru a obține așa ceva. De la o cabină telefonică 
American Express din apropiere de Operă, sună la numărul de 
telefon particular de pe afișul lui Mason. Presupunea că la 
celălalt capăt se va încerca identificarea locului de 
proveniență a apelului. Pazzi vorbea engleza destul de bine, 
dar știa că accentul îl va trăda că e italian. 

Vocea era masculină, americană, foarte calmă. 

— Spuneţi, vă rog, ce doriți. 

— S-ar putea să am informaţii despre Hannibal Lecter. 

— Mda, bine, mulțumesc pentru telefon. Știţi unde se află 
acum? 

— Cred că da. Recompensa mai este valabilă? 

— Da, este. Ce dovezi concrete aveţi că este chiar el? 
Trebuie să înțelegeți că primim o mulțime de apeluri cu 
informații false. 

— Vă voi spune că a fost supus unor intervenţii de 


chirurgie plastică la față şi a avut o operaţie la mâna stângă. 
Încă mai cântă Variaţiunile Goldberg. Are documente de 
identitate braziliene. 

O pauză. Apoi: 

— De ce n-aţi sunat la poliție? Este de datoria mea să vă 
încurajez să faceţi acest lucru. 

— Recompensa e valabilă în orice condiţii? 

— Recompensa se acordă pentru informaţiile care duc la 
arestarea și condamnarea lui. 

— Este plătibilă și în... circumstanţe speciale? 

— Vă referiți la un premiu pe capul doctorului Lecter? Să 
spunem, în cazul cuiva care, în mod normal, nu poate să 
accepte o recompensă? 

— Da. 

— Amândoi avem același țel. Așa că rămânețţi la telefon, vă 
rog, să vă fac o sugestie. Să pui un preț pe capul cuiva 
contravine convențiilor internaționale și legilor americane, 
domnule. Rămâneţi la telefon, vă rog. Pot să vă întreb dacă 
sunați din Europa? 

— Da, din Europa, și asta-i tot ce vă mai spun. 

— Bine, ascultați-mă. Vă recomand să contactaţi un avocat 
pentru a discuta legalitatea recompenselor pentru moartea 
unei persoane și să nu întreprindeți nicio acțiune ilegală 
împotriva doctorului Lecter. Pot să vă recomand un avocat? 
Există în Geneva unul extrem de priceput în astfel de 
probleme. Pot să vă dau numărul de telefon cu taxă inversă? 
Vă sfătuiesc din toată inima să-l sunați și să fiți sincer cu el. 

Pazzi cumpără o cartelă telefonică și dădu următorul 
telefon dintr-o cabină aflată la magazinul universal Bon 
Marche. Vorbi cu o persoană cu o voce uscată și accent 
elvețian. Convorbirea dură mai puţin de cinci minute. 

Mason va plăti un milion de dolari americani pentru capul 
şi mâinile doctorului Lecter. Va plăti aceeaşi sumă pentru 
informaţiile care ar duce la arestarea acestuia. Va plăti în 
secret trei milioane de dolari pentru doctorul aflat în viață, 
fără întrebări, discreție garantată. Între condiții se includea și 
suma de o sută de mii de dolari în avans. Pentru a putea 


obține acest avans, Pazzi trebuia să furnizeze o amprentă 
digitală identificabilă a doctorului Lecter, amprenta in situ pe 
un obiect. Dacă făcea acest lucru, putea să vadă restul banilor 
într-un seif provizoriu aflat la dispoziţie lui în Elveţia. 

Înainte să plece din Bon Marche spre aeroport, Pazzi 
cumpără pentru soția lui un compleu de noapte din mătase de 
culoarea piersicii. 
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Cum te comporți atunci când valorile convenţionale au 
devenit gunoi? Când ajungi să crezi, ca Marc Aureliu, că 
părerile generaţiei viitoare nu vor avea mai multă valoare 
decât părerile generației actuale? E cu putință să te comporți 
corect într-o astfel de situație? E dezirabil să te comporti 
corect într-o astfel de situație? 

Sosise momentul când Rinaldo Pazzi, descendent al 
neamului Pazzi, inspector șef al Chesturii din Florenţa trebuia 
să decidă ce valoare are onoarea lui, sau dacă există o 
înţelepciune mai durabilă decât onoarea. 

Se întoarse de la Paris la timp pentru cină și dormi puţin. 
Ar fi vrut să-i ceară părerea soţiei lui, dar nu putea. Primi însă 
alinarea dragostei ei. Pe urmă rămase treaz, lungit în pat, 
vreme îndelungată, după ce respiraţia ei deveni liniștită. Era 
noapte târziu când renunță să mai încerce să doarmă și ieși să 
se plimbe și să se gândească. 

Avariţia nu e ceva necunoscut în Italia, iar Rinaldo Pazzi a 
asimilat o cantitate destul de mare o dată cu aerul natal. Dar 
ambiția sa înnăscută şi dorința de a se ajunge fuseseră 
stimulate în America, unde fiecare influență e resimțită mai 
repede, inclusiv moartea lui Iehova și dominaţia lui Mamon. 

Când Pazzi ieși din umbrele Loggiei şi rămase neclintit în 
locul unde Savonarola fusese ars pe rug în Piazza Signoria, 
când ridică privirea spre acea fereastră a Palazzo Vecchio 
unde murise strămoșul lui, credea că deliberează. Dar nu era 


așa. Era deja parţial hotărât. 

Atribuim hotărârilor un moment anume, pentru a conferi 
procesului demnitatea de rezultat firesc al gândirii raționale și 
conștiente. Dar hotărârile sunt făcute din simțăminte împletite 
laolaltă; sunt mai adesea un ghemotoc decât o sumă. 

Pazzi se hotărâse când a luat avionul spre Paris. Se hotărâse 
cu o oră în urmă, după ce soţia lui, îmbrăcată cu noul halat de 
mătase, se arătase receptivă la dorințele lui, ca o nevastă 
cuminte. Și câteva minute mai târziu, când, întins în întuneric, 
i-a cuprins obrazul cu palma și a sărutat-o tandru de noapte 
bună, şi a simţit o lacrimă sub palma lui. În clipa aceea, fără 
să ştie, ea i-a mâncat inima. 

Din nou onoruri? Încă o șansă să îndure respirația 
arhiepiscopului, în vreme ce așchiile sfinte de cremene erau 
lovite una de alta ca să aprindă fitilul din fundul porumbelului 
de cârpă? Alte laude din partea politicienilor a căror viață 
intimă o cunoștea prea bine? Merita să fie cunoscut ca 
polițistul care l-a prins pe doctorul Hannibal Lecter? Pentru 
un polițist, meritele au viață foarte scurtă. Mai bine să-l 
VÂNDĂ. 

Gândul îl împunse și-l lovi pe Rinaldo, lăsându-l palid și 
hotărât, și când mintea lui condusă de simţul văzului își 
cântări prada, simțea două mirosuri: al soției lui și al plajei 
din Chesapeake. 

VINDE.-L. VINDE.-L. VINDE-L. VINDE.-L. VINDE.-L. VINDE-L. 

Francesco de’ Pazzi nu a împuns mai tare cu pumnalul său 
când, în 1478, l-a doborât pe Giuliano pe pardoseala 
catedralei şi când, în surescitarea sa, s-a înjunghiat în coapsă. 
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Fişa cu amprentele digitale ale doctorului Hannibal Lecter e 
o curiozitate și, într-un fel, un obiect de cult. Originalul se 
află, înrămat, pe peretele Secţiei de Identificări a FBI. Potrivit 
obiceiului FBI în privința luării amprentelor persoanelor cu 


mai mult de cinci degete la o mână, are degetul mare și încă 
patru degete adiacente pe partea frontală a fișei, iar al șaselea 
deget pe dos. 

Copiile fişei de amprente au fost răspândite pe toate 
meridianele când doctorul a evadat, iar amprenta degetului 
mare apare mărită pe afișul lui Mason Verger cu suficiente 
puncte marcate pe ea pentru ca un examinator cu experiență 
minimă s-o poată compara și identifica. 

Luarea amprentelor nu e o acţiune dificilă, iar Pazzi putea 
să facă o treabă de specialist culegând amprente de pe diverse 
suprafețe, şi putea face o comparaţie primară pentru a se 
asigura de corectitudine. Dar Mason Verger cerea o amprentă 
proaspătă, in situ și neprelucrată, pe care experții săi s-o 
examineze independent. Mason mai fusese tras pe sfoară 
înainte cu amprente vechi ridicate cu ani în urmă la locurile 
primelor crime ale doctorului Lecter. 

Dar cum să obţii amprentele doctorului Fell fără să-l 
alertezi? Mai presus de orice, nu trebuia să-l alarmeze pe 
doctor. Acesta ar fi putut foarte ușor să dispară, lăsându-l pe 
Pazzi cu buzele umflate. 

Doctorul nu părăsea prea des Palazzo Capponi, iar până la 
următoarea întrunire a Belle Arti mai era o lună. Prea mult de 
așteptat ca să planteze un pahar de apă în dreptul locului lui, 
de fapt în faţa fiecărui scaun, căci membrii comitetului nu se 
ocupau niciodată de asemenea amănunte de confort. 

O dată hotărât să-l vândă pe Hannibal Lecter lui Mason 
Verger, Pazzi trebuia să lucreze singur. Nu-și putea permite să 
atragă atenția Chesturii asupra doctorului Fell obținând un 
mandat care să-i permită intrarea în palat, iar clădirea era 
prea bine păzită cu sisteme de alarmă ca să intre prin efracție 
și să ia amprente. 

Lada de gunoi a doctorului Fell era mult mai curată și mai 
nouă decât celelalte din cartier. Pazzi cumpără o ladă nouă și, 
în toiul nopții, schimbă capacul acesteia cu cel al lăzii de la 
Palazzo Capponi. Suprafața galvanizată era departe de a fi 
ideală pentru scopul ce i se menise, astfel că, după o noapte 
de strădanii, Pazzi se alese cu o încurcătură de amprente ce 


semăna cu un coșmar poantilist și pe care n-ar fi reușit 
niciodată să-l descâlcească. 

A doua zi dimineaţa apăru, cu ochii roșii, la Ponte Vecchio. 
Cumpără dintr-un magazin de bijuterii de pe vechiul pod o 
brățară lată din argint, foarte bine lustruită, și suportul 
îmbrăcat în catifea pe care era expusă. În sectorul artizanilor 
aflat la sud de Arno, pe străduţele înguste de peste drum de 
Palatul Pitti, ceru unui alt bijutier să șteargă de pe brățară 
numele producătorului. Bijutierul s-a oferit să aplice peste 
argint un strat de substanță protectoare, dar Pazzi a refuzat. 

Temuta Sollicciano, închisoarea florentină aflată pe drumul 
spre Prato. La etajul al doilea al aripii femeilor, Romula 
Cjesku, aplecată deasupra unei chiuvete mari pentru spălat 
rufe, îşi săpunea sânii; se spălă și se uscă cu grijă înainte să 
îmbrace un sutien curat, lejer, din bumbac. O altă ţigancă, 
întorcându-se din camera de vizită, trecu pe lângă ea şi-i spuse 
ceva pe ţigănește. O cută mică apăru între ochii Romulei. 
Chipul ei frumos își păstră expresia solemnă obișnuită. 

I se dădu voie să iasă din celulă, ca de obicei, la ora opt și 
jumătate, dar când se apropie de camera de vizite, o gardiană 
îi ieși în cale și o mână spre o cameră de anchetă aflată la 
parterul închisorii. Înăuntru, în locul infirmierei obișnuite, 
stătea Rinaldo Pazzi cu băieţelul ei în brațe. 

— Bună ziua, Romula, spuse el. 

Ea se duse direct la polițistul înalt; nu încăpea îndoială că 
el îi va da copilul imediat. Pruncul voia să sugă și începu să-i 
caute sânul. Pazzi arătă cu bărbia spre un paravan aflat în 
colțul încăperii. 

— E un scaun acolo. Putem vorbi în timp ce-l hrănești. 

— Despre ce să vorbim, Dottore? 

Italiana Romulei era destul de bună, ca și franceza, engleza, 
spaniola și limba rromilor. Vorbea fără să-și lase sentimentele 
să se vadă -— nici cele mai bune demonstraţii de actorie n-au 
ajutat-o să evite condamnarea de trei luni pentru hoție 
măruntă. 

Se duse după paravan. Într-o pungă de plastic ascunsă în 


hainele pruncului se aflau patruzeci de ţigări şi șaizeci și cinci 
de mii de lire, ceva mai mult de patruzeci și unu de dolari, în 
bancnote mototolite. Avea de făcut o alegere. Dacă polițistul 
verificase îmbrăcămintea copilului, putea s-o acuze când ar fi 
scos marfa de contrabandă și astfel să i se revoce toate 
privilegiile. Cumpăni o clipă, privind tavanul în vreme ce 
băieţelul sugea. De ce şi-ar da osteneala polițistul? Oricum, 
avantajele erau de partea lui. Scoase punga și o ascunse în 
chiloți. Vocea lui se auzi de după paravan. 

— Eşti o pacoste aici, Romula. Mamele care alăptează în 
pușcărie sunt pierdere de vreme. Aici există oameni cu 
adevărat bolnavi de care infirmierele să aibă grijă. Nu detești 
momentul când îţi dai pruncul din braţe, când timpul pentru 
vizită s-a terminat? 

Oare ce voia? Romula știa foarte bine cine e polițistul — un 
şef, un Pezzo da novanta, un ticălos de prima clasă. 

Meseria Romulei era cerșitul pe stradă; din asta își câștiga 
existenţa, iar hoţia de buzunare era o anexă. Avea treizeci și 
cinci de ani, dar arăta mai mulţi, și instinctele ei erau la fel de 
bune ca antenele unui fluture de noapte. Polițistul ăsta — îl 
studie peste paravan - uite ce îngrijit arată, verighetă, pantofi 
lustruiţi, trăiește cu nevast-sa, dar are o slujnică bună, fiindcă 
gulerul stă așa cum a fost așezat după ce a fost călcat. Portofelul 
în buzunarul hainei, cheile în buzunarul drept din faţă al 
pantalonilor, banii în cel stâng din față, ţinuţi strâns probabil de o 
bandă de cauciuc. Între cele două buzunare, penisul. Abdomenul 
plat, înfățișare masculină, urechea puţin zdrenţuită și o cicatrice 
pe frunte, la baza părului, de la o lovitură. Nu are de gând să-mi 
ceară sex — dacă ar fi fost așa, n-ar fi adus copilul. Nu e un Făt- 
Frumos, dar nu cred că e silit să ceară sex femeilor din pușcărie. 
Mai bine să nu-l privesc în ochii negri, amari cât timp copilul suge. 
De ce a adus copilul? Pentru că vrea să-i văd puterea, să sugereze 
că ar putea face în așa fel încât să mi se ia copilul. Ce vrea? 
Informaţii? Îi pot spune orice vrea să audă despre cincisprezece 
țigani care n-au existat niciodată. Bun, ce pot obține din situaţia 
asta? Om vedea. Să-i arătăm câte ceva. 

Îi urmări expresia feţei în timp ce ieşi de după paravan; o 


semilună din areola sânului se zărea pe lângă capul copilului. 

— E cald acolo, zise ea. Poţi deschide un geam? 

— Pot face mai mult decât atât, Romula. Aș putea deschide 
ușa, şi știi asta. 

În cameră, liniște. Afară, zgomotele de la Sollicciano, ca o 
durere de cap surdă și constantă. 

— Spune-mi ce vrei. Aș face ceva bucuroasă, dar nu orice. 

Instinctul îi spuse, pe bună dreptate, că el o va respecta 
pentru avertisment. 

— E vorba doar de la tua solita cosa, ceea ce faci de obicei, 
răspunse Pazzi. Dar vreau să dai greş. 
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În timpul zilei urmăriră împreună fațada palatului Capponi 
de la fereastra înaltă, acoperită cu jaluzele a unui apartament 
de peste drum - Romula, plus o ţigancă mai în vârstă care se 
ocupa de copil și se poate să fi fost verișoara Romulei, și 
Pazzi, care trăgea chiulul de la birou cât putea de mult. 

Brațul de lemn folosit de Romula în activitatea ei aştepta pe 
un scaun, în dormitor. 

Pazzi obținuse acceptul de a folosi apartamentul în timpul 
zilei de la un profesor care preda la Școala Dante Alighieri din 
apropiere. Romula insistase să i se elibereze un raft în micul 
frigider, pentru ea și copil. 

Nu avură mult de așteptat. 

La ora nouă și jumătate în dimineața celei de-a doua zile, 
femeia care o ajuta pe Romula șuieră de pe scaunul de lângă 
fereastră. O pată întunecată apăru de cealaltă parte a străzii 
când una din ușile masive ale palatului se deschise spre 
interior. 

În ușă apăru bărbatul cunoscut în Florența sub numele de 
doctorul Fell, mărunt şi subţiratic în hainele sale negre, 
îngrijite; adulmecă aerul din prag și privi strada în ambele 
direcții. Apăsă butonul unei telecomenzi pentru a arma 


sistemul de alarmă și apoi trase după el ușa cu clanța masivă 
de fier, împestrițată de rugină, de pe care era imposibil de 
cules amprente. Ducea cu el o geantă de cumpărături. 

Văzându-l pe doctorul Fell pentru prima oară, tiganca 
bătrână o prinse pe Romula de mână, ca pentru a o opri, o 
privi în ochi și clătină din cap repede, dar hotărât, când 
polițistul nu se uita la ele. 

Pazzi știu imediat unde se îndrepta doctorul. 

În gunoiul doctorului Fell, Pazzi văzuse hârtia de 
împachetat distinctă a unui magazin de delicatese, Vera dal 
1926, aflat pe Via San Jacopo, în apropierea podului San 
Trinita. Doctorul se îndrepta în acea direcție, în vreme ce 
Romula își trăgea pe ea costumaţia, iar Pazzi privea pe 
fereastră. 

— Merge să-și facă piaţa, spuse Pazzi. 

Nu se putu abține să nu-i repete Romulei instrucțiunile 
pentru a cincea oară. 

— Mergi după el, Romula. Așteaptă de partea asta a Ponte 
Vecchio. Ai să-l prinzi când se întoarce, cu plasa de 
cumpărături plină în mână. Eu am să fiu cu jumătate de 
cvartal înaintea lui, ai să mă vezi întâi pe mine. Am să rămân 
în apropiere. Dacă apare vreo problemă, dacă ești arestată, am 
eu grijă. Dacă el merge altundeva, întoarce-te la apartament și 
aşteaptă să te sun. Pune permisul ăsta de liberă trecere în 
parbrizul unui taxi și vino unde te chem. 

— Eminenza, spuse Romula umflându-i titlul onorific în 
stilul ironic italian, dacă apare vreo problemă și mă ajută 
altcineva, să nu-i faci niciun rău; prietenul meu n-o să ia 
nimic, lasă-l să fugă. 

Pazzi nu aşteptă liftul, ci o luă la fugă pe scări. Purta o 
salopetă jegoasă și o șapcă. E greu să urmărești pe cineva în 
Florenţa, fiindcă trotuarele sunt foarte înguste, iar pe stradă 
viaţa ta nu face doi bani. Pazzi avea o motorino jalnică parcată 
la colț, de care legase o duzină de mături. Scuterul porni din 
prima, iar inspectorul şef demară într-un nor de fum albastru 
pe pavajul străzii în pantă, micul vehicul săltând pe pietre ca 
un măgăruș la trap. 


Pazzi se deplasa alene, claxonat de maşinile din traficul 
feroce. Cumpără ţigări, trase de timp ca să rămână în urmă, 
până când fu sigur încotro se îndreaptă doctorul Fell. Acolo 
unde se sfârşea Via de’ Bardi, începea o stradă cu sens unic 
dinspre Borgo San Jacopo. Pazzi lăsă scuterul pe trotuar și 
porni mai departe pe jos, întorcându-și trupul suplu pe o parte 
ca să se strecoare prin mulțimea de turiști de la capătul sudic 
al lui Ponte Vecchio. 

Florentinii spun că magazinul Vera dal 1926, cu bogăţia sa 
de brânzeturi și trufe, miroase ca picioarele lui Dumnezeu. 

Doctorul, alegând câteva dintre primele trufe albe ale 
sezonului, părea să aibă la dispoziţie tot timpul din lume. 
Pazzi îi vedea spatele prin vitrină, pe lângă galantarele 
minunate care expuneau diferite feluri de şuncă și paste. 

Pazzi dădu colțul și se întoarse, îşi spălă fața într-o fântână 
arteziană cu un cap de leu mustăcios. 

— Ar trebui să te razi ca să lucrezi pentru mine, îi spuse 
Pazzi leului ignorând mingea de gheață din stomac. 

Doctorul ieși din magazin cu câteva pachete ușoare în 
plasă. Porni înapoi spre Borgo San Jacopo, spre casă. Pazzi 
porni și el, pe partea cealaltă a străzii și la câțiva metri în fața 
lui. Mulțimea de pe trotuarul îngust îl obligă pe Pazzi să 
recurgă la stradă, astfel că oglinda retrovizoare a unei mașini 
de poliție care trecu pe lângă el îi lovi dureros încheietura pe 
care purta ceasul. 

— Stronzo! Analfabeta! răcni șoferul, iar Pazzi își jură să se 
răzbune. 

Până să ajungă la Ponte Vecchio, era cu patruzeci de metri 
în fața doctorului. 

Romula stătea în prag, cu pruncul ţinut la piept cu ajutorul 
brațului din lemn, cealaltă mână întinsă spre trecători, iar 
mâna liberă pregătită pe sub hainele largi să şterpelească încă 
un portofel, ca să mărească lista celor peste două sute pe care 
le furase de-a lungul vieţii. Pe braţul ascuns purta brățara lată 
şi foarte lustruită din argint. 

Într-o clipă, victima avea să treacă prin marea de oameni, 
venind de pe podul străvechi. În clipa când el avea să iasă din 


mulțime pe Via de’ Bardi, Romula urma să treacă pe lângă el, 
să facă ce avea de făcut și apoi să se strecoare în fluviul de 
turiști care traversau podul. 

În mulţime, Romula avea un prieten pe care se putea bizui. 
Ea nu știa nimic despre victimă și nu avea încredere că 
polițistul o va proteja. Giles Prevert, cunoscut în câteva dosare 
ale poliției ca Giles Dumain sau Roger LeDuc, dar pe plan 
local sub numele Gnocco, aștepta în mulțime la capătul sudic 
al lui Ponte Vecchio ca Romula să-şi facă „ciupeala”. Stilul de 
viață micșorase trupul lui Gnocco, chipul lui începea să arate 
tot mai clar oasele de dedesubt, dar încă mai era vânjos și 
puternic și cât se poate de apt s-o ajute pe Romula dacă treaba 
se împuțea. 

În haine de funcționar mărunt, putea să se amestece în 
mulțime, ieșind la suprafață din vreme în vreme ca și cum 
mulțimea ar fi fost un oraş populat de câini de prerie. Dacă 
viitoarea victimă o înhăța pe Romula și nu mai voia să-i dea 
drumul, Gnocco putea să se împiedice, să cadă peste victimă și 
să rămână așa, într-o amestecătură de membre, cu un potop 
de scuze, până când ea reușea să se îndepărteze suficient. Mai 
făcuse și altădată același lucru. 

Pazzi trecu pe lângă ea și se opri la coada din fața unei 
tonete cu sucuri, de unde putea să vadă totul. 

Romula ieși din gangul clădirii. Aprecie cu o privire expertă 
traficul de pe trotuar între ea și silueta suplă care se apropia. 
Putea să se miște extrem de bine prin mulțime cu copilul ținut 
în față, pe brațul fals din lemn și pânză. Toate bune și 
frumoase. Ca de obicei, îşi va săruta degetele mâinii aflate la 
vedere şi va ridica mâna spre fața lui, ca să-i pună sărutarea 
pe obraz. Cu mâna liberă avea să cotrobăie la pieptul lui, pe 
lângă portofel, până când el o va prinde de încheietură. Apoi 
se va trage de lângă el. 

Pazzi îi promisese că acest om nu-și va permite să o ţină și 
s-o dea pe mâna poliţiei, că va vrea să scape de ea. În toate 
încercările ei de a șterpeli din buzunarele oamenilor, nimeni 
nu amenințase vreodată cu violența o femeie cu un prunc în 
braţe. Victima credea adesea că altcineva din preajmă îi 


cotrobăie prin haină. Ea însăși dăduse vina de mai multe ori 
pe trecători nevinovaţi, făcându-i hoţi, ca să evite să fie 
prinsă. 

Romula se lăsă purtată de valul mulțimii de pe trotuar, își 
eliberă brațul ascuns, dar îl ținu în continuare sub cel fals care 
sprijinea copilul. Îşi vedea ţinta venind spre ea în mulțimea de 
capete săltărețe, zece metri, mai aproape... 

Madonna! Doctorul Fell coti în mulțimea densă, alăturându- 
se valului de turiști, peste Ponte Vecchio. Nu mergea acasă. 
Romula se împinse în mulțime, dar nu reuși să ajungă la el. 
Gnocco, aflat încă în fața doctorului, o privi întrebător. Ea 
clătină capul, și Gnocco îl lăsă să treacă. N-ar fi ajutat la nimic 
dacă Gnocco îi scotocea buzunarele. 

Pazzi se răsti de parcă ar fi fost vina ei. 

— Du-te în apartament. Te sun eu. Ai permisul de taxi 
pentru orașul vechi? Du-te. Du-te! 

Pazzi își recuperă motocicleta și traversă Ponte Vecchio, 
peste râul Arno, opac de parcă ar fi fost din jad. Crezu că l-a 
pierdut pe doctor, dar iată-l, de cealaltă parte a râului, sub 
arcada de lângă Lungarno, aruncând o privire peste umărul 
unui portretist amator, trecând mai departe cu pași ușori, 
repezi. Pazzi presupuse că doctorul Fell merge la biserica 
Santa Croce și-l urmă de la oarecare distanţă prin traficul de 
coşmar. 
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Biserica Santa Croce, aparținând franciscanilor, al cărei 
interior răsună de vorbe rostite în opt limbi în vreme ce 
hoardele de turiști se plimbă încoace și încolo, urmând 
umbrelele strălucitoare ale ghizilor, scotocindu-se prin 
buzunare după monezi de două sute de lire în semiîntuneric, 
ca să plătească pentru iluminarea, timp de un minut preţios 
din viaţa lor, a marilor fresce din capele. 

Romula intră în biserică și trebui să se oprească în 


vecinătatea mormântului lui Michelangelo pentru ca ochii ei, 
ameţiți de lumina puternică a dimineţii, să se adapteze. Când 
putu să vadă că stă deasupra unui mormânt săpat sub 
pardoseală, șopti „Mi dispiace!” și se dădu la o parte repede de 
pe lespede. Pentru Romula, mulțimea morţilor de dedesubtul 
pardoselii era la fel de reală ca și oamenii de deasupra, și 
poate chiar mai influentă, căci era fiică și nepoată de 
ghicitoare în palmă și spiritiste. Ea considera oamenii de 
deasupra pardoselii și pe cei de dedesubt ca fiind două 
mulțimi separate de peretele morţii. Cei de dedesubt, fiind 
mai înţelepţi și mai bătrâni, erau mai importanţi în opinia ei. 

Se uită împrejur după paracliser, un om cu prejudecăţi 
foarte puternice în privinţa ţiganilor, și se refugie după prima 
coloană, sub protecţia statuii lui Rossellino „Madonna del 
Latte”, în vreme ce pruncul îi căuta de zor sânul. Pazzi, aflat 
la pândă aproape de mormântul lui Galilei, o găsi acolo. 

Arătă cu capul spre fundul bisericii unde, de partea cealaltă 
a transeptului, reflectoare și aparate de fotografiat interzise 
aruncau fulgere prin spaţiile ample, înalte, întunecoase în 
vreme ce automatele înghițeau cu un declic monezi de două 
sute de lire şi, din când în când, vreun disc metalic fără 
valoare ori o monedă australiană de douăzeci și cinci de cenți. 

De fiecare dată când marile fresce apăreau în lumina 
intensă, Hristos se năștea, era trădat și apoi răstignit. Pe urmă 
imaginile se cufundau iarăși în beznă, iar peregrinii înghesuiți 
se plimbau cu pași înceți, ținând în mână ghiduri pe care nu le 
puteau citi, mirosul de trupuri umane și tămâie ridicându-se 
încins în căldura emanată de reflectoare. 

În transeptul din stânga, doctorul Fell se apucase de lucru 
în capela Capponi. Principala capelă a familiei Capponi se află 
în Santa Felicita. Aceasta însă, refăcută în secolul 
nouăsprezece, îl interesa pe doctorul Fell pentru că putea să 
privească dincolo de lucrările de restaurare, în trecut. În acel 
moment întindea pulbere de cărbune peste o inscripție în 
piatră atât de tocită încât nici măcar iluminarea oblică nu o 
putea scoate la iveală. 

Privind prin micul său binoclu, Pazzi descoperi de ce 


doctorul plecase de acasă numai cu plasa de cumpărături: își 
ţinea sculele de lucru lângă altarul din capelă. Pentru o clipă, 
Pazzi se gândi să renunțe la Romula și s-o lase să plece. Poate 
că reușea să ia amprente de pe materialele folosite de doctor. 
Dar nu: doctorul purta mănuși de bumbac ca să nu-și 
murdărească mâinile cu cărbune. 

În cel mai bun caz ar fi fost complicat. Tehnica Romulei era 
proiectată pentru a fi folosită în stradă. Dar prezenţa ei nu 
avea nimic suspect, şi de aceea constituia ultimul lucru de 
care s-ar teme un criminal. Era persoana cea mai puţin 
periculoasă, n-avea cum să-l facă pe doctor să fugă. Nu. Dacă 
doctorul punea mâna pe ea, o va preda paracliserului, iar 
Pazzi putea să intervină mai târziu 

Tipul era nebun. Dacă o ucide? Dacă ucide copilul? Pazzi 
își puse două întrebări. Se va lupta cu doctorul dacă pericolul 
ar deveni mortal? Da. Ar risca rănirea minoră a Romulei și 
copilului ca să-şi capete banii? Da. 

Nu trebuiau decât să aştepte până când doctorul își va 
scoate mănuşile ca să meargă să ia prânzul. Plimbându-se 
încoace şi încolo prin transept, Pazzi și Romula aveau destul 
timp să-şi vorbească în șoaptă. Pazzi depistă un chip în 
mulțime. 

— Cine te urmărește, Romula? E mai bine să-mi spui. l-am 
văzut mutra în pușcărie. 

— Prietenul meu, doar ca să-i ațină calea dacă trebuie să 
fug. Nu știe nimic. Nimic. E mai bine pentru tine. Nu trebuie 
să-ți murdărești mâinile. 

Ca să le treacă vremea, s-au rugat în mai multe capele, 
Romula șoptind într-o limbă pe care Rinaldo nu o înțelegea, el 
având o listă lungă de lucruri pentru care să se roage, în 
special pentru casa de pe ţărmul Chesapeake și pentru încă 
ceva la care n-ar fi trebuit să se gândească în biserică. 

Deasupra gălăgiei generale se ridicau vocile dulci ale 
corului care făcea repetiții. 

Se auzi clopotul care vestea pauza de prânz, când biserica 
se închidea. Paracliserii ieșiră în zornăit de chei și se pregătiră 
să golească cutiile cu monezi. 


Doctorul Fell se ridică de la munca lui și ieşi din capelă pe 
după sculptura Pieta a lui Andreotti, își scoase mănușile și-și 
îmbrăcă haina. Un grup mare de japonezi, îngrămădiţi în fața 
sanctuarului, cu rezervele de monede epuizate, stăteau 
nedumeriți în întuneric, fără să înțeleagă că trebuie să plece. 

Pazzi o ghionti pe Romula, deși nu era deloc nevoie. Ea știa 
că a sosit momentul. Sărută creștetul copilului aflat pe braţul 
de lemn. 

Doctorul se apropia. Mulțimea îl va obliga să treacă chiar 
pe lângă ea. Din trei pași mari, Romula îi ieși înainte, își 
îndreptă corpul în fața lui, ridică mâna în raza lui vizuală ca 
să-i atragă privirea, își sărută vârfurile degetelor și se pregăti 
să-i atingă obrazul, mâna ascunsă fiind gata să pornească spre 
buzunarul lui. 

Cineva din grup găsi o monedă de două sute de lire și 
luminile se aprinseră, iar în momentul când îl atinse pe 
doctorul Fell, ea îi privi chipul, se simți absorbită de miezul 
roșu al ochilor lui, simți vidul uriaș, rece care părea că 
încearcă să-i absoarbă inima și mâna i se depărtă cu o 
tresărire violentă de obrazul lui ca să acopere obrazul 
copilului; își auzi propria voce rostind „Perdonnami, 
perdonnami, signore”, se întoarse și o luă la fugă. Doctorul privi 
lung în urma ei până când luminile se stinseră și el redeveni o 
siluetă conturată de lumânările din capelă, o siluetă care-și 
continuă drumul cu pași ușori, repezi. 

Pazzi, palid de furie, o găsi pe Romula sprijinită de 
cristelniță, scăldând repetat capul pruncului cu apă sfințită, 
spălându-i ochii, nefiind sigură dacă pruncul privise fața 
doctorului Fell. Blestemele aspre îi rămaseră pe buze când îi 
văzu chipul marcat de şoc. 

Ochii ei erau enormi în semiîntuneric. 

— Acela e Diavolul, zise ea. Satan, Fiul Dimineţii, acum l- 
am văzut. 

— Te duc înapoi la închisoare, anunţă Pazzi. 

Romula privi chipul copilului şi suspină, un oftat de animal 
pregătit pentru înjunghiere, atât de adânc și de resemnat că 
era cumplit să-l auzi. Scoase brățara lată de argint și o spălă în 


apă sfințită. 
— Încă nu, spuse. 
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Dacă Rinaldo Pazzi s-ar fi hotărât să-şi facă datoria de om 
al legii, ar fi putut să-l rețină pe doctorul Fell la poliție și să 
afle foarte repede dacă e unul și același cu Hannibal Lecter. 
Într-o jumătate de oră, ar fi putut obține un mandat ca să-l 
ridice pe doctorul Fell de la Palazzo Capponi, și toate 
sistemele de alarmă ale palatului nu l-ar fi putut împiedica. 
Folosindu-și autoritatea proprie, l-ar fi putut reține pe 
doctorul Fell fără să-i aducă vreo acuzaţie suficient timp ca să- 
i stabilească identitatea. 

Luarea amprentelor la sediul Chesturii ar fi dezvăluit în 
zece minute dacă Fell era doctorul Lecter. Testele ADN ar fi 
confirmat identificarea. 

Toate aceste resurse îi erau acum inaccesibile lui Pazzi. O 
dată ce s-a hotărât să-l vândă pe doctorul Lecter, polițistul a 
devenit un vânător de recompense, aflat dincolo de granițele 
legii, singur. Nici măcar informatorii poliției aflați la degetul 
lui mic nu-i erau de vreun folos, pentru că s-ar fi grăbit să-l 
toarne la rândul lor pe Pazzi. 

Întârzierile îl frustrau, dar hotărârea lui rămase neclintită. 
Trebuia să se descurce cu afurisiții de ţigani... 

— Ar face-o Gnocco pentru tine, Romula? Poţi să dai de el? 

Se aflau în salonul apartamentului împrumutat de pe Via 
de’ Bardi, peste drum de Palazzo Capponi, douăsprezece ore 
de la eșecul din biserica Santa Croce. O veioză lumina 
jumătatea inferioară a încăperii. Deasupra conului de lumină, 
ochii negri ai lui Pazzi luceau în semiîntuneric. 

— O fac eu, dar nu cu copilul. Dar va trebui să-mi dai... 

— Nu. Nu se poate să te vadă de două ori. Ar face-o Gnocco 
pentru tine? 

Romula ședea aplecată de mijloc, îmbrăcată în rochia ei 


lungă în culori vii; sânii plini îi atingeau coapsele, fruntea 
aproape îi atingea genunchii. Brațul de lemn zăcea gol pe un 
scaun. În colț, şedea femeia cea vârstnică, poate verișoara 
Romulei, cu pruncul în braţe. Draperiile erau trase. Zgâindu-se 
pe după ele, printr-o crăpătură foarte îngustă, Pazzi zări o 
lumină slabă, sus, în Palazzo Capponi. 

— Pot s-o fac eu, îmi pot schimba înfățișarea așa încât să 
nu mă recunoască. Pot... 

— Nu. 

— Atunci poate s-o facă Esmeralda. 

— Nu. 

Vocea veni din colțul camerei, bătrâna vorbind pentru 
prima oară. 

— O să am grijă de copilul tău până mor, Romula. Dar n- 
am să-l ating niciodată pe Satan. 

Pazzi abia îi înțelegea cuvintele, rostite într-o italiană 
stricată. 

— Ridică-te, Romula. Uită-te la mine. Ar face-o Gnocco 
pentru tine? Romula, diseară te întorci la Sollicciano. Mai ai 
de făcut trei luni. Poate că data viitoare când scoţi banii și 
țigările din hainele copilului ai să fii prinsă... Aș putea să-ţi 
obțin șase luni în plus pentru asta. Aș putea foarte ușor să fac 
să fii declarată mamă denaturată. Statul o să-ți ia copilul. Dar 
dacă obțin amprentele, eşti eliberată, capeți două milioane de 
lire și cazierul tău dispare, și te ajut să obţii vize pentru 
Australia. Ar face-o Gnocco în locul tău? 

Ea nu răspunse. 

— Poţi să dai de Gnocco? 

Pazzi pufni pe nas. 

— Senti, adună-ți minţile, poţi să-ţi iei braţul fals din 
camera de depozitare a obiectelor personale peste trei luni, 
sau cândva, anul viitor. Ăsta mic se duce la spitalul pentru 
copii abandonaţi. Bătrâna poate să-l viziteze acolo. 

— ASTA MIC? Să-l viziteze pe ASTA MIC, Commendatore? îl 
cheamă... 

Romula clătină din cap, nevrând să rostească numele 
pruncului ei în faţa acestui bărbat. Își acoperi fața cu mâinile, 


simțind cele două pulsuri, în obraji și în palme; vorbi fără să-și 
ia mâinile de pe faţă. 

— Pot să-l găsesc. 

— Unde? 

— Piazza Santo Spirito, lângă fântână. Se face un foc acolo, 
şi unul dintre ei o să aibă niște vin. 

— Vin cu tine. 

— Mai bine nu. Ai să-i distrugi reputaţia. O ai pe 
Esmeralda, ai copilul, așa că știi că mă întorc. 

Piazza Santo Spirito, o piaţă atractivă aflată pe malul stâng 
al râului Arno, se umple de ţigani seara; biserica e cufundată 
în beznă, încuiată la acea oră târzie, iar de la Casalinga, un 
restaurant popular din apropiere, vine zarvă şi miros de 
mâncăruri. 

Lângă fântână licărește unui foc mic și se aude o chitară 
țigănească, interpretul dovedind mai mult entuziasm decât 
talent. În mulțime există însă un cântăreț priceput la fado. O 
dată descoperit, cântărețul e împins în față și gâtlejul îi e 
„uns” cu vin din mai multe sticle. Începe un cântec despre 
destin, dar e întrerupt cu cereri pentru ceva mai vioi. 

Roger LeDuc, cunoscut și sub numele Gnocco, şade pe 
ghizdul fântânii. A fumat o ţigară cu drog. Ochii îi sunt 
încețoșaţi, dar o descoperă pe Romula imediat, la marginea 
mulțimii, dincolo de foc. Cumpără două portocale de la un 
vânzător ambulant și o urmează, departe de cântăreţi. Se 
opresc sub un bec de pe stradă la depărtare de foc. Lumina 
becului, mai rece decât cea a focului, se cere printre frunzele 
rămase pe un arțar zbuciumat de vânt și dă o nuanţă verzuie 
obrazului palid al lui Gnocco, umbrele frunzelor părând 
vânătăi. Romula îl priveşte, ținând o mână pe braţul lui. 

Lama unui briceag răsare din pumnul lui ca o limbă mică, 
lucioasă; curăță portocalele, coaja atârnând într-o singură 
șuviță lungă. Prima portocală i-o dă ei, și Romula începe s-o 
mănânce în timp ce el o curăţă pe a doua. 

Își vorbesc scurt în dialectul rromilor. El ridică din umeri. 
Romula îi dă un telefon celular și-i arată cum să-l folosească. 


Apoi vocea lui Pazzi răsună în urechea lui Gnocco. După 
câteva clipe, Gnocco închide telefonul şi-l pune în buzunar. 

Romula scoate un lanț de la gât, sărută mica amuletă 
agățată de el şi-l prinde la gâtul bărbatului mic și zdrențăros. 
El priveşte darul, face o mică pantomimă prefăcându-se că 
imaginea sfântă îl arde, obținând astfel un zâmbet slab de pe 
buzele ei. Romula scoate brățara cea lată şi-o pune pe mâna 
lui. Încăpea cu ușurință. Braţul lui Gnocco nu era mai gros ca 
al ei. 

— Poţi să petreci o oră cu mine? o întrebă Gnocco. 

— Da, răspunse ea. 
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E din nou noapte, și doctorul Fell se afla în vasta sală de 
piatră a expoziţiei cu instrumente cumplite de tortură de la 
Forte di Belvedere, sprijinit de perete, în largul lui, sub cuștile 
spânzurate ale condamnaților. 

Doctorul înregistrează fascinația pe care o exercită 
chinurile  damnaţilor, vizibilă pe chipurile avide ale 
privitorilor, în vreme ce aceştia se plimbă în jurul 
instrumentelor de tortură și se înghesuie unii în alţii, 
alcătuind un frottage pasional, cu ochii măriți, părul 
ridicându-li-se pe brațe, simțind respiraţia fierbinte a celorlalți 
pe obraji, pe gât. Uneori, doctorul își acoperă faţa cu o batistă 
parfumată împotriva cantităților exagerate de apă de colonie 
şi mirosuri sexuale. 

Cei care-l urmăresc pe doctor așteaptă afară. 

Orele trec. Doctorul Fell, care n-a acordat nicio clipă o 
atenție mai mult decât trecătoare exponatelor în sine, pare să 
nu se poată sătura de priveliștea mulțimii. Câţiva vizitatori îi 
simt privirea și devin stânjeniţi. Adesea, femeile din mulțime 
îl studiază cu deosebit interes înainte ca mișcarea șirului de 
privitori printre exponate să le oblige să treacă mai departe. 
Obolul plătit celor doi împăietori de animale care 


organizaseră expoziţia îi permite doctorului să se plimbe după 
placul inimii, de neatins, dincolo de frânghii, sau să stea 
absolut nemișcat lângă zid. 

Dincolo de ieșire, așteptând pe parapet în burnița 
constantă, Rinaldo Pazzi îşi continua veghea. Era obișnuit să 
aştepte. 

Pazzi ştia că doctorul nu va merge pe jos acasă. La poalele 
dealului, în spatele fortului, într-o piață mică, aștepta 
automobilul doctorului Fell. Era un Jaguar Saloon, negru, un 
elegant model Mark II fabricat cu treizeci și doi de ani în 
urmă, lucind în burniţă, cel mai reușit din câte văzuse Pazzi 
vreodată. Avea numere de înmatriculare elveţiene. În mod 
evident, doctorul Fell nu avea nevoie să muncească pentru a-și 
câștiga existența. Pazzi notă numărul de înmatriculare, dar nu 
putea risca să-l verifice prin Interpol. 

Pe Via San Leonardo, strada pietruită, înclinată care ducea 
de la Forte di Belvedere la mașină, aștepta Gnocco. Strada 
prost luminată era mărginită pe ambele părți de ziduri înalte 
din piatră care apărau vilele de dincolo de ele. Gnocco găsise 
o nișă întunecată în fața unei porți zăbrelite, unde putea să se 
ferească de râul de turiști care veneau dinspre fort. La fiecare 
zece minute, telefonul celular din buzunar vibra lângă coapsa 
lui și el trebuia să confirme că se află la post. 

Unii turiști țineau deasupra capului hărți și programe ca să 
se apere de ploaia măruntă; trotuarul îngust era plin de ei; 
alții continuau să se reverse în stradă, făcând cele câteva 
taxiuri care veneau dinspre fort să încetinească. 

În camera cu arcade a instrumentelor de tortură, doctorul 
Fell se desprinse în cele din urmă de zidul de care se sprijinea, 
ridică ochii spre cușca foamei de deasupra lui, ca și cum ar fi 
împărtășit cu ea un secret, și-și croi drum prin mulțime, spre 
ieşire. 

Pazzi îl văzu la ușă, pe urmă în curte, în lumina puternică. 
ÎI urmă la o oarecare distanță. Când fu sigur că doctorul se 
îndreaptă spre mașină, își deschise telefonul mobil și-l alertă 
pe Gnocco. 

Capul ţiganului ieși de sub guler precum al unei țestoase, 


cu ochii înfundaţi în orbite, arătându-și, tot ca o ţestoasă, 
craniul de sub piele. Își suflecă mâneca până deasupra cotului 
şi scuipă peste brățară, ștergând-o apoi cu o cârpă până o 
uscă. Acum că argintul era lustruit cu salivă și apă sfințită, 
băgă mâna sub haină ca brăţara să rămână uscată și privi spre 
deal. O coloană de capete săltărețe cobora panta. Gnocco își 
făcu loc prin șuvoiul de oameni, ieși în stradă, unde putea să 
meargă împotriva curentului și să vadă mai bine. Cum n-avea 
un tovarăș care să-l ajute, era silit să facă ambele lucruri: să se 
izbească de victimă și s-o buzunărească, dar asta nu era o 
problemă, din moment ce voia să eșueze cu buzunăritul. Iată-l 
şi pe bărbatul cel suplu -— slavă Cerului, lângă curbă. Pazzi era 
la treizeci de metri în spatele doctorului, coborând dealul. 

Gnocco părăsi mijlocul străzii cu o mișcare inspirată. 
Profitând de avantajul oferit de un taxi în trecere, făcu un salt 
ca pentru a ieși din trafic, privi înapoi ca să-l blesteme pe 
șofer și se izbi față-n față cu doctorul Fell; degetele lui se 
strecurară în haina doctorului, își simți mâna încleștată într-o 
strânsoare cumplită, apoi o lovitură, se smulse şi se depărtă de 
ţintă. Doctorul Fell abia dacă se opri din mers, rămânând în 
fluxul de turiști, iar Gnocco era de-acum liber și departe. 

Pazzi ajunse lângă el aproape instantaneu, în nișa din fața 
porții de fier. Gnocco se îndoi de mijloc o clipă, apoi se 
îndreptă, răsuflând din greu. 

— Am reușit. M-a prins de mână în toată regula. Cornuto a 
încercat să mă pocnească în boașe, da’ nu i-a mers. 

Pazzi se lăsase într-un genunchi ca să desprindă cu grijă 
brățara de pe mâna lui Gnocco, când acesta simți ceva 
fierbinte și umed curgând pe picior în jos. Își schimbă poziția 
şi-atunci un șuvoi fierbinte de sânge arterial țâșni dintr-o 
tăietură în partea din față a pantalonilor, pe fața și mâinile lui 
Pazzi care încerca să desfacă brățara ţinând-o numai de 
margini. Sângele se răspândea pretutindeni, inclusiv pe fața 
lui Gnocco, aplecat ca să vadă rana; picioarele îi cedară. Se 
prăbuși peste poartă, se agăţă de ea cu o mână și cu cealaltă 
îndesă o cârpă la încheietura dintre picior și trunchi, 
încercând să oprească revărsarea de sânge din artera femurală 


secționată. 

Cu sângele rece de care dădea dovadă întotdeauna în 
acțiune, Pazzi îl cuprinse pe Gnocco cu braţul și-l ținu în 
continuare cu spatele la mulțime, în așa fel încât să sângereze 
dincolo de gratiile porții, apoi îl întinse pe pământ, pe o parte. 

Pazzi își scoase celularul din buzunar și se prefăcu că 
cheamă o salvare, dar de fapt nu deschisese telefonul. Îşi 
descheie haina și o întinse ca un șoim care-și acoperă prada cu 
aripile. Mulțimea se afla în continuă mișcare în spatele lui, 
lipsită de curiozitate. Pazzi scoase brățara de pe mâna lui 
Gnocco și o strecură în cutiuța pe care o avea la el. Apoi puse 
telefonul lui Gnocco în propriul buzunar. 

Buzele lui Gnocco se mișcară. 

— Madonna, che freddo. 

Cu un efort de voință, Pazzi dădu mâna slăbită a lui Gnocco 
la o parte de pe rană, o ţinu ca pentru a-l consola și-l lăsă să 
sângereze. Când se convinse că Gnocco a murit, Pazzi îl lăsă 
lungit lângă poartă, cu capul pe braţ ca și cum ar fi dormit, și 
intră în mulțimea mișcătoare. 

În piaţă, Pazzi privi îndelung spre locul de parcare gol; 
ploaia abia începea să ude pietrele pavajului acolo unde 
stătuse Jaguarul doctorului Lecter. 

Doctorul Lecter. Pazzi nu se mai gândea la el ca la doctorul 
Fell. Era doctorul Hannibal Lecter. 

În buzunarul impermeabilului lui Pazzi odihnea poate o 
dovadă suficientă pentru Mason. lar dovada faptei lui Pazzi 
picura de pe impermeabil, împreună cu ploaia, prelingându-se 
pe pantofi. 
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Luceafărul de ziuă începea să pălească pe cerul de deasupra 
Genovei în lumina tot mai puternică a răsăritului, când 
bătrânul automobil Alfa Romeo al lui Rinaldo Pazzi se 
îndreptă spre doc. Un vânt îngheţat cutreiera portul. Pe un 


cargou aflat la ancoră ceva mai departe, cineva mânuia un 
aparat de sudură, un râu de scântei portocalii căzând în apa 
neagră. 

Romula rămase în maşină, la adăpost de vânt, cu pruncul în 
braţe. Esmeralda stătea ghemuită pe bancheta strâmtă din 
spate, cu picioarele într-o parte. Nu mai scosese o vorbă de 
când refuzase să-l atingă pe Satan. 

Amândouă țineau în mână pahare de hârtie cu cafea 
neagră, tare, și farfurii cu pasticcini. 

Rinaldo Pazzi intră la căpitănie. Pe când ieși, soarele era 
bine înălțat, strălucind portocaliu pe bordul pătat de rugină al 
cargoului Astra Philogenes, a cărui încărcare era pe sfârşite. 
Făcu semn celor două femei din maşină. 

Astra Philogenes, navă de douăzeci și șapte de mii de tone 
înregistrată în Grecia, putea să transporte în mod legal 
doisprezece pasageri fără medic la bord, pe drumul ei spre 
Rio. Acolo, îi explică Pazzi Romulei, vor schimba vaporul și 
vor lua unul spre Sydney, Australia, transbordarea fiind 
supravegheată de trezorierul navei. Le achitase în avans întreg 
costul călătoriei, dar le spusese ferm că banii nu pot fi 
returnați. Italienii consideră Australia o alternativă atractivă, 
unde se pot găsi locuri de muncă; în plus, populaţia ei 
cuprinde un număr mare de țigani. 

Pazzi îi promisese Romulei două milioane de lire, 
aproximativ o mie două sute cincizeci de dolari la rata de 
schimb curentă, pe care i-i dădu într-un plic umflat. 

Ţigăncile aveau foarte puţine bagaje: o valiză mică și brațul 
de lemn al Romulei împachetat într-o husă franțuzească. 

Femeile aveau să se afle pe mare, fără posibilitatea de 
comunicare, aproape toată luna ce urma. 

Gnocco va veni și el, îi spuse Pazzi Romulei pentru a zecea 
oară, dar nu în ziua aceea. Gnocco le va lăsa un mesaj la post 
restant, la oficiul poştal principal din Sydney. 

— Am să-mi îndeplinesc promisiunea față de el, așa cum 
mi-am îndeplinit-o și față de voi, le spuse el la picioarele 
pasarelei, sub soarele matinal care le proiecta umbrele lungi 
pe suprafața aspră a docului. 


În clipa despărțirii, pe când Romula și copilul urcau deja 
pasarela, Pazzi o auzi pe bătrână vorbind pentru a doua și 
ultima oară. Îl privi ţintă în față cu ochii ei negri ca măslinele 
de Kalamata: 

— L-ai dat pe Gnocco lui Satan, zise ea calmă. Gnocco a 
murit. 

Aplecându-se greoi, Esmeralda scuipă cu grijă pe umbra lui 
Pazzi, apoi se grăbi spre pasarelă, după Romula și pruncul ei. 
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Coletul sosit prin DHL Express era bine făcut. Tehnicianul 
specialist în amprente, așezat la o masă sub becurile 
dogoritoare din colțul vizitatorilor din camera lui Mason, 
scoase cu grijă șuruburile cu o şurubelniţă electrică. 

Brățara lată din argint era așezată pe un suport de catifea 
astfel plasat în cutie încât suprafeţele exterioare ale brățării să 
nu se atingă de nimic. 

— Adu-o aici, ceru Mason. 

Ridicarea amprentelor de pe brățară ar fi fost mult mai ușor 
de făcut la Secţia de Identificări a poliției din Baltimore, unde 
tehnicianul lucra în timpul zilei, dar Mason plătea un onorariu 
foarte pipărat şi foarte secret, în numerar, și insistase ca totul 
să se facă sub ochii lui. Sau, mai corect, sub ochiul lui, reflectă 
acru tehnicianul în vreme ce așeză brățara, cu suport cu tot, 
pe o farfurie de porțelan ţinută de un servitor. 

Servitorul ridică farfuria în faţa ochiului lui Mason. Nu 
putea s-o așeze pe coada împletită de pe pieptul lui Mason, 
fiindcă aparatul respirator îi făcea toracele să se miște 
permanent în sus și în jos. 

Brățara masivă era pătată de sânge; câteva particule de 
sânge uscat căzură pe farfuria de porțelan. Mason o privi cu 
unicul său ochi acoperit de lentilă. Lipsit complet de țesut 
moale pe față, chipul lui nu exprima nimic, dar ochiul îi 
strălucea. 


— la amprentele. 

Tehnicianul avea o copie a amprentelor doctorului Lecter 
de pe fișa FBI — primele cinci degete pe fața acesteia. A șasea, 
de pe dosul fişei, precum și identitatea posesorului nu erau 
reproduse. 

Presără praf printre crustele de sânge. Pudra pentru 
amprente Sângele Dragonului, pe care o prefera, avea 
culoarea prea apropiată de cea a sângelui uscat de pe brățară, 
așa că recurse la alta neagră și lucră cu atenţie. 

— Avem amprente, anunță el, oprindu-se ca să-și 
tamponeze fruntea sub becurile fierbinți din colțul 
vizitatorilor. 

Lumina era bună pentru fotografii; fotografie amprentele in 
situ înainte să le ridice pentru comparaţie la microscop. 

— Degetul mijlociu și cel mare de la mâna stângă, potrivire 
de şaisprezece puncte. Suficient ca să ţină la tribunal, spuse în 
cele din urmă. Fără îndoială, e același individ. 

Pe Mason nu-l interesa tribunalul. Mâna lui palidă se 
îndrepta deja, cu dificultate, spre telefon. 
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O dimineaţă însorită pe o pajiște alpină aflată în adâncul 
munților Gennargentu din Sardinia centrală. 

Șase bărbaţi, din care patru sarzi și doi din Roma, munceau 
sub un șopron deschis construit cu scânduri tăiate din pădurea 
dimprejur. Sunetele slabe pe care le scoteau păreau 
amplificate de tăcerea adâncă a munților. 

Sub șopron, agățată de grinzi de pe care scoarța era 
incomplet decojită, se află o oglindă uriașă, într-o ramă aurită 
cu ornamentaţii în stil rococo. Oglinda e suspendată deasupra 
unui țarc de animale zdravăn, cu două porţi, dintre care una 
se deschide spre pajiște. Cealaltă poartă e construită în stil 
olandez, așa încât jumătatea superioară și cea inferioară să se 
poată deschide separat. Suprafața de sub poarta olandeză e 


pavată cu ciment, dar restul țarcului e așternut cu paie curate, 
ca pe un eșafod. 

Oglinda, pe a cărei ramă sunt sculptați heruvimi, poate fi 
înclinată astfel încât să arate ţarcul văzut de sus, așa cum 
oglinzile de la școala de bucătari oferă elevilor o imagine 
completă a cuptorului. 

Producătorul de film Oreste Pini și Carlo, maistrul lui 
Mason din Sardinia, profesionist în ale răpirilor, s-au 
antipatizat reciproc încă din prima clipă. 

Carlo Deogracias era un bărbat solid, cu tenul rozaliu. Purta 
o pălărie de muntean cu păr de mistreţ sub panglică și avea 
obiceiul să mestece o ureche de porc uscată pe care o ţinea în 
buzunarul vestei. 

Carlo era un practicant de frunte al meseriei — străvechi la 
sarzi —- de a răpi oameni, și de asemenea un răzbunător de 
profesie. 

Dacă e să fii răpit pentru răscumpărare, îți vor spune 
italienii bogaţi, e mai bine să cazi în mâinile sarzilor. Măcar 
sunt profesioniști și nu te omoară accidental sau din panică. 
Dacă rudele plătesc, te poți întoarce nevătămat, fără să fii 
violat și mutilat. Dacă nu plătesc, rudele tale se pot aștepta să 
te primească bucățele prin poștă. 

Carlo nu era mulțumit de pregătirile complicate ale lui 
Mason. Avea experiență în domeniu și chiar dăduse un om 
drept mâncare la porci, în Toscana, cu douăzeci de ani în 
urmă - un fost nazist și fals conte care silea la relații sexuale 
copiii dintr-un sătuc toscan, fete și băieți deopotrivă. Carlo a 
fost angajat pentru această acţiune și l-a luat pe tip din 
propria lui grădină, la mai puţin de cinci kilometri de Badia di 
Passiagnano, după care l-a dat hrană la cinci porci domestici, 
mari, de la o fermă mai jos de Poggio alle Corti. Dar a trebuit 
ca, pentru aceasta, să țină porcii flămânzi timp de trei zile; 
nazistul se zbătea în funii, implorând și asudând, cu picioarele 
în ţarcul animalelor, și totuși porcii se sfiau să-și înceapă masa 
cu degetele de la picioare pe care captivul le mişca întruna. În 
cele din urmă, Carlo, cu oarecare remușcări pentru încălcarea 
condițiilor înțelegerii făcute, l-a hrănit pe nazist cu o salată 


gustoasă preparată din legumele preferate ale porcilor și apoi 
i-a tăiat gâtul ca să le dea curaj. 

Carlo avea o fire veselă, energică, dar prezența 
producătorului de film îl irita — la ordinele lui Mason Verger, 
luase oglinda dintr-un bordel pe care îl avea în Cagliari, doar 
ca să-i facă pe plac lui Oreste Pini, creatorul de filme porno. 

Oglinzile erau o binefacere pentru Oreste; le folosise ca 
dispozitiv preferat în filmele sale pornografice și în singurul 
film autentic cu crime reale pe care îl făcuse în Mauritania. 
Inspirat de avertismentul imprimat pe oglinda mașinii sale, a 
inițiat folosirea imaginilor reflectate distorsionat pentru a face 
ca unele obiecte să pară mai mari decât le percepe ochiul în 
mod obișnuit. 

Oreste trebuia să folosească un sistem de două camere 
video cu sonorizare bună, după cum dictase Mason, şi să 
nimerească totul de prima oară. Mason voia un prim plan 
cursiv, neîntrerupt al feţei, pe lângă tot restul filmării. 

Lui Carlo îi făcea impresia că pregătirile producătorului nu 
se mai termină. 

— Poţi să stai și să dai din gură ca o muiere, sau poți să te 
uiţi la desfășurarea lucrurilor și să mă întrebi ce nu înţelegi, îi 
spuse Carlo. 

— Eu vreau să filmez desfășurarea lucrurilor. 

— Va bene. Instalează-ţi jucăriile și să-i dăm drumul. 

În vreme ce Oreste așeza camerele video, Carlo și cei trei 
sarzi tăcuți aflați cu el îşi văzură de pregătiri. 

Oreste, care iubea banii, era mereu uimit ce lucruri poți 
cumpăra dacă ai destui bani. 

Pe o masă lungă, rudimentară, aflată de o parte a 
şopronului, Matteo, fratele lui Carlo despachetă o boccea cu 
haine. Alese din grămadă o cămașă și o pereche de pantaloni, 
în vreme ce ceilalți doi sarzi, Piero şi Tommaso Falcione, 
aduseră o brancardă în şopron, împingând-o încet pe iarbă. 
Brancarda era pătată și uzată. 

Matteo avea pregătite mai multe găleți cu carne tocată, 
câțiva pui morți cu tot cu pene, niște fructe stricate care 
atrăgeau deja muștele și o găleată cu burtă de vită și intestine. 


Întinse o pereche de pantaloni kaki uzaţi pe targă și începu 
să îndese în ei doi dintre pui, niște carne și fructe. Apoi luă o 
pereche de mănuși din bumbac, le umplu cu carne tocată și 
ghinde, îndesând fiecare deget cu grijă, și le așeză la capătul 
fiecărui crac al pantalonilor. Alese o cămașă ca să completeze 
ansamblul, umplând-o cu burtă și intestine; îmbunătăți 
conturul cu pâine, după care încheie nasturii şi băgă poalele 
cămăşii îngrijit în pantaloni. O pereche de mănuși umplute 
fură așezate la capătul mânecilor. Pepenele pe care îl folosea 
drept cap era acoperit cu o reţea pentru păr și umplut cu 
carne tocată acolo unde avea să fie fața, plus două ouă fierte 
în locul ochilor. Când a terminat, avea în față un manechin 
durduliu; arăta mai bine pe targă decât mulți dintre cei care 
sar de la balcon. Ca ultim detaliu, Matteo pulveriză un after- 
shave extrem de scump pe fața pepenelui și pe mănușile care 
închipuiau mâinile. 

Carlo arătă cu capul spre asistentul suplu al lui Oreste care 
se apleca peste îngrăditura ţarcului, întinzând microfonul ca 
să-i verifice raza de acțiune. 

— Spune-i tăntălăului tău că, dacă o să cadă în ţarc, eu 
unul nu mă duc să-l scot. 

În cele din urmă, pregătirile se încheiară. Piero și Tommaso 
pliară picioarele tărgii, aducând-o în poziție joasă, şi o 
împinseră prin poarta ţarcului. 

Carlo aduse din casă un casetofon și un amplificator 
separat. Avea mai multe casete, dintre care unele înregistrate 
chiar de el în timp ce tăia urechile victimelor răpite ca să le 
trimită prin poștă rudelor. Carlo punea întotdeauna aceste 
casete în timp ce animalele mâncau. Nu va mai avea nevoie 
de casete când va avea o victimă reală care să furnizeze tot 
fondul sonor de ţipete. 

Două difuzoare de exterior uzate erau prinse în cuie pe 
stâlpi, sub acoperișul şopronului. Soarele strălucea peste 
pajiștea tihnită care cobora spre pădure. Gardul solid din jurul 
pajiștii continua în pădure. În liniștea de amiază, Oreste putea 
auzi zumzetul unei albine în şopron. 

— Gata eşti? întrebă Carlo. 


Oreste puse el însuși în funcțiune camera video. 

— Giriamo! strigă el cameramanului. 

— Pronti! răspunse acesta. 

— Motore! 

Camerele video funcționau. 

— Partito! 

Se puse în funcție și sunetul. 

— Azione! 

Oreste îl ghionti pe Carlo. 

Sardul apăsă butonul de pornire a casetofonului şi se auzi 
un urlet înfiorător, hohotind, implorând. Cameramanul tresări 
auzindu-l, apoi se îmbărbătă. Urletele erau cumplite pentru 
auz, dar o uvertură potrivită pentru chipurile care ieșiră din 
pădure, atrase de strigătele ce anunțau prânzul. 
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Călătorie dus-întors la Geneva într-o singură zi, să vadă 
banii. 

Avionul de tranzit către Milano, un aparat cu reacție 
Aerospatiale, se ridică deasupra Florenței, dimineața devreme, 
plutind peste viile cu rânduri distanțate, ca o machetă 
primitivă a Toscanei făcută de un proiectant. Ceva din culorile 
peisajului era greșit — piscinele noi de lângă vilele străinilor 
bogaţi aveau un albastru nepotrivit. Pentru Pazzi, care privea 
de la fereastra avionului, piscinele aveau albastrul lăptos al 
unui ochi de englez bătrân, un albastru nelalocul lui printre 
chiparoșii întunecați și măslinii argintii. 

Buna dispoziție a lui Pazzi creştea o dată cu altitudinea 
avionului. În adâncul inimii, știa că nu va ajunge să 
îmbătrânească aici, dependent de toanele superiorilor săi din 
poliţie, încercând să reziste ca să ajungă la pensie. 

Îi fusese foarte teamă că doctorul Lecter va dispărea după 
uciderea lui Gnocco. Când zări din nou lampa de lucru a lui 
Lecter în biserica Santa Croce, Pazzi simţi ceva asemănător cu 


mântuirea: doctorul se considera în siguranță. 

Moartea ţiganului n-a făcut deloc valuri în atmosfera calmă 
de la Chestură; s-a considerat că a fost reglarea unor conturi 
de afaceri cu droguri — din fericire, existau seringi aruncaţi pe 
jos lângă el, o priveliște obişnuită în Florenţa, unde seringile 
erau gratuite. 

Mergea să vadă banii. Pazzi insistase asupra acestui aspect. 

Rinaldo Pazzi, al cărui simț dominant este văzul, își 
amintește imaginile complete: prima oară când și-a văzut 
propriul penis în erecție, prima oară când și-a văzut propriul 
sânge, prima femeie pe care a văzut-o goală, primul pumn pe 
care l-a zărit îndreptându-se spre el. Își amintea cum, odată, 
pe când rătăcea fără ţintă într-o capelă laterală a unei biserici 
din Siena, a dat peste chipul Sfintei Catherine de Siena pe 
neașteptate, capul ei mumificat odihnindu-se înfășurat în 
basmaua albă, imaculată, într-o raclă în formă de biserică. 

Imaginea celor trei milioane de dolari americani a avut 
același impact asupra lui. 

Trei sute de cărămizi legate cu banderolă, formate din 
bancnote de o sută de dolari, ale căror serii nu erau 
consecutive. 

Într-o cameră micuță, austeră, ca o capelă, de la Credit 
Suisse din Geneva, avocatul lui Mason Verger i-a arătat lui 
Rinaldo Pazzi banii. Au fost aduși din seif în patru sertare 
mari cu încuietoare și plăcuțe de numerotare din alamă. 
Banca i-a mai pus la dispoziţie un aparat de numărat banii, un 
cântar și un funcționar care să-l manevreze. Pazzi refuză 
funcţionarul. Își puse mâinile pe teancurile de bani. 

Rinaldo Pazzi era un anchetator competent. Timp de 
douăzeci de ani depistase și arestase maeștri în escrocherie. 
Stând în prezenţa banilor, ascultând aranjamentele făcute, nu 
detecta nicio notă falsă; dacă i-l dădea pe Hannibal Lecter, 
Mason îi va da banii. 

Transpirând brusc, abundent, de încântare, Pazzi înţelese că 
oamenii aceștia nu se joacă: Mason Verger îl va plăti cu 
adevărat. Nu-și făcea iluzii cu privire la soarta lui Lecter. Ştia 
că-l vinde torturii și morţii. Spre cinstea sa, Pazzi recunoștea 


față de sine ce făcea. 

Libertatea noastră e mai valoroasă decât viata monstrului. 
Fericirea noastră e mai importantă ca suferinţele lui, gândea cu 
egoismul rece al damnațţilor. Dacă pluralul era seniorial sau îi 
reprezenta pe Rinaldo și soţia lui, ei bine, asta era o întrebare 
dificilă, și poate că nici nu exista un singur răspuns. 

În acea încăpere curată, tipic elvețiană, imaculată ca 
basmaua Sfintei Catherine, Pazzi făcu ultimul jurământ. 
Întoarse spatele banilor şi încuviință cu capul către avocat, 
domnul Konie. Din prima cutie, avocatul numără o sută de mii 
de dolari și-i înmână lui Pazzi. 

Konie rosti câteva cuvinte la un telefon și pe urmă îi întinse 
lui Pazzi receptorul. 

— E o linie terestră, codificată. 

Vocea americană pe care o auzi Pazzi avea un ritm ciudat: 
cuvintele se îngrămădeau într-o singură răsuflare, apoi erau 
pauze, iar consoanele ocluzive lipseau. Auzind-o, Pazzi se 
simți puțin ameţit, de parcă s-ar fi luptat să respire împreună 
cu vorbitorul. 

Fără vreo introducere, auzi întrebarea: 

— Unde e doctorul Lecter? 

Pazzi, cu banii într-o mână și telefonul în cealaltă, nu ezită. 

— Este cel care cercetează Palazzo Capponi din Florența. El 
€... curatorul. 

— Te rog să-i arăţi domnului Konie actele dumitale de 
identitate și să-i dai telefonul. Nu-ţi va rosti numele la telefon. 

Konie consultă o listă pe care o scoase din buzunar și-i 
spuse lui Mason câteva cuvinte codificate, convenite dinainte, 
după care îi returnă telefonul lui Pazzi. 

— Primeşti restul de bani când se va afla viu în mâinile 
noastre, spuse Mason. Nu trebuie să-l răpești pe doctor 
dumneata însuţi, dar trebuie să ni-l identifici și să ni-l dai în 
mână. Mai vreau şi documentaţia dumitale, tot ce ai despre el. 
Te întorci la Florenţa diseară? Vei primi instrucțiuni în seara 
asta pentru o întâlnire în apropiere de Florenţa. Întâlnirea va 
avea loc nu mai târziu de mâine seară. Acolo vei primi 
instrucţiuni de la cel care-l va prinde pe doctorul Lecter. Te va 


întreba dacă cunoşti vreo florăreasă. Spune-i că toate 
florăresele sunt hoaţe. Mă înţelegi? Vreau să cooperezi cu el. 

— Nu vreau ca doctorul Lecter să fie în juris..., nu-l vreau 
în apropiere de Florența când... 

— Îţi înţeleg îngrijorarea. Nu-ţi face probleme, n-o să fie. 

Legătura se întrerupse. 

În câteva minute de hârțogărie, două milioane de dolari au 
fost transferați. Mason Verger nu mai putea să-i ia înapoi, dar 
îi putea pune la dispoziția lui Pazzi, la cerere. Un oficial al 
băncii Crédit Suisse, convocat în sala de şedinţe, îl informă pe 
Pazzi că banca îi va percepe o dobândă negativă pentru a-i 
înlesni un depozit dacă voia să schimbe banii în franci 
elvețieni, și că va plăti o dobândă capitalizată de trei la sută 
numai pentru prima sută de mii de dolari. Oficialul îi oferi lui 
Pazzi o copie a Articolului 47 din Bundesgesetz uber Banken 
und Sparkassen, lege care reglementa secretul bancar, și se 
arătă dispus să facă un transfer telegrafic către Royal Bank din 
Nova Scoţia, sau în insulele Cayman, imediat după punerea 
banilor la dispoziţia lui Pazzi, dacă asta ar fi fost dorința 
acestuia. 

În prezența unui notar, Pazzi conferi drept alternativ de 
semnătură soției, în cazul morții sale. O dată afacerea 
încheiată, numai oficialul de la banca elveţiană se oferi să dea 
mâna cu el. Pazzi și domnul Konie nu se priviră direct, însă 
Konie îi adresă un salut din ușă. 

Ultimul pas către casă, avionul de legătură din Milano, 
scuturat de o furtună puternică, motorul de pe partea lui Pazzi 
profilat ca un disc întunecat pe fundalul cerului cenușiu 
închis. Fulgerele și tunetele îi însoţiră în zborul pe deasupra 
bătrânului oraș, clopotnița și domul catedralei acum sub ei, 
luminile aprinzându-se în începutul de amurg; o străfulgerare 
de lumină și un bubuit asemănătoare cu cele pe care Pazzi și 
le amintea din copilăria sa, când germanii aruncau în aer 
podurile peste Arno, cruțând numai Ponte Vecchio. Și, într-o 
imagine la fel de fugară ca fulgerul, își aminti că, tot în 
copilărie, văzuse un trăgător de elită legat cu lanțuri de 
statuia Madonnei în Lanţuri ca să se roage înainte să fie 


împușcat. 

Coborând prin mirosul de ozon al fulgerelor, simțind 
vibrația tunetelor în peretele avionului, Pazzi, din străvechea 
familie Pazzi, se întoarse în străvechiul său oraș, cu scopurile 
lui la fel de vechi ca și timpul. 
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Rinaldo Pazzi ar fi preferat să-și ţină „premiul” din Palazzo 
Capponi sub supraveghere constantă, dar nu avea cum. 

În loc de asta, Pazzi, încă sedus de imaginea banilor, trebui 
să-și îmbrace hainele de seară și să se întâlnească cu soţia lui 
la mult-așteptatul concert al Orchestrei de Cameră din 
Florența. 

Teatro Piccolomini, o copie din secolul nouăsprezece, 
redusă la jumătate, a renumitului Teatro La Fenice din 
Veneţia, este o bijuterie barocă de poleială și pluș, cu 
heruvimi ce sfidează legile aerodinamicii pictaţi pe tavanul 
splendid. 

Frumusețea teatrului e un lucru pozitiv, fiindcă adesea 
interpreţii au nevoie de orice fel de ajutor. 

E nedrept, dar inevitabil ca muzica să fie judecată în 
Florența după standardele disperat de ridicate ale artei 
plastice a orașului. Florentinii constituie un grup mare de 
iubitori şi cunoscători ai muzicii, situație tipică în Italia, 
numai că uneori tânjesc după artiști în muzică. 

Pazzi se strecură pe locul său, alături de soţie în aplauzele 
ce urmară uverturii. 

Ea îi oferi obrazul fraged. EI își simți inima crescându-i în 
piept când o văzu în rochia de seară, suficient de decoltată ca 
să emane un parfum cald dintre sâni. Ţinea partitura 
concertului în coperta Gucci pe care el i-o dăruise. 

— Sună de o sută de ori mai bine cu noul violoncelist, îi 
şopti ea la ureche. 

Acest excelent cântăreț la viola de gamba fusese adus pentru 


a-l înlocui pe un altul, enervant de nepriceput, un văr de-al lui 
Sogliato care dispăruse misterios cu câteva săptămâni mai 
devreme. 

Doctorul Hannibal Lecter privea dintr-o lojă de sus, singur, 
încadrat de sculptura barocă aurită, arătând impecabil în 
ținută de seară, chipul și piepţii cămășii lui părând să 
plutească în loja întunecată. 

Pazzi îl zări când luminile se aprinseră pentru scurt timp 
după prima parte a concertului. Înainte să-și schimbe direcția 
privirii, capul doctorului se roti precum cel al unei bufnițe și 
ochii li se întâlniră. Pazzi strânse involuntar mâna soției sale, 
destul de tare ca ea să-l privească întrebător. După aceasta, 
Pazzi își țintui privirea cu fermitate numai pe scenă, cu dosul 
palmei lipit tandru de coapsa ei, cu mâna în mâna ei. 

În antract, când Pazzi se întoarse de la bar aducându-i ceva 
de băut, doctorul Lecter stătea lângă soţia lui. 

— Bună seara, doctore Fell, salută Pazzi. 

— Bună seara, Commendatore. 

Doctorul așteptă cu capul ușor înclinat, până când Pazzi se 
văzu silit să facă prezentările. 

— Laura, dă-mi voie să ţi-l prezint pe doctorul Fell. 
Doctore, ea este signora Pazzi, soția mea. 

Signora Pazzi, obișnuită să i se laude frumusețea, găsi 
urmarea prezentărilor fermecătoare, chiar dacă soțul ei era de 
altă părere. 

— Mulţumesc pentru acest privilegiu, Commendatore, spuse 
doctorul. 

Vârful roșu, ascuţit al limbii sale apăru pentru o clipă 
înainte ca el să se aplece spre mâna doamnei Pazzi, buzele lui 
poate ceva mai aproape de pielea ei decât se obișnuia în 
Florența, oricum suficient de aproape ca ea să-i simtă 
respiraţia pe piele. 

Ridică ochii spre ea înaintea capului cu păr lucios. 

— Se pare că vă place în mod deosebit Scarlatti, signora 
Pazzi. 

— Da, așa este. 

— A fost plăcut să vă văd urmărind partitura. În ziua de 


azi, aproape nimeni nu mai face așa ceva. Nădăjduiesc că asta 
v-ar putea interesa. 

Scoase o mapă de sub braţ. În ea, o partitură foarte veche 
pe pergament, copiată de mână. 

— Provine de la Teatro Capranica din Roma, din 1688, 
anul când a fost compusă această piesă. 

— Meraviglioso! Priveşte, Rinaldo! 

— Am însemnat pe deasupra câteva dintre diferențele față 
de partitura modernă pe parcursul primei părți, continuă 
doctorul Lecter. Poate vă va amuza să continuaţi în partea a 
doua. Vă rog, luați-o. Pot s-o recuperez oricând de la signor 
Pazzi. Îmi permiteți, Commendatore? 

Doctorul privi intens, sfredelitor aşteptând răspunsul. 

— Dacă îţi face plăcere, Laura. 

O scurtă pauză meditativă. 

— Veţi vorbi în faţa celor de la Studiolo, doctore? 

— Da, chiar vineri seara. Soglioto arde de nerăbdare să mă 
vadă discreditat. 

— Trebuie să fiu în orașul vechi, spuse Pazzi. Vă voi 
înapoia partitura atunci. Laura, doctorul Fell trebuie să cânte 
în fața balaurilor din Studiolo. 

— Sunt sigură că veţi cânta foarte bine, doctore, rosti ea 
oferindu-i zâmbetul minunaţilor ochi negri - în limitele 
decenței, dar foarte aproape de limită. 

Doctorul Lecter zâmbi, arătându-și dinții mici, albi. 

— Signora, dacă eu aș fi produs Fleur du Ciel, v-aş oferi 
Diamantul Cape ca să-l purtaţi. Pe vineri seara, Commendatore. 

Pazzi se asigură că doctorul s-a întors în lojă și după aceea 
nu se mai uită la el. Doar pe treptele teatrului își făcură semne 
de noapte bună cu mâna, de la distanță. 

— Eu ţi-am dăruit acest Fleur du Ciel, de ziua ta, remarcă 
Pazzi. 

— Așa e, şi-mi place la nebunie, Rinaldo, replică doamna 
lui. Ai cele mai grozave gusturi. 


e Capitolul 34 


Impruneta este un oraș toscan foarte vechi, unde au fost 
făcute ţiglele pentru acoperișul Domului. Cimitirul este vizibil 
noaptea din vilele de pe vârful dealurilor, pe kilometri și 
kilometri datorită candelelor de pe morminte care nu se sting 
niciodată. Altfel, cimitirul este slab luminat, dar suficient 
pentru ca vizitatorii să-şi găsească drumul printre morți, însă 
pentru a citi epitafurile e nevoie de o lanternă. 

Rinaldo Pazzi sosi cu cinci minute înainte de ora nouă, cu 
un mic buchet de flori pe care avea de gând să-l depună pe un 
mormânt ales la întâmplare. Se plimbă alene pe o alee 
așternută cu pietriș printre morminte. 

Simţi prezența lui Carlo, deși nu-l văzu. Carlo vorbi de 
după un mausoleu care depășea în înălțime un stat de om. 

— Cunoști o florăreasă bună în oraș? 

După voce pare sard. Bun, poate că știe ce face. 

— Florăresele sunt toate nişte hoaţe, răspunse Pazzi. 

Carlo ieși vioi de după construcția din marmură, fără să 
tragă cu ochiul. 

Lui Pazzi îi păru o brută: scund, robust, îndesat, cu membre 
agile. Purta o vestă din piele și păr de porc la pălărie. Pazzi 
presupuse că îl depășește pe Carlo cu vreo zece centimetri în 
înălțime și are mâinile cu vreo şapte mai lungi. Ca greutate, 
probabil că nu prea era diferență. Lui Carlo îi lipsea degetul 
mare de la o mână. Pazzi își spusese că l-ar putea găsi în 
dosarele Chesturii în cel mult cinci minute. Chipurile 
amândurora erau luminate de jos în sus, de candelele 
mormântului. 

— Casa lui are sisteme de alarmă bune, spuse Pazzi. 

— M-am uitat. Va trebui să mi-l arăţi. 

— Trebuie să ia cuvântul la o întrunire mâine seară, vineri 
seara. Poţi s-o faci așa curând? 

— E foarte bine. 

Carlo voia să-l intimideze puţin pe polițist, să-și impună 
dominația. 

— Ai să mergi alături de el, sau te temi? Ai să faci ce ești 
plătit să faci. Ai să mi-l arăţi. 

— Ai grijă cum vorbeşti. Am să fac ceea ce sunt plătit să 


fac, şi la fel vei face și tu. Sau poţi să-ți petreci pensia făcând 
pe calul de bătaie pentru poponarii din Volterra. Cum vrei. 

În misiune, Carlo era la fel de surd la insulte cum era și la 
strigătele de durere. Înțelese că l-a judecat greşit pe polițist. 
Desfăcu brațele. 

— Spune-mi ce trebuie să știu. 

Se mută lângă Pazzi, de parcă amândoi ar fi jelit împreună 
în fața micului mausoleu. Pe alee trecu o pereche ținându-se 
de mână. Carlo îşi scoase pălăria și cei doi bărbaţi rămaseră în 
picioare, cu capetele plecate. Pazzi puse florile la ușa 
mormântului. De la pălăria caldă a lui Carlo venea un miros 
neplăcut, rânced, ca de cârnaţi vechi. Pazzi întoarse capul ca 
să se apere de miros. 

— Mânuieşte cu repeziciune cuțitul. Loveşte jos. 

— Are armă de foc? 

— Nu ştiu. Din câte știu eu, n-a folosit niciodată. 

— Nu vreau să fiu silit să-l scot dintr-o mașină. Vreau să fie 
în stradă, fără prea mulți oameni în preajmă. 

— Cum ai să-l dobori? 

— Asta-i treaba mea. 

Carlo băgă în gură urechea de porc și-i mestecă partea 
cartilaginoasă; din când în când, urechea apărea între buzele 
lui. 

— E şi treaba mea, spuse Pazzi. Cum? 

— Îl ameţesce cu un pistol cu gaze, îl leg, după care pot să-i 
fac o injecție. Trebuie să-i verific dantura imediat, să nu 
cumva să aibă otravă sub vreo plombă. 

— Trebuie să ţină o prelegere la o întrunire care începe la 
şapte seara la Palazzo Vecchio. Dacă lucrează în capela 
Capponi de la Santa Croce vineri, va merge pe jos de acolo la 
Palazzo Vecchio. Cunoști Florenţa? 

— Da, o cunosc bine. Poţi să-mi faci rost de un permis de 
trecere auto pentru orașul vechi? 

— Da. 

— N-am să-l iau pe tip din biserică. 

Pazzi încuviință. 

— Mai bine să se prezinte la întrunire; în felul ăsta nu i se 


va simţi lipsa vreme de două săptămâni. Am un motiv să merg 
cu el spre Palazzo Capponi după ședință... 

— Nu vreau să-l înhaţ la el acasă. Ăla e teritoriul lui. El îl 
cunoaște, eu nu. Va fi vigilent, se va uita atent la ușă. Vreau 
să fie pe trotuar, în spațiu deschis. 

— Atunci ascultă la mine. O să ieșim pe ușa principală din 
Palazzo Vecchio, cea care dă în Via dei Leoni va fi închisă. O 
vom lua pe Via Neri și vom traversa râul peste Ponte alle 
Grazie. În fața muzeului Bardini, pe partea cealaltă, sunt 
copaci prin care nu răzbate lumina becurilor de pe stradă. La 
ora aceea e liniște. 

— Atunci, fie în fața muzeului Bardini, dar se poate s-o fac 
mai devreme dacă văd o ocazie, mai aproape de palazzo sau 
chiar în cursul zilei, dacă tipul se sperie și încearcă să fugă. 
Poate c-o să fim într-o ambulanță. Rămâi lângă el până când îl 
ameţesc gazele paralizante, și după aia depărtează-te repede. 

— Vreau să dispară din Toscana înainte să i se întâmple 
ceva. 

— Crede-mă pe cuvânt, o să dispară de pe faţa pământului, 
cu picioarele înainte, spuse Carlo și zâmbi la gluma pe care 
doar el o înţelese; urechea de porc se zări printre buzele-i 
zâmbitoare. 


e Capitolul 35 


Vineri dimineața. O cameră mică la mansarda din Palazzo 
Capponi. Trei dintre pereţii văruiți cu alb sunt goi. Pe al 
patrulea, imensă în cămăruța strâmtă, se află o icoană mare 
din secolul treisprezece, o Madonna de Cimabue, cu capul 
plecat în acel unghi caracteristic, ca al unei păsări curioase; 
ochii ei migdalați privesc silueta măruntă, adormită sub 
tablou. 

Hannibal Lecter, veteran al priciurilor de închisoare și de 
azil, stă întins, nemișcat pe patul îngust, cu mâinile pe piept. 

Deschide ochii și se trezește brusc, complet, iar visul despre 


sora lui, Mischa, de mult moartă și mistuită trece fără vreo 
discontinuitate în realitatea stării de veghe: pericol atunci, 
pericol și acum. 

Conştiința pericolului nu i-a tulburat somnul mai mult 
decât uciderea hoțului de buzunare. 

Îmbrăcat de zi, subţire şi perfect aranjat în costumul de 
mătase de culoare închisă, deconectează senzorii de mișcare 
din capul scării de serviciu și coboară în spaţiile vaste ale 
palatului. 

Acum e liber să se deplaseze prin tăcerea amplă a multelor 
încăperi, mereu o libertate ameţitoare pentru el, după atâția 
ani de încarcerare într-o celulă la subsol. 

Așa cum zidurile acoperite de fresce din Santa Croce sau 
din Palazzo Vecchio debordează de înțelepciune, la fel, aerul 
Bibliotecii Capponi palpită de viaţă pentru doctorul Lecter în 
vreme ce muncește printre manuscrisele așezate în perfectă 
ordine, pe rafturile ce acoperă zidul înalt. Alege suluri de 
pergament, suflă praful de pe ele, firele de praf jucând într-o 
rază de soare de parcă morţii, transformați de timp în praf, se 
chinuiau să-i vorbească despre soarta lor și despre propria lui 
soartă. Lucrează eficient, dar fără grabă inutilă, punând câteva 
documente în mapa sa, alegând cărți și ilustrații pentru 
prelegerea pe care o va ţine seara, la Studiolo. Sunt atât de 
multe lucruri pe care i-ar fi plăcut să le citească... 

Doctorul Lecter își porneşte computerul portabil și, prin 
serverul secției de criminalistică a Universităţii din Milano, 
verifică pagina la zi a FBl-ului pe World Wide Web, la 
www.fbi.gov, aşa cum poate orice cetățean s-o facă. Află că 
audierea Subcomitetului Judiciar cu privire la raidul eşuat al 
lui Clarice Starling nu a fost programată. Nu dispune de 
codurile de acces necesare pentru a-și accesa propriul dosar de 
la FBI. În pagina Most Wanted, fosta lui înfăţişare îl priveşte 
flancată de un atentator cu bombe și un incendiator. 

Doctorul Lecter alege ziarul de scandal în culori vii dintr-un 
teanc de pergamente și privește fotografia lui Clarice Starling 
de pe prima pagină; îi atinge faţa cu degetul. Lama lucioasă îi 
apare în mână ca și cum ar fi răsărit ca să-i înlocuiască al 


şaselea deget. Cuţitul se numește Harpie și are o lamă zimţată, 
în forma unei gheare. Taie hârtia ziarului National Tattler la 
fel de ușor cum tăiase artera femurală a ţiganului - lama a 
intrat și a ieșit din carnea acestuia atât de repede că doctorul 
Lecter nici măcar n-a trebuit s-o curețe după aceea. 

Doctorul Lecter decupează chipul lui Clarice Starling și-l 
lipește pe o foaie de pergament goală. 

Apoi ia un creion și, cu mișcări fluide, îndemânatice, 
desenează pe pergament trupul unei leoaice înaripate, un 
grifon cu chipul lui Starling. Dedesubt scrie cu scrisul său 
distinct: Te-ai întrebat vreodată, Clarice, de ce filistinii nu te 
înțeleg? Știi de ce? Fiindcă tu ești răspunsul la ghicitoarea lui 
Samson: leoaică pe dinafară, miere pe dinăuntru!5. 

La cincisprezece kilometri distanță, aşezat la adăpost de 
priviri curioase, în spatele unui zid înalt de piatră din 
Impruneta, Carlo Deogracias îşi verifica echipamentul, în 
vreme ce fratele lui, Matteo, exersa o serie de mișcări judo de 
doborâre a adversarului pe iarba moale, împreună cu ceilalți 
doi sarzi, Piero și Tommaso Falcione. Ambii frați Falcione 
erau rapizi și foarte puternici; Piero jucase scurt timp în 
echipa profesionistă de fotbal din Caglari. Tommaso studiase 
pe vremuri teologia, visând să devină preot, și vorbea o 
engleză corectă. Uneori se ruga alături de victimele lor. 

Duba albă Fiat a lui Carlo, cu număr de înmatriculare de 
Roma era închiriată în mod legal. Însemnele pe care scria 
OSPEDALE DELLA MISERICORDIA erau pregătite pentru a fi 
lipite pe laterale. Pereţii și podeaua erau acoperite cu saltele 
subțiri de protecţie, în eventualitatea că subiectul s-ar fi luptat 
înăuntrul dubei. 

Carlo intenționa să-și îndeplinească misiunea exact după 
dorința lui Mason, dar dacă planul mergea prost și era silit să-l 
ucidă pe doctorul Lecter în Italia și să renunțe la filmarea din 
Sardinia, nu era totul pierdut. Carlo știa că-l poate „tranșa” pe 
doctorul Lecter tăindu-i capul și mâinile în mai puţin de un 
minut. 

Dacă nu avea așa mult timp la dispoziţie, putea să-i taie 


penisul și un deget; acestea, împreună cu testele ADN erau o 
dovadă suficientă a identității victimei. Sigilate în pungi de 
plastic şi puse la gheață, puteau să ajungă în mâinile lui 
Mason în mai puţin de douăzeci și patru de ore, ceea ce-i 
dădea lui Carlo dreptul la o recompensă, pe lângă onorariul 
stabilit. 

În spatele banchetelor erau așezate ordonat un mic 
fierăstrău electric, foarfeci metalice cu mânere lungi, un 
fierăstrău chirurgical, cuțite ascuţite, pungi de plastic 
autosigilante, un dispozitiv Black&Decker care să-i ţină 
doctorului brațele nemișcate și o cutie de expediere prin DHL 
Air Express cu taxa de expediție plătită în avans, estimând 
greutatea capului doctorului Lecter la șase kilograme, iar 
mâinile lui la un kilogram fiecare. 

Dacă avea norocul să înregistreze pe casetă video 
operațiunea de „tranșare” în caz de urgență, Carlo avea 
aproape certitudinea că Mason va plăti ceva pe deasupra ca 
să-l vadă pe doctorul Lecter măcelărit de viu, chiar și după ce 
scuipa milionul de dolari pentru capul și mâinile doctorului. 
Pentru această eventualitate, Carlo se dotase cu o cameră 
video de bună calitate, o sursă de lumină și un trepied, și-l 
învățase pe Matteo noțiunile de bază ale manevrării 
aparatelor. 

Cercetă cu aceeași atenție instrumentele pentru capturare. 
Piero și Tommaso erau experți în prinderea cu plasa, acum 
împăturită cu aceeași grijă ca o parașută. Carlo avea de 
asemenea o seringă hipodermică și o pușcă cu aer comprimat 
cu tranchilizant, ambele cu o cantitate de acepromazină - un 
tranchilizant veterinar - suficientă pentru a pune la pământ 
un animal de talia doctorului Lecter în câteva clipe. Carlo îi 
spusese lui Rinaldo Pazzi că va începe cu pistolul de gaze, care 
era de asemenea încărcat și pregătit, dar dacă avea ocazia să 
bage acul seringii oriunde în fesele sau picioarele doctorului 
Lecter, pistolul nu va mai fi necesar. 

Răpitorii trebuiau să rămână pe teritoriul Italiei 
continentale cu prizonierul lor doar vreme de circa patruzeci 
de minute, durata de timp necesară pentru a ajunge cu mașina 


la aeroportul din Pisa, unde îi va aștepta un avion sanitar. 
Aeroportul din Florența se afla mai aproape, dar traficul 
aerian era mai puţin intens și, ca atare, un zbor particular ar fi 
fost mai uşor observat. 

În mai puţin de o oră şi jumătate, vor fi în Sardinia, unde 
comitetul de primire a doctorului aștepta tot mai flămând. 

Carlo le cântări pe toate în căpățâna sa inteligentă şi rău 
mirositoare. Mason nu putea fi prostit. Plăţile erau concepute 
astfel încât lui Rinaldo Pazzi să nu i se întâmple nimic rău — 
pe Carlo l-ar fi costat mulți bani să-l omoare pe Pazzi și să 
încerce să revendice întreaga recompensă. Mason nu voia să 
tragă ponoasele de pe urma morții unui poliţist. Mai bine să 
facă lucrurile așa cum a vrut Mason. Dar Carlo simțea 
mâncărimi pe tot corpul gândindu-se ce ar fi putut dobândi cu 
câteva tăieturi de fierăstrău dacă l-ar fi descoperit el însuși pe 
doctorul Lecter. 

Probă fierăstrăul electric. Unealta porni de la prima 
încercare. 

Carlo schimbă câteva vorbe cu ceilalți, după care plecă spre 
oraş pe o mică motorino, înarmat numai cu un cuţit, un pistol 
și o seringă. 

Era încă dimineață devreme când doctorul Hannibal Lecter 
părăsi strada zgomotoasă și intră în Farmacia di Santa Maria 
Novella, unul din cele mai bine mirositoare locuri de pe 
pământ. Rămase câteva minute neclintit, cu capul pe spate și 
ochii închiși, inhalând aromele minunatelor săpunuri, loțiuni 
şi creme, și cele ale ingredientelor din laboratoare. Portarul 
era obișnuit cu el, iar funcţionarii, afișând de obicei un 
oarecare aer de superioritate, dovedeau un mare respect 
pentru el. Cumpărăturile curtenitorului doctorul Fell pe 
parcursul lunilor petrecute de el în Florența nu însumau mai 
mult de o sută de mii de lire, dar aromele și esențele erau 
alese şi combinate cu o sensibilitate uluitoare și 
recompensatoare pentru aceşti negustori de parfum, care 
trăiau conduși de simţul olfacției. 

Tocmai pentru a-și păstra această plăcere, doctorul Lecter 


nu-și modificase nasul cu niciun fel de rinoplastie, cu excepția 
injecțiilor externe cu colagen. Pentru el, aerul era colorat de 
mirosuri la fel de distincte și de vii ca și culorile; putea să le 
stratifice și să le îmbogăţească așa cum ar fi pictat o acuarelă. 
Acest loc nu avea nimic de închisoare. Aici, aerul era muzică. 
Se simțeau lacrimile palide de tămâie așteptând extragerea 
esenței, bergamotele galbene, santalul, scorțișoara și mimoza 
în concert, peste notele dominante ale ambrei cenușii 
autentice, zibetei, uleiului de castor și esenței cerbului moscat. 

Doctorul Lecter cultiva uneori iluzia că poate mirosi cu 
palmele, cu braţele și obrajii, că mirosurile îl inundă. Că poate 
mirosi cu fața, cu inima. 

Din motive anatomice foarte întemeiate, mirosul se 
imprimă în memorie mult mai ușor decât oricare alt simţ. 

Aici, doctorul Lecter trăi fragmente și străfulgerări de 
amintire, stând în lumina blândă a lămpilor Art Deco ale 
farmaciei, respirând, respirând. Aici nu se regăsea nimic din 
închisoare. Cu excepţia... ce-i asta? Clarice Starling?! Nu era 
vorba de parfumul L'Air du Temps pe care îl prinsese când ea 
şi-a deschis poşeta aproape de gratiile cușştii sale din azil. Nu 
era asta. Astfel de parfumuri nu se vindeau aici, în Farmacia. 
Nu era nici loțiunea ei de corp. Ah. Sapone di mandorle. 
Renumitul săpun cu migdale al farmaciei. Unde îi simţise 
mirosul? În Memphis, când ea stătea în faţa celulei lui, când i- 
a atins în treacăt degetul la scurt timp înainte să evadeze. 
Starling, atunci. Curată, bogată în texturi. Bumbac uscat la 
soare şi călcat. Clarice Starling, atunci. Atrăgătoare și 
ispititoare. Obositoare prin onestitate şi absurdă în principiile 
ei. Cu inteligenţa vivace a mamei ei. Îmmmm. 

Pe de altă parte, amintirile negative se asociau pentru 
doctorul Lecter cu mirosuri neplăcute, iar aici, în Farmacia, 
era probabil pe cât de departe putea să fie de subteranele 
puturoase, întunecate aflate dedesubtul palatului memoriei 
sale. 

Contrar obiceiului, doctorul Lecter cumpără o mulțime de 
săpunuri, loţiuni și uleiuri de baie în acea zi cenușie de vineri. 
Câteva le luă cu el, iar restul ceru farmaciei să le expedieze 


prin poștă, scriind etichetele de expediţie el însuși, cu scrisul 
său aparte. 

— Doreşte dottore să includă un bilet? întrebă funcţionarul. 

— De ce nu? replică doctorul Lecter și strecură desenul 
împăturit al grifonului în cutie. 

Farmacia di Santa Mana Novella e lipită de o mănăstire 
aflată pe Via Scala, iar Carlo, credincios, își scoase pălăria 
când se așeză la pândă sub o imagine a Fecioarei din 
apropierea intrării.  Observase că presiunea aerului 
determinată de uşile interioare ale holului de la intrare 
determină ușile exterioare să se întredeschidă cu câteva clipe 
înainte să iasă cineva. Asta îi oferea timp să se ascundă și să 
tragă cu ochiul din ascunzătoare de fiecare dată când ieşea 
vreun cumpărător. 

Când doctorul Lecter ieși cu mapa subţire în mână, Carlo 
era bine ascuns după toneta unui vânzător de cărți poștale. 
Doctorul porni pe drumul său. Când trecu pe lângă imaginea 
Fecioarei, înălță capul și nările îi vibrară în vreme ce privi 
statuia și gustă aerul. 

Carlo își spuse că poate fi un gest de devoțiune. Se întreba 
dacă doctorul Lecter e un om religios, aşa cum sunt adeseori 
nebunii. Poate că-l va putea face pe doctor să-l blesteme pe 
Dumnezeu spre sfârșit; asta l-ar încânta pe Mason. Firește, mai 
întâi ar trebui să-l trimită pe Tommaso cel pios mai departe, 
să nu audă. 

După-amiaza târziu, Rinaldo Pazzi scrise soţiei sale o 
scrisoare care cuprindea și o încercare de sonet pe care îl 
compusese demult, pe vremea când îi făcea curte, și fusese 
prea timid ca să i-l dăruiască atunci. Incluse codurile necesare 
pentru a revendica banii depozitaţi în Elveţia, împreună cu o 
scrisoare pe care să i-o trimită lui Mason dacă acesta ar fi 
încercat să-i nege dreptul asupra banilor. Puse scrisoarea într- 
un loc unde ea avea s-o găsească numai dacă i-ar aduna 
obiectele personale. 

La ora șase, merse la Museo Bardini pe mica sa motorino; 


legă motocicleta cu un lanț de suportul de unde ultimii 
studenţi întârziați îşi luau bicicletele. Văzu duba albă cu 
însemne de ambulanță parcată în apropierea muzeului și-și 
spuse că poate fi a lui Carlo. În dubă ședeau doi bărbaţi. Când 
se întoarse cu spatele la ei, Pazzi le simți privirile studiindu-l. 

Avea timp berechet. Becurile de pe stradă erau deja 
aprinse. Se plimbă încet spre râu, prin umbra densă, utilă, 
aruncată de copacii din dreptul muzeului. Traversând Ponte 
alle Grazie, privi un timp în jos, la Arno cel leneș, și formulă 
ultimele gânduri lungi pe care va mai avea timp să le aibă. 
Noaptea va fi întunecoasă. Bun. Nori joși goneau spre răsărit 
peste Florenţa, atingând în treacăt turla ascuţită de pe 
acoperișul lui Palazzo Vecchio, iar vântul stârnea vârtejuri de 
praf și pulveriza excrementele lăsate de porumbei în piața din 
faţa bisericii Santa Croce, spre care se îndrepta acum Pazzi, cu 
buzunarele îngreunate de un pistol Beretta de calibrul .380, 
un box plat din piele și un cuţit pregătit pentru doctorul 
Lecter dacă ar fi fost necesar să-l ucidă pe loc. 

Biserica Santa Croce se închide la ora şase după-amiaza, 
dar un paracliser îl lăsă pe Pazzi să intre pe o ușă mică de 
lângă faţada bisericii. Nu voia să-l întrebe dacă „doctorul Fell” 
lucrează, așa că merse binișor să vadă. Lumânările care 
ardeau pe altarele înșirate de-a lungul pereţilor îi ofereau 
suficientă lumină. Merse prin biserica aceea vastă până când 
putu să zărească până la capătul brațului drept al construcției 
în formă de cruce. Era greu să vadă, pe lângă lumânările 
aprinse de credincioși, dacă doctorul Fell se află în Capela 
Capponi. Merse fără zgomot de-a lungul transeptului din 
dreapta. Privi. O umbră mare se proiectă pe zidul capelei, și 
pentru o clipă lui Pazzi i se opri respiraţia. Era doctorul Fell, 
aplecat deasupra lămpii sale de pe pardoseală, unde lucra la 
inscripţii. Doctorul se ridică, privi pătrunzător prin întuneric 
ca o bufniță, capul rotindu-se, corpul nemișcat, luminat de jos 
în sus de lampa sa de lucru, umbra imensă în spatele lui. Apoi 
umbra se micșoră pe zidul capelei, semn că s-a întors la 
munca sa. 

Pazzi simți firișoare de sudoare prelingându-i-se pe spate, 


sub cămașă, dar chipul îi era rece. 

Mai era încă o oră până la începerea întrunirii de la Palazzo 
Vecchio, și Pazzi voia să ajungă cu întârziere. 

Cu frumusețea sa severă, capela construită de Brunelleschi 
pentru familia Pazzi la Santa Croce este o mândrie a 
arhitecturii renascentiste. Aici, cercul și pătratul sunt 
reconciliate. Este o structură separată, în afara sanctuarului 
constituit de Santa Croce, la care se ajunge numai printr-o 
arcadă izolată. 

Pazzi se rugă în capela strămoșească, îngenuncheat pe 
pardoseala de piatră, vegheat de chipul aproape identic cu al 
său din rondelul lui Della Robbia aflat deasupra lui, sus. Își 
simţea rugăciunile apăsate de cercul de apostoli de pe plafon 
şi-şi spuse că poate rugăciunile au evadat prin arcada 
întunecoasă din spatele lui și, de aici, au zburat direct spre 
cerul deschis şi spre Dumnezeu. 

Cu un efort, îşi imagină unele lucruri bune pe care le putea 
face cu banii primiți în schimbul doctorului Lecter. Se văzu, 
alături de soţia lui, dând bănuţi copiilor străzii; văzu niște 
aparate medicale pe care le vor dona unui spital. Văzu valurile 
mării Galileei, care semănau foarte bine cu cele din 
Chesapeake. Văzu mâna trandafirie, arătoasă a nevestei lui 
înconjurându-i penisul, strângându-l ca să-l întărească și mai 
mult. 

Privi în jur, nu văzu pe nimeni și spuse cu voce tare lui 
Dumnezeu: „Mulţumescu-ţi, Tată ceresc, că mi-ai permis să 
şterg de pe fața pământului Tău acest monstru, acest monstru 
al monștrilor. Îți mulțumesc în numele sufletelor pe care Noi 
le vom cruța de durere.” Dacă acest „noi? era pluralul 
majestăţii sau o referire a parteneriatului dintre Pazzi și 
Dumnezeu, nu e clar, și probabil că nu există un singur 
răspuns. 

Acea parte din el care nu-i era prietenă îi spuse lui Pazzi că 
el şi doctorul Lecter au ucis împreună, că Gnocco era victima 
lor, din moment ce Pazzi n-a făcut nimic ca să-l salveze şi s-a 
simțit ușurat când moartea i-a astupat gura. 

Există oarecare mângâiere în rugăciune, reflectă Pazzi 


plecând din capelă. leșind prin arcada întunecoasă, avu 
senzaţia clară că nu e singur. 

Carlo aștepta sub un balcon de la Palazzo Piccolomini; își 
potrivi pasul cu al lui Pazzi. Vorbiră foarte puţin. 

Trecură prin spatele lui Palazzo Vecchio și se convinseră că 
ieșirea din spate, care dădea în Via dei Leone e încuiată, iar 
ferestrele de deasupra ei, oblonite. 

Singura ușă deschisă era cea principală. 

— O să ieşim pe aici, coborâm treptele și o luăm pe după 
colț, spre Via Neri, spuse Pazzi. 

— Fratele meu și cu mine o să fim pe partea de piață 
dinspre Loggia. O să rămânem binișor în spatele vostru. 
Ceilalți sunt la Museo Bardini. 

— l-am văzut. 

— Şi ei te-au văzut. 

— Pistolul cu gaze paralizante face mult zgomot? 

— Nu prea, nu ca o armă de foc, dar ai să-l auzi, iar el o să 
cadă rapid. 

Carlo nu-i spuse că Piero va trage din umbrele din fața 
muzeului când Pazzi și doctorul Lecter se vor afla încă în 
lumină. Nu voia ca Pazzi să se depărteze de doctor și să-l 
avertizeze astfel înaintea împușcăturii. 

— Trebuie să-i confirmi lui Mason că ai pus mâna pe tip. 
Trebuie s-o faci în seara asta, spuse Pazzi. 

— Nu-ţi face griji. Javra aia o să-și petreacă seara 
implorându-l pe Mason la telefon, zise Carlo privind într-o 
parte spre Pazzi, sperând să-l vadă stânjenit. Mai întâi o să se 
roage de Mason să-l cruțe, iar după o vreme o să implore să 
moară. 


e Capitolul 36 


Se lăsă noaptea și ultimii turiști fură ușuiți din Palazzo 
Vecchio. Mulţi dintre ei, conştienţi de silueta fantomatică a 


castelului medieval în spate, pe când se împrăștiau prin piață, 
simțiră nevoia să se întoarcă şi să mai vadă o dată parapeţii 
crenelați, mult deasupra lor. 

Reflectoarele se aprinseră, scăldând piatra goală, aspră, 
ascuțind umbrele de sub parapeţi. În timp ce rândunelele se 
întoarseră la cuiburi, apărură primii lilieci, deranjați în 
vânătoarea lor mai mult de scârțâitul de înaltă frecvență a 
uneltelor electrice ale restauratorilor decât de lumină. 

Înăuntrul palatului, munca nesfârșită de conservare și 
întreținere avea să continue timp de încă o oră, cu excepția 
Salonului Crinilor, unde doctorul Lecter conversa cu maistrul 
echipei de întreținere. 

Maistrul, obișnuit cu zgârcenia și poruncile acre ale 
Comisiei de Arte Frumoase, îl găsi pe doctor și curtenitor și 
extrem de generos. 

În câteva minute, muncitorii lui își strângeau sculele, 
mutând  uriașele maşini de lustruit pardoseala și 
compresoarele lângă pereţi, rulându-şi cablurile. Așezară 
repede scaunele pliante pentru ședința Studiolo - erau 
necesare numai douăsprezece scaune, şi deschiseră larg 
terestrele ca să îndepărteze mirosurile de vopsea, lac și 
poleială ale activităţii lor. 

Doctorul a insistat să aibă un pupitru adecvat; a fost găsit 
unul mare cât un amvon în fostul birou al lui Niccolo 
Machiavelli, alăturat salonului, și adus pe o platformă înaltă 
pe roți, împreună cu retroproiectorul palatului. 

Ecranul mic aferent proiectorului nu l-a mulțumit pe 
doctorul Lecter, așa că a renunţat la el. A încercat să-și 
prezinte imaginile în mărime naturală pe una din pânzele 
agățate de plafon care protejau un perete redecorat. După ce a 
ajustat modul de prindere al pânzei și i-a netezit faldurile, a 
constatat că pânza îi convenea foarte bine. 

Puse semne în mai multe din tomurile groase adunate teanc 
pe pupitru, după care se duse la fereastră, cu spatele la 
încăpere, în timp ce membrii cercului Studiolo, în costumele 
lor întunecate, prăfuite, sosiră și se așezară, scepticismul tacit 
al învăţaţilor arătându-se de la sine când își rearanjară 


scaunele, dispuse inițial în semicerc, într-o configuraţie care 
aducea mai mult cu o tribună a juraților. 

Privind pe fereastra înaltă, doctorul Lecter zărea Domul și 
clopotnița lui Giotto, profilându-se negre spre apus, dar nu și 
baptisteriul iubit de Dante, dedesubtul lor. Reflectoarele 
îndreptate în sus îl împiedicau să vadă jos, în piaţa întunecată, 
unde îl așteptau asasinii. 

În vreme ce acești învățați, cei mai renumiţi în materie de 
istorie medievală și renascentistă din lume, se instalară pe 
scaune, doctorul Lecter compuse în minte prelegerea pe care 
avea să o susțină în fața lor. Îi trebuiră ceva mai mult de trei 
minute să o organizeze. Subiectul era Infernul lui Dante și Iuda 
Iscariotul. 

În concordanță cu preferința celor din Studiolo pentru 
epoca pre-renascentistă, doctorul Lecter a început cu cazul lui 
Pier della Vigna, logofăt al regatului Siciliei, a cărui lăcomie i- 
a câștigat un loc în Infernul lui Dante. În prima jumătate de 
oră, doctorul i-a fascinat cu intrigile medievale autentice care 
au fost îndărătul prăbușirii lui della Vigna. 

— Della Vigna a fost dezonorat și orbit pentru că, prin 
lăcomia sa, a trădat încrederea împăratului, spuse Lecter 
apropiindu-se de subiectul său principal. Peregrinul lui Dante 
l-a găsit la al şaptelea cerc al Infernului, rezervat sinucigașilor. 
Ca și Iuda Iscariotul, a murit spânzurat. Iuda, Pier della Vigna 
şi Ahitofel, ambițiosul sfetnic al lui Absalom, sunt legați 
pentru Dante prin lăcomia pe care a văzut-o în ei și prin 
moartea, prin spânzurătoare, a fiecăruia dintre ei. Lăcomia și 
spânzurătoarea sunt legate în gândirea antică și medievală: St. 
Jerome scria că însuși prenumele lui Iuda, Iscariotul, 
înseamnă „bani” sau „preț”, în vreme ce părintele Origen 
spune că Iscariotul derivă din cuvântul ebraic care înseamnă 
„prin sufocare” și că numele lui înseamnă Iuda cel Sufocat. 

Doctorul Lecter își îndreptă ochii spre sală, privind peste 
ochelari în direcția ușii. 

— A, Commendator Pazzi, bine aţi venit. Fiindcă sunteţi cel 
mai aproape de ușă, sunteți amabil să reduceţi luminile? Veţi 


fi interesat de cele ce urmează, Commendatore, întrucât în 
Infernul lui Dante există deja doi Pazzi... 

Profesorii din Studiolo chicotiră uscat. 

— Unul e Camicion de' Pazzi, care a ucis un membru al 
propriei familii, și așteaptă sosirea celui de-al doilea Pazzi — 
dar sunteți nu dumneavoastră, ci Carlino, care va fi trimis și 
mai jos în lad pentru înșelarea și trădarea Guelfilor Albi, 
partidul din care făcea parte şi Dante. 

Un liliac mic intră printr-una din ferestrele deschise și dădu 
un ocol camerei peste capetele profesorilor timp de câteva 
clipe, întâmplare foarte obișnuită în Toscana și ignorată de 
toată lumea. 

Doctorul Lecter își reluă vocea de conferenţiar. 

— Lăcomia și spânzurătoarea, așadar, legate una de alta 
încă din antichitate; imaginea apare în repetate rânduri în 
artă. 

Doctorul Lecter apăsă comutatorul pe care-l ținea în palmă 
şi retroproiectorul se trezi la viață, aruncând o imagine pe 
paravanul de pânză ce acoperea zidul. Urmară și alte imagini, 
în succesiune rapidă, în timp ce el vorbea. 

— lată prima reprezentare cunoscută a  Răstignirii, 
sculptată pe o cutie de fildeș în Galia, în jurul anului patru 
sute după Hristos. Cuprinde și moartea prin spânzurare a lui 
Iuda, cu faţa ridicată spre creanga de care atârnă. Și aici, pe 
un relicvariu din secolul patru, din Milano, și pe un diptic din 
secolul nouă, Iuda spânzurat. De fiecare dată, se uită în sus. 

Liliacul trecu de câteva ori prin fața ecranului, la vânătoare 
de insecte. 

— Pe această imagine de pe ușile Catedralei Benevento îl 
vedem pe Iuda spânzurat, cu intestinele atârnând, așa cum îl 
descrie Sfântul Luca, medicul, în Faptele Apostolilor. Aici îl 
vedem spânzurat şi chinuit de Harpii, iar deasupra lui, pe cer, 
e chipul lui Cain-cel-din-Lună; iar aici e înfățișat chiar de 
Giotto al vostru, din nou cu viscerele atârnând. Și în sfârşit, 
într-o ediție din secolul cincisprezece a Infernului, iată trupul 
lui Pier della Vigna atârnat de un copac ce sângerează. Nu voi 
insista asupra paralelei evidente cu Iuda Iscariotul. Dar Dante 


nu avea nevoie de ilustrații desenate. Geniul lui Dante 
Alighieri se dovedește când îl face pe Pier della Vigna, aflat 
acum în lad, să vorbească în șuieraturi încordate și consoane 
sibilante, sufocate, de parcă s-ar afla în continuare spânzurat. 
Ascultaţi-l cum își descrie singur calvarul: își târâie, împreună 
cu celălalt condamnat, propriul leş ca să-l spânzure de creanga 
unui salcâm plin de spini: 


„Surge in vermena e in pianta silvestra: 
l'Arpie, pascendo poi de le sue foglie 
fanno dolore, e al dolor fenestra.” 


Obrazul doctorului Lecter, de obicei alb, se împurpurează 
în timp ce emite, pentru membrii Studiolo, sunetele gâlgâite, 
sufocate ale lui Pier della Vigna în agonie, și cu fiecare 
apăsare a degetului său pe telecomandă, imaginile lui della 
Vigna și luda cu intestinele eviscerate alternează pe câmpul 
amplu al paravanului suspendat. 


„Come laltre verrem per nostre spoglie, 
ma non pero ch'alcuna sen rivesta, 

che non e giusto aver cio ch'om si toglie. 
Qui la strascineremo, e per la mesta 

selva saranno i nostri corpi appesi, 
ciascuno al prun de ’ombra sua molesta.” 


Linişte desăvârşită. Apoi reia: 

— Astfel, Dante evocă, prin sunete, moartea lui Iuda 
rimând cu moartea lui Pier della Vigna, pentru aceleaşi crime: 
avariție și înșelăciune. Ahitofel, Iuda, al vostru Pier della 
Vigna. Lăcomie, spânzurătoare, autodistrugere — iar lăcomia 
fiind la fel de autodistrugătoare ca şi spânzurătoarea. Şi ce 
spune sinucigașul florentin în chinurile sale de la sfârşitul 
cântului? Io fei gibetto a me de le mie case. lar eu, eu mi-am 
făcut din căminu-mi spânzurătoare. 

Face o pauză, apoi continuă: 

— Data viitoare poate că veți voi să discutăm despre fiul lui 


Dante, Pietro. În mod incredibil, el este singurul din scriitorii 
timpurii din cântul treisprezece care face legătura între Pier 
della Vigna și Iuda. De asemenea, cred că ar fi interesant de 
abordat problema mușcăturii la Dante. Contele Ugolino 
mușcându-l pe arhiepiscop de ceafă, Satan cel cu trei feţe 
mestecându-i pe Iuda, Brutus şi Cassius, toți trădători, ca și 
Pier della Vigna. Vă mulțumesc pentru atenţia acordată. 

Învățaţii îl aplaudară entuziasmați, în maniera lor moale, 
prăfuită, iar doctorul Lecter lăsă luminile scăzute în timp ce le 
spuse la revedere, fiecăruia pe nume, ținând cărți în braţe ca 
să nu trebuiască să dea mâna cu ei. leșind din lumina blândă a 
Salonului Crinilor, părea că vraja discursului plutește mai 
departe în jurul lor. 

Doctorul Lecter și Rinaldo Pazzi, rămași singuri în marea 
încăpere, auziră comentariile înflăcărate care izbucniră printre 
învăţaţi în vreme ce aceștia coborau treptele. 

— Ce părere aveţi, Commendatore, mi-am salvat slujba? 

— Nu sunt un învăţat, doctore Fell, dar oricine poate vedea 
că i-ați impresionat. Doctore, dacă nu aveţi nimic împotrivă, 
vă voi conduce acasă pentru a lua lucrurile personale ale 
predecesorului dumneavoastră. 

— Sunt două valize pline, Commendatore, şi văd că aveţi și 
servieta. Vreţi să le duceţi singur? 

— Pot să chem o mașină a poliției să mă aștepte la Palazzo 
Capponi. 

Pazzi avea de gând să insiste dacă era nevoie. 

— Bine, spuse doctorul Lecter. Un minut, să fac puţină 
ordine. 

Pazzi încuviință și se duse la fereastra înaltă cu telefonul 
mobil în mână, fără să-și ia ochii o clipă măcar de la Lecter. 

Observă că doctorul e perfect calm. De la etajele de 
dedesubt se auzeau sunetele sculelor electrice. 

Pazzi formă un număr și, când Carlo Deogracias răspunse, 
rosti: „Laura, amore, sosesc acasă foarte curând.” 

Doctorul Lecter își luă cărțile de pe podium și le puse într-o 
geantă. Se întoarse spre retroproiector, al cărui ventilator încă 
mai zumzăia, în fascicolul de lumină dansând fire de praf. 


— Ar fi trebuit să le-o arăt și pe asta; nu-mi dau seama cum 
de mi-a scăpat. 

Doctorul Lecter proiectă un alt desen, un bărbat gol 
spânzurând sub parapeţii palatului. 

— Acesta vă va interesa, Commendator Pazzi. Să văd dacă 
pot focaliza mai bine. 

Doctorul Lecter butonă aparatul, după care se apropie de 
imaginea de pe zid, silueta lui neagră pe pânză fiind de 
aceeași mărime cu cea a bărbatului spânzurat. 

— Vedeţi cât de cât? Nu se poate mări mai mult. Aici l-a 
mușcat arhiepiscopul. Iar dedesubtul lui îi e scris numele. 

Pazzi nu se apropie de doctorul Lecter, dar venind lângă zid 
simți mirosul unei substanțe chimice, și pentru o clipă își 
spuse că e vreuna din substanţele folosite de restauratori. 

— Distingeţi literele? Scrie  „Pazzi”, și o poezie 
rudimentară. E strămoșul dumitale, Francesco, spânzurat 
lângă zidul exterior al Palazzo Vecchio, sub aceste ferestre. 

Doctorul Lecter înfruntă privirea lui Pazzi peste fascicolul 
de lumină dintre ei. 

— Fiindcă veni vorba, signore Pazzi, trebuie să vă 
mărturisesc: mă gândesc foarte serios să vă mănânc soția. 

Doctorul Lecter trase paravanul uriaș peste Pazzi; acesta se 
luptă cu pânza, încercând să-și scoată capul de sub ea, cu 
inima bubuind. Doctorul Lecter ajunse lângă el într-o clipă, îl 
înhăță de gât cu o forță teribilă și-i aplică un burete îmbibat 
cu eter peste pânza care acoperea fața lui Pazzi. 

Rinaldo Pazzi, bărbat puternic, se zbătu cu braţele şi 
picioarele încurcate în pânză, apoi numai picioarele încurcate 
în pânză, mai reuși totuși să ducă mâna la pistol în vreme ce 
se prăbușesc pe dușumea amândoi, încercă să îndrepte arma 
în spate, spre forma mișcătoare de sub pânză, apăsă pe trăgaci 
şi se împușcă în coapsă, iar o clipă mai târziu se cufundă într- 
un vârtej negru... 

Descărcarea micului pistol de calibrul .380 pe sub pânză n- 
a făcut mult mai multă gălăgie decât bubuiturile și scrâșnetele 
aparatelor de la etajele inferioare. Nimeni nu urcă scările. 
Doctorul Lecter închise cu o smucitură ușile mari ale Salonului 


Crinilor și trase drugul de siguranță... 

O oarecare greață și senzație de vomă însoți revenirea lui 
Pazzi în simtire; avea gustul eterului în gât și o greutate în 
piept. 

Descoperi că se află tot în Salonul Crinilor și că nu se poate 
mișca. Rinaldo Pazzi era legat fedeleş cu paravanul de pânză 
şi cu sfoară, ţeapăn ca o pendulă străveche, prins de 
căruciorul folosit de muncitori ca să mute pupitrul. Peste gură 
avea o fâșie de bandă adezivă. Un bandaj oprise sângerarea 
rănii făcută de glonț în coapsă. 

Privindu-l, rezemat de pupitru, doctorul Lecter își aminti de 
sine însuși, legat în același mod când îl mutau dintr-o parte în 
alta a azilului pe un cărucior. 

— Mă auzi, signore Pazzi? Respiră adânc cât mai poți, și 
limpezește-ţi mintea. 

Mâinile doctorului Lecter își vedeau de treabă în timp ce el 
vorbea. Rostogolise în cameră un aparat mare de lustruit 
pardoseala şi mânuia cablul gros, portocaliu al acestuia, 
făcând un laţ de spânzurătoare la capătul cu ștecherul. Cablul 
cu izolație de cauciuc scârțâi când îl înfășură de treisprezece 
ori, după tradiţie, la capătul lațului. 

Definitivă latul trăgând de el o ultimă oară și-l puse pe 
pupitru. Ștecherul ieşea dintre buclele de cablu la capătul 
ştreangului. 

Arma lui Pazzi, cătuşele de plastic, conținutul buzunarelor 
şi al servietei se aflau pe podium. Doctorul Lecter îi răsfoi 
hârtiile. Băgă în buzunar dosarul poliției conținând propriul 
său permesso di soggiorno, permisul de muncă, fotografiile și 
negativele noului său chip. 

lată și partitura muzicală pe care doctorul Lecter o 
împrumutase signorei Pazzi. O culese și o apropie de buze. 
Nările îi fremătară; inhală profund, cu faţa aproape de cea a 
lui Pazzi. 

— Laura - dacă pot să-i spun Laura - folosește probabil o 
cremă de mâini minunată seara, signore. Lunecoasă. La 
început rece, după aceea caldă. Parfum de flori de portocal. 


Laura, lorange. Îmmmm. N-am pus nimic în gură toată ziua. 
La drept vorbind, ficatul și rinichii ar fi potriviți pentru cină 
pe loc, astă seară, dar restul cărnii ar trebui să stea o 
săptămână agăţată într-un loc cu curenți de aer rece. N-am 
urmărit prognoza meteo, dar dumneata? Bănuiesc că asta 
înseamnă „nu”. Dacă îmi spui ce am nevoie să știu, 
Commendatore, îmi va conveni să plec fără să-mi iau masa; 
signora Pazzi va rămâne nevătămată. Îţi voi pune întrebările și 
după aceea vom vedea. Poţi să ai încredere în mine, să știi, 
deși cred că-ţi vine greu să ai încredere, știindu-ți propria fire. 
Am văzut, la teatru, că m-ai identificat. Te-ai scăpat în 
pantaloni când m-am aplecat spre mâna signorei? Dacă am 
văzut că poliția nu apare, a devenit clar că m-ai vândut. Lui 
Mason Verger? Clipește de două ori dacă răspunsul e 
afirmativ. Mulţumesc; așa mă gândeam și eu. O dată am sunat 
şi eu la numărul de telefon de pe afișul lui omniprezent, doar 
așa, ca să mă distrez. Oamenii lui așteaptă afară? Îm-hmmm. 
Și unul din ei miroase ca niște cârnaţi de porc stricaţi? Înţeleg. 
Ai spus cuiva din Chestură despre mine? Mi s-a părut, sau ai 
clipit doar o dată? Așa credeam și eu. Acum, vreau să te 
gândești puţin și să-mi spui codul tău de acces pentru 
computerul PECV de la Quantico. 

Doctorul Lecter desfăcu cuțitul Harpie. 

— Am să-ţi dau jos banda adezivă și îmi poţi spune. 

Ridică cuțitul. 

— Să nu încerci să tipi. Crezi că te poţi abţine să nu tipi? 

Pazzi era răgușit din cauza eterului. 

— Jur pe tot ce am mai sfânt că nu știu codul. Nu mă pot 
gândi. Putem merge în mașina mea, am hârtii... 

Doctorul Lecter îl roti pe Pazzi cu faţa spre ecran și comută 
de câteva ori alternativ imaginea lui Pier della Vigna 
spânzurat și cea a lui Iuda spânzurat cu intestinele pe-afară. 

— Ce zici, Commendatore? Cu intestinele înăuntru, sau 
afară? 

— Codul e în carnetul meu. 

Doctorul Lecter ținu agenda în fața lui Pazzi până când 
acesta găsi însemnarea, printre numere de telefon. 


— Și te poţi conecta de la distanță, ca oaspete? 

— Da, cârâi Pazzi. 

— Mulţumesc, Commendatore. 

Doctorul Lecter înclină căruciorul pe spate şi-l împinse pe 
Pazzi spre ferestrele mari. 

— Ascultă-mă! Am bani, omule! Trebuie să ai bani ca să 
fugi. Mason Verger n-o să renunțe niciodată. Nu va renunța 
niciodată. Nu te poți duce acasă după bani, îți supraveghează 
casa! 

Doctorul Lecter așeză două scânduri de pe schele 
potrivindu-le în chip de rampă peste pervazul jos al ferestrei 
şi-l împinse pe Pazzi, cu cărucior cu tot, în balcon. 

Adierea era rece pe fața transpirată a lui Pazzi. Începu să 
vorbească tot mai repede. 

— N-ai cum să scapi cu viață din clădirea asta. Eu am lumi. 
Am o sută șaizeci de milioane de lire bani gheaţă, o sută de mii 
de dolari americani! Îi dau telefon nevesti-mi. Îi spun să aducă 
banii și să-i pună în mașina mea, și să lase mașina chiar în fața 
palatului. 

Doctorul Lecter luă ștreangul de pe pupitru și-l duse afară, 
trăgând după el cablul portocaliu. Celălalt capăt era legat 
strâns în jurul aparatului masiv de lustruit pardoseala. 

Pazzi tot mai vorbea. 

— O să mă sune pe mobil când ajunge, și o să lase mașina 
şi banii pentru tine. Am permisul de liberă trecere al poliţiei, 
poate să traverseze piața chiar până la intrarea în palazzo. O 
să facă ce-i spun. Mașina scoate fum, te poţi uita jos să vezi că 
e pornită, cu cheile în contact. 

Doctorul Lecter îl înclină pe Pazzi în față, sprijinit de 
balustrada balconului. Balustrada îi ajungea până la coapse. 

Pazzi privi în jos spre piață și zări, prin lumina 
reflectoarelor, locul unde a fost ars pe rug Savonarola și unde 
el însuși jurase să-l vândă pe doctorul Lecter lui Mason 
Verger. Privi în sus la norii joși, luminaţi de reflectoare, 
sperând din adâncul sufletului că Dumnezeu vede. 

„În jos” e o direcţie îngrozitoare, iar el nu se putu abţine să 
nu se uite într-acolo, spre moarte, sperând fără niciun motiv 


că razele reflectoarelor dau oarecare soliditate aerului, că, 
într-un fel sau altul, îl vor susține, că ar putea să se prindă de 
ele. 

Cauciucul portocaliu izolator al cablului transformat în 
ştreang e rece în jurul gâtului său; doctorul Lecter stă foarte 
aproape. 

— Arrivederci, Commendatore. 

Harpia sfâșie într-o clipă abdomenul lui Pazzi; o altă 
mişcare tăie legăturile care-l țineau prins de cărucior. Se 
înclină, căzu peste balustradă trăgând cablul portocaliu după 
el, pământul se repezi spre el, gura îi era liberă să strige; în 
salon, aparatul de lustruit pardoseala alunecă pe dușumea și 
se opri brusc cu o izbitură în balustradă. Pazzi tresări cu capul 
ridicat, gâtul i se rupse și intestinele îi ieșiră din trup. 

Pazzi și intestinele sale se clatină și se învârt în fața zidului 
aspru al palatului luminat intens, tresărind în spasme 
postume, dar nu sufocându-se, mort, umbra sa proiectată 
uriașă pe zid de lumina reflectoarelor; se leagănă, intestinele 
se leagănă sub el într-un arc mai scurt, mai rapid, iar bărbăția 
lui iese din pantalonii închiriați într-o ultimă erecţie, cea a 
morții. 

Carlo ţâșni ca din pușcă de sub o copertină, cu Matteo 
lângă el, traversară piaţa spre intrarea palatului, dând turiștii 
la o parte. Doi dintre turiști au camerele video aţintite spre 
castel. 

— E o şmecherie, spuse cineva în engleză. 

— Matteo, acoperă ușa din spate. Dacă iese, omoară-l și 
taie-l, spuse Carlo bâjbâind cu telefonul mobil în timp ce 
fugea. 

Intră în palat, urcă scările până la primul etaj, apoi la al 
doilea. 

Ușile mari ale salonului erau întredeschise. Ajuns înăuntru, 
Carlo aţinti pistolul spre silueta proiectată pe zid, fugi în 
balcon, cercetă biroul lui Machiavelli în câteva clipe. 

Luă legătura cu Piero și Tommaso prin telefon; aceștia 
așteptau în dubă, în fața muzeului. 

— Mergeţi la el acasă, acoperiți intrările, cea din față şi cea 


din spate. Omorâţi-l și tăiați-l. 

Carlo mai formă un număr. 

— Matteo? 

Telefonul lui Matteo bâzâi în buzunarul lui de la piept. El 
stătea, respirând greu, în fața intrării dosnice, încuiate a 
palatului. Cercetase acoperișul, ferestrele întunecate, încercase 
ușa, cu mâna sub haină pe pistolul de la centură. 

Deschise telefonul. 

— Pronto! 

— Ce vezi? 

— Ușa-i încuiată. 

— Acoperișul? 

Matteo privi din nou în sus, dar nu la timp ca să vadă 
jaluzelele ridicându-se la o fereastră de deasupra lui. 

Carlo auzi un scrâșnet și un țipăt în telefon, și-n clipa 
următoare o rupse la fugă, pe scări în jos, pe un palier alunecă 
şi căzu, se ridică, porni din nou, pe lângă paznicul de la 
intrarea palatului, care acum stătea afară, pe lângă statuile 
care încadrau intrarea, după colț, fugind din răsputeri spre 
partea din spate a palatului, îmbrâncind câteva perechi. În 
spate e întuneric; fuge mai departe, telefonul scâncește ca o 
vietate mică în mâna lui, în vreme ce el fuge, fuge. O siluetă 
traversă strada în fugă în fața lui, învăluită în ceva alb, fugi 
orbește în calea unei motorino, scuterul o dărâmă, silueta se 
ridică din nou, se izbi de faţada unui magazin de partea 
cealaltă a străzii înguste, intră în geamul securizat, se întoarse 
și iar fugi orbește, o apariție în alb urlând „Carlo! Carlo!”, 
pete mari întinzându-se pe pânza ruptă care-l acoperă. Carlo 
își prinse fratele în braţe, tăie cătușele din plastic prinse în 
jurul gâtului său care îi ţineau pânza strâns pe cap, pânza 
îmbibată de sânge. Îl dezveli pe Matteo și descoperi că are 
răni grave, tăieturi pe față, peste abdomen, peste piept altele 
suficient de adânci ca să intre aerul. Carlo îl lăsă singur doar 
cât să fugă după colţ și să se uite în ambele direcţii, după care 
se întoarse la fratele său. 

Sirenele maşinilor se auzeau tot mai aproape, iar luminile 
intermitente umpleau Piazza Signoriei. Doctorul Hannibal 


Lecter își aranjă ţinuta și porni în pas de plimbare spre o 
gelateria din Piazza de Giudici din apropiere. La curbă erau 
înșirate motociclete și motorino. 

Abordă un tânăr în costum de piele care pornea o 
motocicletă Ducati mare. 

— Tinere, sunt disperat, spuse el cu un zâmbet jenat. Dacă 
nu ajung în Piazza Bellosguardo în zece minute, nevastă-mea 
o să mă omoare. 

Arătă tânărului o bancnotă de cincizeci de mii de lire. 

— Atâta valorează viața mea la ora asta. 

— Doar atâta vrei? Să te duc acolo? întrebă tânărul. 

Doctorul Lecter desfăcu braţele. 

— Atâta tot. 

Motocicleta rapidă trecu precum fulgerul prin traficul de pe 
Lungarno, cu doctorul Lecter ghemuit în spatele tânărului, 
având pe cap o cască de rezervă care mirosea a fixativ și 
parfum. Motociclistul știa ce face; străbătu în viteză Via de 
Serragli spre Piazza Tasso, ieși apoi de pe Via Villani, 
nimerind spaţiul îngust de trecere de lângă biserica San 
Francesco di Paola care duce spre drumul cu serpentine către 
Bellosguardo, cartierul rezidenţial select aflat pe culmea unui 
deal, în extremitatea sudică a Florenței. Motorul masiv Ducati 
bubuia, stârnind ecouri între zidurile de piatră care mărgineau 
drumul cu un sunet de pânză ruptă, plăcut urechilor 
doctorului Lecter care se înclina la fiecare viraj și înfrunta 
mirosul de fixativ şi parfum nu prea scump din casca sa. Îi 
ceru tânărului să-l lase la intrarea în Piazza Bellosguardo, nu 
departe de casa contelui Montauto unde a trăit Nathaniel 
Hawthorne. Motociclistul băgă contravaloarea cursei în 
buzunarul de la piept al gecii de piele; apoi stopul 
motocicletei dispăru cu repeziciune pe drumul cotit. 

Doctorul Lecter, înviorat de plimbare, mai parcurse 
patruzeci de metri până la Jaguarul său negru, recuperă cheile 
de după bara de protecţie și porni motorul. Avea o ușoară 
arsură pe dosul palmei, acolo unde mănușa i se ridicase când 
a aruncat paravanul de pânză peste Matteo și a sărit pe el de 
la fereastra primului etaj al palatului. Puse un strop de 


unguent antibacterian italian Cicatrine pe arsură și constată 
efectul pe loc. 

Doctorul Lecter căută printre casetele sale cu muzică în 
timp ce motorul se încălzea. Se hotărî pentru Scarlatti. 


e Capitolul 37 


Ambulanţa aeriană cu turboreactoare se ridică deasupra 
acoperișurilor cu ţiglă roșie și se îndreptă către sud-vest, spre 
Sardinia, turnul înclinat din Pisa împungând aerul deasupra 
aripii avionului care luă un viraj cu mult mai strâns decât 
dacă ar fi avut la bord un pacient viu. 

Targa menită doctorului Hannibal Lecter purta în locul lui 
trupul tot mai rece al lui Matteo Deogracias. Fratele mai mare 
Carlo şedea lângă cadavru, cu hainele îmbibate de sânge 
coagulat. 

Carlo Deogracias îi ceru asistentului medical să-şi pună 
căștile pe urechi și să dea drumul la muzică în timp ce el 
vorbi, de pe telefonul mobil, undeva în Las Vegas, unde un 
aparat de încifrare repetă și transmise mesajul lui spre țărmul 
din Maryland... 

Pentru Mason Verger, ziua și noaptea sunt totuna. Din 
întâmplare dormea. Până și luminile acvariului erau stinse. 
Capul lui Mason era întors pe pernă, iar singurul său ochi 
stătea deschis, ca și ochii marelui țipar, care dormea la rândul 
lui. Singurele sunete din cameră erau șuieratul și oftatul 
regulat al aparatului respirator și gâlgâitul moale al tubului de 
oxigen care alimenta acvariul. 

Peste aceste sunete constante apăru un altul, slab, dar 
imperativ. Bâzâitul celui mai secret telefon al lui Mason. Mâna 
lui palidă se deplasă pe degete ca un crab ca să apese butonul 
telefonului. Difuzorul era sub pernă, microfonul - lângă 
rămășițele feţei lui. 

Mason auzi mai întâi zgomotul avionului în fundal și apoi o 


melodie siropoasă, „Gli Innamorati”. 

— Sunt aici. Spune-mi. 

— E un dezastru, zise Carlo. 

— Spune-mi. 

— Fratele meu, Matteo e mort. Sunt cu mâna pe el. Pazzi e 
mort și el. Doctorul Fell le-a făcut capătul și a scăpat. 

Mason nu răspunse pe loc. 

— Ne datorezi două sute de mii de dolari pentru Matteo, 
anunță Carlo. Pentru familia lui. 

Contractele sarzilor includ totdeauna sume de bani pentru 
eventualitatea morții. 

— Înţeleg. 

— Chestia cu Pazzi o să pută până la cer. 

— Cel mai bine să reiasă că Pazzi era corupt. Au s-o ia mai 
cu binișorul dacă era corupt. Era? 

— În afară de chestia asta, habar n-am. Și dacă fac legătura 
între Pazzi și tine? 

— Mă pot îngriji de asta. 

— Eu trebuie să am grijă de mine, spuse Carlo. Asta-i prea 
de tot. Un inspector șef al Chesturii mort! Nu pot să-mi 
închipui. 

— Voi n-aţi făcut nimic, sper. 

— N-am făcut nimic, dar dacă Chestura îmi bagă numele în 
treaba asta —- Madonna! Au să fie cu ochii pe mine tot restul 
vieții mele. Nimeni n-o să ia bani de la mine, n-am să pot nici 
măcar să trag un vânt pe stradă. Dar Oreste? Știe pe cine 
trebuia să filmeze? 

— Nu cred. 

— Chestura îl va identifica pe doctorul Fell până mâine, sau 
poimâine. Oreste o să pună firele cap la cap imediat ce va 
vedea ştirile, judecând numai după sincronizare. 

— Oreste e bine plătit. E inofensiv pentru noi. 

— Poate pentru tine, dar pe Oreste îl paște un proces într- 
un caz de pornografie la Roma, luna viitoare. Acum are ce să 
dea în schimb. Dacă nu știai asta deja, ar trebui să împărți 
câteva șuturi în fund. Chiar ai nevoie de Oreste? 

— Am să vorbesc cu el, spuse Mason cu grijă, cu 


inflexiunile bogate ale unui prezentator radio, greu de crezut 
ca venind dinspre fața lui devastată. Carlo, vrei să mergi mai 
departe? Acum vrei să-l găseşti pe doctorul Fell, nu-i așa? 
Trebuie să pui mâna pe el, pentru Matteo. 

— Da, dar pe banii tăi. 

— Atunci continuă să ţii ferma pe picioare. Fă rost de 
vaccinuri garantate pentru gripa şi holera porcină, pentru 
porci. Fă rost de lăzi de transport pentru ei. Ai un pașaport ca 
lumea? 

— Da. 

— Mă refer la unul ca lumea, Carlo. Nu la o făcătură de 
duzină. 

— Am unul ca lumea. 

— Te mai caut eu. 

Întrerupând legătura în bâzâitul avionului, Carlo apăsă din 
greșeală butonul de formare automată a numerelor din 
memorie. Telefonul lui Matteo bâzâi tare în mâna moartă a 
acestuia, ținut și acum în strânsoarea de oțel a spasmului 
final. Pentru o clipă, Carlo crezu că fratele lui va duce 
telefonul la ureche. Mohorât, văzând că Matteo nu poate 
răspunde, Carlo îi opri telefonul. Chipul lui se schimonosi atât 
de urât că asistentul medical nu putu să se uite la el. 


e Capitolul 38 


Armura Diavolului, cu coiful ei cu coarne, este o armură 
completă italiană din secolul cincisprezece care se afla 
atârnată sus pe zidul bisericii din satul Santa Reparata, la sud 
de Florenţa, încă din anul 1501. În plus față de coarnele 
grațioase, semănând la formă cu cele de antilopă, manșetele 
protectoare se opresc acolo unde ar trebui să fie încălțările, la 
capătul jambierelor, sugerând copitele despicate ale lui Satan. 

Potrivit legendei locale, un bărbat tânăr care purta această 
armură a luat numele Fecioarei în deșert când a trecut pe 
lângă biserică, iar după aceea a descoperit că nu-și poate 


scoate armura, decât după ce a implorat Fecioara să-l ierte. 
Apoi a donat armura bisericii în semn de recunoștință. 
Constituie o prezență impresionantă și și-a demonstrat 
calitățile când un obuz a explodat în biserică în anul 1942. 

Armura, cu partea de sus acoperită cu un strat moale de 
praf, privește în jos spre micul sanctuar acum că se apropie 
sfârșitul slujbei. Fumul de tămâie se ridică și trece prin vizorul 
gol. 

Numai trei oameni participă la slujbă: două femei în vârstă, 
ambele îmbrăcate în negru, și doctorul Hannibal Lecter. Toţi 
trei primesc împărtășania, deși doctorul Lecter atinge cupa cu 
buzele cu oarecare șovăială. 

Preotul încheie cu binecuvântările şi apoi se retrage. 
Femeile pleacă. Doctorul Lecter îşi continuă rugăciunile până 
când rămâne singur în sanctuar. 

Din galeria ce adăposteşte orga, doctorul Lecter se poate 
apleca peste balustradă și, întinzându-se spre coarne, reușește 
să ridice vizorul prăfuit al coifului Armurii Diavolului. 
Înăuntru, un cârlig de pescuit prins la marginea părții din 
armură care acoperă gâtul ține agăţată o sfoară și un pachet 
care atârnă în interiorul ei, acolo unde ar fi fost inima. Cu 
multă grijă, doctorul Lecter trage pachetul afară. 

În pachet: pașapoarte de cea mai bună manufactură 
braziliană, acte de identitate, bani, carnete de cecuri, chei. Le 
pune sub braț, dedesubtul hainei. 

Doctorul Lecter nu stăruie prea mult în păreri de rău, dar 
simte regret că părăseşte Italia. În Palazzo Capponi erau multe 
lucruri pe care i-ar fi plăcut să le descopere și să le citească. I- 
ar fi plăcut să cânte la pian și, poate, să compună. Poate că ar 
fi gătit pentru văduva lui Pazzi, după ce aceasta și-ar fi depășit 
suferința. 
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Sângele încă mai picura din corpul spânzurat al lui Rinaldo 
Pazzi, sfârâind şi fumegând când ajungea pe reflectoarele 
fierbinți de sub Palazzo Vecchio, când poliția a chemat 
pompierii ca să-l dea jos. 

Pompierii întinseră scara de pe mașina lor. Plini de simţ 
practic și siguri că bărbatul spânzurat e mort, nu se grăbiră să- 
] recupereze pe Pazzi. Era o procedură delicată care 
presupunea să strângă viscerele atârnând, să le adune pe lângă 
corp și să înfășoare totul într-o plasă, înainte să prindă o 
frânghie care să-l coboare la pământ. 

Când cadavrul ajunse în braţele întinse ale celor de jos, La 
Nazione făcu o fotografie excelentă care aminti multor cititori 
de marile picturi reprezentând coborârea lui lisus de pe cruce. 

Poliţia lăsă ștreangul la locul lui până ce au fost luate 
amprentele de pe el, iar apoi tăie cablul electric solid în 
mijlocul lațului, ca să păstreze integritatea nodului. 

Mulţi florentini hotărâră că moartea constituia o sinucidere 
spectaculoasă, că Rinaldo Pazzi și-a legat singur mâinile în 
stilul sinucigașilor din pușcărie, ignorând faptul că și 
picioarele îi erau legate. În prima oră de după întâmplare, 
postul de radio local anunță că Pazzi și-a făcut harakiri cu un 
cuțit, înainte să se spânzure. 

Poliţia știu pe loc că lucrurile stau cu totul altfel: legăturile 
tăiate de la balcon și de pe cărucior, arma lipsă a lui Pazzi, 
relatările martorilor oculari despre Carlo ieșind în goană din 
palazzo şi despre silueta învăluită și însângerată care fugea 
orbește în spatele lui Palazzo Vecchio le-a spus că Pazzi a fost 
ucis. 

Apoi publicul italian a hotărât că Il Mostro a fost ucigașul 
lui Pazzi. 

Chestura a început cu nefericitul Girolamo Tocca, pe 
vremuri condamnat ca fiind Il Mostro. L-au ridicat de acasă în 
vreme ce nevasta lui rămase încă o dată urlând în stradă. 
Alibiul lui era solid. La momentul crimei se afla într-o cafenea 
unde bea un cocteil sub ochii unui preot. Tocca a fost eliberat 
în Florenţa și a trebuit să se întoarcă în San Casciano cu 
autobuzul, plătindu-și singur călătoria. 


Angajaţii din Palazzo Vecchio au fost interogaţi în primele 
ore, iar ancheta s-a extins printre membrii de la Studiolo. 

Poliţia nu-l putea localiza pe doctorul Fell. Până sâmbătă la 
prânz, atenţia s-a concentrat asupra lui. Chestura și-a amintit 
că Pazzi fusese desemnat ca să investigheze dispariţia 
predecesorului doctorului Fell. 

Un funcţionar al poliției raportă că Pazzi examinase în 
ultimele zile un permesso di soggiorno. Pentru obținerea 
documentelor lui Fell, între care fotografiile sale, negativele 
aferente și amprentele digitale, se semnase cu un nume fals, 
dar cu un scris care părea să fie al lui Pazzi. Italia încă nu și-a 
computerizat arhivele la nivel naţional, iar permisele încă mai 
sunt deținute la nivel local. 

Biroul de imigrări deţinea numărul pașaportului lui Fell, 
care sună clopoțelul în Brazilia. 

Totuși, poliția nu nimeri adevărata identitate a doctorului 
Fell. Luară amprentele de pe ștreang și alte amprente de pe 
podium, de pe cărucior și din bucătăria de la Palazzo Vecchio. 
Cu o mulțime de artiști disponibili, portretul doctorului Fell a 
fost făcut în câteva minute. 

Până duminică dimineaţa, ora Italiei, un examinator de 
amprente din Florența determinase după o muncă chinuitoare, 
pas cu pas, că aceleași amprente se găseau pe podium, pe 
ştreang și ustensilele din bucătăria doctorului Fell din Palazzo 
Capponi. 

Amprenta degetului mare a lui Hannibal Lecter, de pe afișul 
agăţat pe perete la sediul Chesturii, nu o examină nimeni. 

Amprentele de la locul crimei ajunseră la Interpol duminică 
seara şi sosiră după tipic la sediul FBI din Washington, D.C., 
împreună cu șapte mii de alte seturi de amprente de la 
locurile altor crime. Intrând în sistemul automat de clasificare 
a amprentelor, cele din Florenţa înregistrară o potrivire de o 
asemenea amploare încât o alarmă sonoră se declanșă în 
biroul directorului adjunct care se ocupa de secția de 
identificări. Ofiţerul de servici din acea noapte privi chipul și 
degetele lui Hannibal Lecter ieșind încet din imprimantă și-l 
sună pe directorul adjunct acasă. Acesta sună la rândul lui mai 


întâi pe director, iar apoi pe Krendler de la Justiţie. 

Telefonul lui Mason sună la ora unu și jumătate dimineața. 
Se prefăcu surprins și interesat. 

Telefonul lui Jack Crawford sună la unu și treizeci și cinci 
de minute. El mormăi de câteva ori şi se rostogoli pe partea 
goală, bântuită de o fantomă a patului său conjugal, unde 
înainte dormea răposata lui soţie, Bella. Locul ei era răcoros 
şi-i părea că poate gândi mai bine. 

Clarice Starling a aflat ultima că doctorul Lecter a ucis din 
nou. După ce a închis telefonul, a rămas lungită în pat 
nemișcată, mai multe minute, pe întuneric; simțea usturime în 
ochi pentru un motiv pe care nu-l înțelegea, dar nu plânse. 
Privind în sus, îi văzu chipul pe fundalul întunericului 
mișcător. Era chipul vechi al lui Lecter, firește. 
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Pilotul avionului medical nu voia să aterizeze pe aeroportul 
mic, fără turn de control de la Arbatax pe întuneric. Aterizară 
la Cagliari, realimentară şi așteptară până se lumină de ziuă, 
după care zburară în susul coastei într-un răsărit de soare 
spectaculos care arunca o nuanţă rozalie falsă pe chipul mort 
al lui Matteo. 

Lângă pista de aterizare de la Arbatax aștepta o camionetă 
cu un sicriu. Pilotul se târgui pentru bani, și Tommaso 
interveni înainte să-l plesnească brutal Carlo peste față. 

Trei ore de drum prin munți și ajunseră acasă. 

Carlo rătăci singur până la adăpostul primitiv din scânduri 
pe care-l construise cu Matteo. Acolo totul era pregătit, 
camerele video la locul lor așteptând să filmeze moartea lui 
Lecter. Carlo stătu sub rodul mâinilor lui Matteo și se privi în 
oglinda rococo mare de deasupra țarcului animalelor. Privi în 
jur la scândurile pe care le tăiaseră împreună, se gândi la 
mâinile mari, pătrate ale lui Matteo pe fierăstrău și un strigăt 
puternic îi scăpă din gâtlej, un strigăt pornit din inima sa 


îndurerată, suficient de puternic ca să răsune printre copaci. 
Feţe cu colți mari apărură din tufişurile pajiștii alpine. 

Piero și Tommaso, frați și ei, îl lăsară singur. 

Pe pajiște cântau păsări. 

Oreste Pini veni dinspre casă încheindu-se la pantaloni cu o 
mână, fluturând telefonul său mobil cu cealaltă. 

— Şi zi așa, l-aţi pierdut pe Lecter. Ghinion. 

Carlo nu părea să-l audă. 

— Auzi, nu-i totul pierdut. Tot mai putem s-o facem, zise 
Oreste Pini. La telefon e Mason. Acceptă o simulado. Ceva ce 
să-i poată arăta lui Lecter când îl va prinde în sfârșit. Din 
moment ce am pregătit totul. Avem un cadavru - Mason zice 
că-i doar un cuţitar pe care l-aţi angajat. Mason spune că am 
putea să, ăăă, să-l scuturăm niţel pe sub gard când vin porcii 
şi să punem fundalul sonor înregistrat. Uite, vorbeşte cu 
Mason. 

Carlo se întoarse și se uită la Oreste de parcă acesta ar fi 
picat din lună. În cele din urmă luă telefonul. Pe măsură ce 
vorbea cu Mason, chipul lui se însenina și un fel de împăcare 
păru să-l cuprindă. 

Carlo închise telefonul. 

— Pregătiţi-vă. 

Vorbi cu Piero și Tommaso și, cu ajutorul cameramanului, 
duseră coșciugul în șopron. 

— Nu cred că vreţi chestia aia să fie într-atât de aproape 
încât să intre în cadru, zise Oreste. Haideţi să tragem câteva 
cadre cu animalele apropiindu-se și pe urmă continuăm de- 
acolo. 

Văzând activitatea din şopron, primii porci ieșiră din 
pădure. 

— Giriamo! strigă Oreste. 

Veniră în fugă, porcii sălbatici, maronii și argintii, înalți, 
ajungând până la şoldul unui om, cu pieptul lat, peri lungi, 
deplasându-se cu viteza unor lupi pe copitele lor mici, cu ochi 
mici, inteligenţi, boturile de coșmar, mușchii masivi ai gâtului 
de sub linia perilor ridicați pe spinare fiind capabili să ridice 
un om în aer în colții lor mari, feroce. 


— Pronti! zbieră cameramanul. 

Nu mâncaseră de trei zile; primilor li se alăturară alţii, 
înaintând în șir, netulburați de oamenii dindărătul gardului. 

— Motore! strigă Oreste. 

— Partito! răspunse cameramanul. 

Porcii se opriră la zece metri de șopron într-un șir strâns, 
mișcător, un desiș de copite şi colți, scroafa gestantă în mijloc. 
Se mișcau înainte și înapoi ca jucătorii de fotbal făcând zid în 
fața porţii, iar Oreste, cu mâinile indică să fie prinși în cadru. 

— Azione! zbieră el la sarzi. 

În clipa aceea Carlo veni din spatele lui, îi făcu o tăietură 
între fese făcându-l să tipe, îl înşfăcă de şolduri și-l azvârli în 
ţarc cu capul înainte, iar porcii atacară. Oreste încercă să se 
ridice în picioare, reuși să se salte într-un genunchi, apoi 
scroafa îl lovi în coaste și-l trânti cât era de lung. O clipă mai 
târziu porcii îl înconjurară, mârâind și guițând; doi dintre ei, 
care se luptau pentru fața lui, îi dislocară maxilarul și-l 
rupseră în două ca pe iadeș. Și totuși Oreste aproape izbuti să 
se ridice în picioare, dar se trezi din nou pe spate, cu 
abdomenul expus, cu mâinile și picioarele fluturând peste 
spinările animalelor, țipând fără maxilar, fără să poată să 
formeze cuvinte. 

Carlo auzi o împușcătură și se întoarse. Cameramanul își 
lăsase baltă camera video în funcţie și încercase să fugă, dar 
nu suficient de repede ca să scape de pușca lui Piero. 

Porcii începeau să se liniștească, trăgând după ei bucăţi de 
carne. 

— Azione, vezi bine, spuse Carlo și scuipă în ţărână. 


e PARTEA A TREIA * 


CĂTRE LUMEA NOUĂ 
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Secretara lui Mason trecu imediat la telefon ca să obțină 
caseta neprelucrată. Caseta sosi cu elicopterul, patru ore mai 
târziu. 

Avea o provenienţă ciudată. Din cei doi turiști care filmau 
Palazzo Vecchio în momentul morţii lui Rinaldo Pazzi, unul a 
intrat în panică și camera s-a mișcat în momentul căderii. 
Celălalt turist era elveţian și s-a ţinut tare pe tot parcursul 
episodului, ba chiar a urmărit în sus cablul ce se smucea și se 
legăna. 

Cameramanul amator, un funcționar pe nume Viggert, s-a 
temut că poliţia îi va confisca înregistrarea și că televiziunea 
italiană o va obţine gratis. Așa că își sună deîndată avocatul 
din Lausanne, făcu aranjamentele pentru a obţine drepturile 
de autor pentru imagini și vându apoi drepturile, per difuzare, 
postului de televiziune ABC, după negocieri înfierbântate. 
Primele drepturi pentru presa scrisă în America de Nord le-a 
obținut The New York Post, urmat de National Tattler. 

Caseta și-a ocupat locul instantaneu printre spectacolele de 
groază clasice — Zapruder, asasinarea lui Lee Harvey Oswald și 
sinuciderea lui Edgar Bolger, dar Viggert avea să regrete 
amarnic faptul că a vândut-o atât de repede, înainte ca 
doctorul Lecter să fie acuzat de crimă. 

Copia casetei ajunsă în mâinile lui Mason era completă. 
Putem vedea întreaga familie elveţiană Viggert orbitând 
cuminte în jurul boașelor lui David la Accademia cu câteva 
ore înaintea evenimentelor de la Palazzo Vecchio. 

Mason, urmărind caseta cu unicul său ochi acoperit de 


lentilă, nu avea câtuși de puţin interes pentru bucata de carne 
costisitoare care tresărea spasmodic la capătul cablului 
electric. Nici mica lecţie de istorie furnizată de La Nazione și 
Corriere della Sera despre cei doi Pazzi spânzurați de la aceeași 
fereastră la interval de cinci sute de ani nu l-a interesat. Ceea 
ce-l captiva, ceea ce a derulat de nenumărate ori la rând, era 
cadrul care urmărea cablul în sus, spre balcon, unde stătea o 
siluetă suplă, neclară pe fundalul luminii slabe dinăuntru, 
făcând cu mâna. Făcându-i cu mâna lui Mason. Doctorul 
Lecter îi făcea cu mâna lui Mason, din încheietură, așa cum ai 
face „pa-pa” unui copil. 

— Pa-pa, răspunse Mason din bezna lui. Pa-pa. 

Vocea profundă, modificată electronic tremura de furie. 
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Identificarea lui Hannibal Lecter cu ucigașul lui Rinaldo 
Pazzi îi dădu lui Clarice Starling ceva serios de făcut, slavă 
Domnului. Ea deveni omul de legătură de facto, la nivel 
inferior, între FBI și autoritățile italiene. Îi prindea bine să 
facă un efort susținut pentru o singură sarcină. 

Lumea lui Starling se schimbase de la raidul eșuat. 
Împreună cu ceilalți supraviețuitori de la pescăria Feliciana, 
era ţinută într-un fel de purgatoriu administrativ, în 
aşteptarea raportului Ministerului de Justiție către un 
subcomitet judiciar intern subordonat. 

După găsirea radiografiei lui Lecter, Starling şi-a umplut 
timpul ca suplinitoare super-calificată la Academia Naţională 
de Poliţie și la Quantico, ţinând locul instructorilor bolnavi 
sau în concediu. 

Pe timpul toamnei și iernii, Washingtonul a fost obsedat de 
un scandal la Casa Albă. Reformatorii au făcut spume la gură, 
consumând mai multă salivă decât pentru tristul mic păcat 
biblic, iar preşedintele Statelor Unite a înghiţit în public porția 
sa de umilință și încă ceva pe deasupra, încercând să evite 


urmările juridice. 

În mijlocul acestui circ, problema minoră a masacrului de 
la pescăria Feliciana a fost dat la o parte. 

În fiecare zi, înăuntrul lui Starling creștea un adevăr 
sumbru: serviciul federal nu va mai fi niciodată la fel pentru 
ea. Era stigmatizată. Colegii de muncă se vădeau precauți 
când aveau de a face cu ea, de parcă ar fi avut o boală 
contagioasă. Starling era destul de tânără pentru ca această 
purtare s-o surprindă și s-o dezamăgească. 

Era bine să fie ocupată. Cererile de informaţii despre 
Hannibal Lecter din partea italienilor curgeau la 
Departamentul de Ştiinte Comportamentale, de obicei în 
dublu exemplar, o copie fiind înaintată Departamentului de 
Stat. Iar Starling răspundea cu hotărâre, acaparând liniile de 
fax şi trimițând dosare despre Lecter prin poşta electronică. 
Era surprinsă cât de multe materiale colaterale se 
împrăştiaseră pe parcursul celor șapte ani de la evadarea 
doctorului. 

Micul ei birou din subsol, la Științe Comportamentale se 
revărsa de hârtii, faxuri mânjite de cerneală de la italieni, 
exemplare ale ziarelor italiene. 

Ce le putea trimite valoros italienilor? Mostra pe care au 
primit-o cu încântare era de fapt cererea făcută de pe singurul 
computer al Chesturii din Florența pentru dosarul PECV al lui 
Lecter de la Quantico, cu câteva zile înainte de moartea lui 
Pazzi. Presa italiană s-au folosit de acest amănunt pentru a 
reînvia reputația lui Pazzi, susținând că acesta lucra în secret 
pentru a-l prinde pe doctorul Lecter și a-și recâștiga onoarea. 

Pe de altă parte, Starling se întreba ce informații din crima 
Pazzi puteau fi utile aici, în cazul când doctorul s-ar fi întors 
în Statele Unite? 

Jack Crawford nu stătea prea mult pe la serviciu și ca atare 
nu-i putea da sfaturi. Se afla mai mult pe la tribunal, și pe 
măsură ce i se apropia data pensionării, i se retrăgeau tot mai 
multe cazuri încă deschise. Își lua tot mai multe zile de 
concediu medical, iar când era la birou, părea tot mai distant. 

Gândul că nu mai beneficiază de sfatul acestuia îi dădea lui 


Starling accese de panică. 

În anii petrecuţi la FBI, Starling văzuse multe. Ştia că dacă 
doctorul Lecter va ucide din nou în Statele Unite, trompetele 
acelea de pârțuri vor răsuna în Congres, stârnind un tumult 
uriaș, un val de presupuneri se va ridica dinspre Justiţie, iar 
jocul de-a „prinde-mă, pupă-mă-n fund” va începe cu 
adevărat. Vama și grănicerii vor fi primii care să capete 
şuturile de rigoare, pentru că l-au lăsat să intre în ţară. 

Jurisdicţia locală unde va avea loc crima va cere toate 
materialele despre Lecter, iar eforturile FBI se vor concentra 
în jurul biroului local. Apoi, după ce doctorul va mai ucide o 
dată, în alt loc, totul se va deplasa într-acolo. 

Dacă avea să fie prins, autoritățile se vor încăiera pentru a- 
şi asuma meritul acesta ca niște urși polari în jurul unei foci 
rănite. 

Treaba lui Starling era să se pregătească pentru 
eventualitatea sosirii lui, indiferent dacă avea sau nu să vină 
vreodată, dând la o parte toate cunoștințele supărătoare 
despre ce s-ar putea întâmpla în jurul anchetei. 

Își puse o întrebare simplă care ar fi părut demodată 
carieriștilor din capitală: cum putea să facă exact ceea ce 
jurase să facă? Cum putea să apere cetățenii și să-l prindă, 
dacă va veni? 

Doctorul Lecter dispunea, în mod evident, de acte bune și 
de bani. Era sclipitor de inteligent când venea vorba să se 
ascundă. Un exemplu era simplitatea elegantă a primei sale 
ascunzători după evadarea din Memphis: și-a luat o cameră 
într-un hotel de patru stele din St. Louis, aflat peste drum de o 
renumită clinică de chirurgie plastică. Jumătate din oaspeţii 
hotelului aveau fețele bandajate. Și-a bandajat și el fața și a 
trăit pe picior mare, pe banii unui mort. 

Printre sutele de hârtii și hârtiuțe de pe biroul ei, avea 
chitanțele sale pentru serviciul la cameră din St. Louis. 
Astronomice. O sticlă de Bâtard Montrachet - o sută douăzeci 
şi cinci de dolari. Cât de bun trebuie să fi fost vinul, după anii 
de mâncare de pușcărie! 

Ceruse copii ale tuturor documentelor existente în Florența, 


iar italienii se conformaseră. După calitatea lor, îşi spuse că 
probabil copiatoarele lor imprimă cu funingine. 

Nu exista printre ele nicio comandă. Hârtiile personale ale 
doctorului Lecter de la Palazzo Capponi. Câteva însemnări 
despre Dante, cu scrisul lui familiar, un bilet pentru femeia 
care-i făcea curățenie, o chitanță de la magazinul florentin de 
delicatese Vera dal 1926 pentru două sticle de Bâtard- 
Montrachet și tartufi bianchi. Din nou același vin, și ce era 
celălalt articol? 

Dicţionarul ei italian-englez îi spuse lui Starling că tartufi 
bianchi sunt trufe albe. Telefonă maestrului bucătar de la un 
restaurant bun cu specific italian din Washington și-l întrebă 
ce e cu trufele albe. După cinci minute se văzu silită să-l roage 
să termine să le mai ridice în slăvi gustul. 

Gust. Vinul, trufele. Bunul gust în toate cele reprezenta o 
constantă între viața doctorului Lecter în America și cea din 
Europa, între viața lui de medic de succes și cea de monstru 
fugar. Chipul lui poate că se schimbase, dar nu și gustul; în 
plus, nu era omul care să-şi refuze plăcerile. 

Gustul era un subiect delicat pentru Starling, fiindcă tocmai 
în domeniul gustului, doctorul Lecter o atinsese pentru prima 
oară acolo unde doare mai tare, complimentând-o pentru 
poșetă și amuzându-se pe seama pantofilor ei ieftini. Cum o 
numise? Da, țărăncuţă curată, ambițioasă, cu un pic de gust. 

Gustul era cel care o rodea în fiecare zi a vieţii ei cu traseu 
impersonal, cu echipamente strict funcționale și instalaţii 
utilitare. 

În acelaşi timp, credinţa ei în tehnică se stingea, lăsând loc 
pentru altceva. 

Starling era sătulă de tehnică. Credinţa în tehnică este 
religia profesiilor periculoase. Ca să te afli față-n față cu un 
delincvent înarmat într-un schimb de focuri sau ca să te baţi 
cu el în praf, trebuie să crezi că tehnica perfectă, 
antrenamentul constant îți garantează că ești de neînvins. Dar 
nu e așa, mai ales în schimburile de focuri. Poţi să-ți mărești 
şansele, să înclini balanţa în favoarea ta, dar dacă te implici în 
suficient de multe schimburi de focuri, vei fi ucis într-unul din 


ele. 

Starling văzuse astfel de situații. 

Ajungând să pună la îndoială religia tehnicii, încotro putea 
să se îndrepte Starling? 

În tribulaţiile ei, de-a lungul zilelor ei coroziv de identice 
între ele, începu să observe forma lucrurilor. Începu să dea 
crezare propriilor reacţii viscerale, fără să le cuantifice sau să 
le pună în tiparele strâmte ale cuvintelor. Cam în aceeași 
perioadă a observat o schimbare în obiceiurile sale legate de 
lectură. Înainte, ar fi citit explicaţia unei ilustraţii și abia după 
aceea ar fi privit imaginea. Nu și acum. Uneori nu citea 
explicaţiile deloc. 

Ani la rând, citise revistele de modă pe ascuns, simțind o 
vinovăţie de parcă ar fi fost pornografice. Acum începea să 
recunoască față de sine că în acele imagini exista ceva care o 
făcea să se simtă flămândă. Între tiparele minții ei, galvanizate 
de luterani împotriva ruginii corupției, senzația pe care o avea 
era aceea că cedează în fața unei perversiuni desfătătoare. 

În timp şi-ar fi găsit oricum tactica, dar o ajută 
transformarea de proporții din ea. Această transformare îi 
scurtă drumul către ideea că gustul doctorului Lecter pentru 
lucruri rare, pentru lucruri care se găsesc pe o piață limitată, 
poate să constituie înotătoarea dorsală a monstrului, care iese 
la suprafaţă și-l face vizibil. 

Folosind comparativ listele computerizate de clienți, 
Starling ar putea reuși să-i descopere una din identități. 
Pentru a face aceasta, trebuia să-i cunoască preferințele. Să-l 
cunoască mai bine decât oricine altcineva de pe lume. 

Care sunt lucrurile care știu că-i plac? Îi place muzica, vinul, 
cărțile, mâncarea. Și îi place de mine. 

Primul test în dezvoltarea gustului este să fii dispus să dai 
crezare opiniei proprii. În domeniul mâncărurilor, vinurilor și 
muzicii, Starling trebuia să urmeze exemplul doctorului, luând 
ca reper ceea ce folosise el în trecut, dar într-un domeniu 
anume era cel puţin egala lui. Automobilele. Starling era o 
mare iubitoare și cunoscătoare de mașini, și oricine îi vedea 
mașina putea să-și dea seama de asta. 


Înainte să cadă în dizgrație, doctorul Lecter fusese 
posesorul unui automobil Bentley cu motor cu suprapresiune. 
Cu suprapresiune, nu turbo. Un motor cu suprapresiune 
obișnuit, cu un injector de tip Rootes, așa încât nu avea inerția 
unui turbo. Își dădu seama că piaţa pentru automobilele 
Bentley obișnuite este atât de mică încât ar fi un risc să-și 
cumpere tot această marcă. 

Și atunci, ce ar cumpăra acum? Ea înțelegea senzaţia pe 
care o căuta doctorul. Un motor cu opt cilindri în V, cu 
injecție eficientă, cu consum redus, și nu de ultimul răcnet. Ce 
ar cumpăra ea de pe piaţa actuală? 

Fără îndoială, un Jaguar XRJ sedan cu suprapresiune. 
Trimise faxuri distribuitorilor de Jaguar de pe Coasta de Est și 
cea de Vest, cerându-le rapoarte de vânzări săptămânale. 

Ce anume îi mai plăcea doctorului Lecter, ceva despre care 
Starling să ştie multe? 

Îi place de mine, își zise ea. 

Cât de prompt răspunsese la necazul ei! Chiar luând în 
calcul întârzierea produsă de utilizarea unui serviciu poștal de 
re-expediere a scrisorii. Păcat că firul oficiului poștal se 
dovedise inutil — oficiul se afla într-un loc atât de public că 
orice hoț de duzină l-ar fi putut folosi. 

Cât de repede ajunge National Tattler în Italia? De acolo a 
aflat el de problemele lui Starling; un exemplar a fost găsit în 
Palazzo Capponi. Fiţuica de scandal avea oare un sit Web? 
Dacă avea un computer în Italia, el ar fi putut să citească un 
rezumat al incidentului pe sit-ul public al FBI. Ce informaţii ar 
fi putut să obţină de la calculatorul doctorului Lecter? 

Printre obiectele lui personale de la Palazzo Vecchio nu se 
afla înregistrat niciun computer. 

Și totuși, ea văzuse ceva. Scoase fotografiile bibliotecii din 
Palazzo Capponi. lată o fotografie a splendidului birou de 
unde i-a scris. Imaginea arată un computer pe birou. Un 
computer portabil Phillips. În celelalte fotografii nu mai 
apărea. 

Cu ajutorul dicționarului și multă trudă, Starling compuse 
un fax către Chestura din Florenţa: 


Fra le cose personali del dottor Lecter, c'e un computer 
portatile? 

Și astfel, cu pași mici, Clarice Starling a început să-l 
urmărească pe doctorul Lecter pe coridoarele gustului său, 
având mai multă încredere în terenul pe care pășea decât ar fi 
fost justificat. 
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Cordell, asistentul lui Mason Verger recunoscu scrisul de 
mână aparte imediat, având o mostră înrămată pe birou. 
Hârtia avea sigla hotelului Excelsior din Florenţa, Italia. 

La fel ca un număr tot mai mare de oameni avuţi din epoca 
atentatelor cu bombă, Mason dispunea de propriul său 
fluoroscop pentru examinarea corespondenței, asemănător cu 
cel al Poștei americane. 

Cordell își puse niște mănuși și verifică scrisoarea. 
Fluoroscopul nu arătă sârme, nici baterii. În conformitate cu 
instrucțiunile stricte ale lui Mason, copie apoi scrisoarea și 
plicul pe un copiator, manevrându-le cu o pensetă, după care 
își schimbă mănușile înainte să ia copia și să i-o ducă lui 
Mason. 

Pe foaia de hârtie se vedea scrisul de mână elegant al 
doctorului Lecter. 


Dragă Mason, 


Îi multumesc pentru că ai pus o asemenea 
recompensă uriașă pe capul meu. Aș vrea s-o mărești. 
Ca sistem de avertizare timpurie, recompensa e mai 
bună decât radarul.  Determină autorităţile de 
pretutindeni să-și uite îndatoririle și să bâjbâie după 
mine de capul lor, cu rezultatele pe care le vezi. 

La drept vorbind, îţi scriu ca să-ţi împrospătez 
memoria în privința fostului tău nas. În articolul tău 


militant împotriva drogurilor apărut recent în Ladies” 
Home Journal ai afirmat că ţi-ai dat nasul, împreună 
cu restul feţei, de mâncare câinilor, Skippy și Spot, 
care dădeau din coadă la picioarele tale. N-a fost 
chiar așa: l-ai mâncat tu însuţi, pentru împrospătarea 
puterilor. După sunetele emise în timp ce l-ai mestecat, 
aș spune că avea o consistență asemănătoare cu cea a 
pipotei de pui. „Are exact gust de pui!” a fost 
comentariul tău la acel moment. Mi-am amintit de 
acest sunet într-un bistro, când un francez a atacat o 
salată gésier. 

Nu-ţi mai amintești asta, Mason? 

Că veni vorba de pui: mi-ai spus în timpul terapiei 
că, pe când corupeai copiii mai puţin norocoși din 
tabără, ai aflat că ciocolata îti irită uretra. Nu-ţi mai 
amintești nici asta, așa-i? 

Nu crezi că e foarte posibil să-mi fi spus tot felul de 
lucruri pe care acum nu ti le mai amintești? 

Între tine și Isabela există o asemănare izbitoare, 
Mason. Ca un iubitor al Bibliei ce te afli, îti amintești 
desigur că niște câini au mâncat fața Isabelei, 
împreună cu corpul, după ce eunucii au aruncat-o pe 
fereastră. 

Oamenii tăi m-ar fi putut asasina pe stradă. Dar mă 
voiai viu, nu-i așa? După aromele emanate de lacheii 
tăi, e evident cum plănuiai să mă distrezi. Mason, 
Mason. Dacă tot îti dorești așa de fierbinte să mă vezi, 
să-ţi spun ceva care să te mângâie — și știi că nu mint 
niciodată. 

Înainte să mori ai să-mi vezi chipul. 


Cu sinceritate, 
Hannibal Lecter, MD 


P.S. Îmi fac totuși griji că n-ai să trăieşti așa de 
mult, Mason. Trebuie să eviţi noile forme de 
pneumonie. Eşti foarte vulnerabil la ele, așa predispus 


cum ești (și cum vei rămâne). Iti recomand vaccinarea 
imediată, împreună cu injecții de imunizare pentru 
hepatita A și B. Nu vreau să te pierd prematur. 


Mason părea că nu prea mai are aer când termină de citit. 
Așteptă, aşteptă, și într-un târziu îi spuse lui Cordell ceva ce 
acesta nu auzi. Se aplecă spre Mason și strădania lui fu 
răsplătită cu o împroșcătură de salivă când Mason vorbi din 
nou: 

— Fă-mi legătura cu Paul Krendler. Și apoi cu Maestrul 
Porcar. 


e Capitolul 44 


Același elicopter care-i aducea zilnic lui Mason Verger 
presa străină îl aduse la Muskrat Farm și pe Paul Krendler, 
asistent adjunct al inspectorului general. 

Prezența malefică a lui Mason și camera lui întunecoasă cu 
aparatura ei șuierătoare și țiparul în perpetuă mișcare ar fi 
fost suficiente pentru a-l face pe Krendler să nu se simtă în 
largul lui, dar în plus a mai trebuit și să urmărească 
înregistrarea morții lui Pazzi de mai multe ori. 

Krendler văzu de șapte ori familia Viggert învârtindu-se în 
jurul statuii lui David, văzu plonjonul lui Pazzi, văzu cum îi 
dau intestinele pe-afară. La a șaptea vizionare, Krendler se 
aştepta ca și intestinele lui David să dea pe-afară. 

În cele din urmă, luminile puternice din plafon se aprinseră 
în colțul vizitatorilor din camera lui Mason, căzând fierbinți 
pe creștetul lui Mason și strălucind pe scalpul lui, expus de 
părul tot mai rar, tuns perie. 

Familia Verger înțelege ca nimeni alta lăcomia porcină, așa 
că Mason începu cu ceea ce voia Krendler pentru sine. Mason 
vorbi din beznă, cu propoziții punctate de acțiunea aparatului 
respirator. 

— N-am nevoie să-ți aud... toată platforma... De câţi bani e 


nevoie? 

Krendler voia să vorbească între patru ochi cu Mason, dar 
nu erau singuri în cameră. O siluetă cu umeri largi și 
musculatură înspăimântătoare se profila în fața acvariului 
luminat slab. Ideea de a fi auzit de o gardă de corp îi provoca 
lui Krendler nervozitate. 

— Aş prefera să vorbim doar noi doi, te deranjează să-i spui 
dumnealui să plece? 

— Ea e sora mea, Margot. Poate să rămână. 

Margot ieși din întuneric, în foșnetul pantalonilor mulați. 

— O, îmi cer scuze, spuse Krendler ridicându-se pe 
jumătate. 

— Bună ziua, spuse ea. 

Dar în loc să accepte mâna întinsă a lui Krendler, Margot 
luă două nuci dintr-un castron de pe masă și, strângându-le în 
pumn până când pocniră zgomotos, se întoarse în fața 
acvariului unde probabil le mâncă. Krendler auzi cojile căzând 
pe podea. 

— Buun, să auzim, spuse Mason. 

— Ca să-l detronez pe Lowenstein din districtul douăzeci și 
șapte, minimum zece milioane de dolari. 

Krendler își încrucișă picioarele și privi undeva în beznă. 
Nu știa dacă Mason îl vede. 

— Am nevoie de suma asta doar pentru presă. Dar îţi 
garantez că-i vulnerabil. Sunt în măsură să știu. 

— Care-i chestia cu el? 

— Să spunem că are o comportare... 

— Zi pe șleau, e vorba de bani sau de curve? 

Krendler se simțea stânjenit să spună „curve” în faţa lui 
Margot, dar pe Mason nu părea să-l deranjeze. 

— E însurat și are o legătură de durată cu un judecător de 
la curtea de apel, care a decis în favoarea unora din sponsorii 
lui. Hotărârile sunt probabil coincidente, dar dacă televiziunea 
îl condamnă, n-am nevoie de mai mult. 

— E o femeie judecător? vru să știe Margot. 

Krendler încuviință cu capul. Neștiind dacă Mason l-a 
văzut, adăugă: 


— Da. O femeie. 

— Păcat, zise Mason. Ar fi fost și mai și dacă era poponar, 
nu-i așa, Margot? Totuși, Krendler, nu poți răscoli rahatul cu 
mâinile tale. Nu poate porni de la tine. 

— Noi am conceput un plan care oferă alegătorilor... 

— Nu poţi să răscolești tu rahatul, repetă Mason. 

— Am să mă asigur că Comisia Disciplinară a Ministerului 
de Justiţie știe unde să caute, așa fel încât Lowenstein să nu 
mai aibă scăpare. Vrei să spui că mă poți ajuta? 

— Te pot ajuta cu jumătate din sumă. 

— Cinci? 

— Hai să nu minimalizăm spunând simplu „cinci”. Hai să 
spunem, cu respectul cuvenit, cinci milioane de dolari. Domnul 
m-a binecuvântat cu banii ăștia. Și cu ei voi face voia Lui: îi 
capeți numai dacă Hannibal Lecter ajunge fără probleme în 
mâinile mele. 

Mason respiră de câteva ori. 

— Dacă se întâmplă așa, vei fi domnul congresmen 
Krendler pentru districtul douăzeci și șapte, și singurul lucru 
pe care ţi-l voi cere vreodată este să te opui Legii Sacrificării 
blânde a animalelor. Dacă FBI pune mâna pe Lecter, sau dacă 
polițaii pun mâna pe el şi scapă cu o injecție letală, hm, mi-a 
părut bine să te cunosc. 

— Nu pot face nimic dacă e prins de vreo jurisdicție locală. 
Sau dacă gaşca lui Crawford dă de noroc și-l prinde; nu pot 
controla așa ceva. 

— În câte state unde pedeapsa cu moartea e în vigoare ar 
putea fi acuzat doctorul Lecter? întrebă Margot. 

Vocea ei era uscată, dar profundă, ca a lui Mason, din 
cauza hormonilor pe care îi luase. 

— Trei state, în fiecare acuzaţia fiind crimă cu premeditare, 
multiplă. 

— Dacă e arestat, vreau să fie acuzat la nivel statal, spuse 
Mason. Fără acuzaţii de răpire, fără încălcări ale drepturilor 
civile, fără amestecul poliției interstatale. Vreau să scape cu o 
condamnare pe viață, vreau să fie închis într-o închisoare de 
stat, nu într-o îngrăditură federală de maximă securitate. 


— Să întreb care-i motivul? 

— Doar dacă vrei să-ţi şi spun. Nu e ceva sub incidența 
Legii privind sacrificarea blândă a animalelor, spuse Mason și 
chicoti. 

Discuţia îl epuizase. Îi făcu semn lui Margot. Ea aduse un 
notes în lumină și citi însemnările pe care și le făcuse. 

— Vrem toate informaţiile pe care le obţii, și asta înainte să 
ajungă la Științe Comportamentale; vrem rapoartele de la 
Ştiinte Comportamentale imediat ce sunt înaintate, și vrem 
codurile de acces la PECV și la Centrul Naţional de Informare 
Criminalistică. 

— Va trebui să folosești un telefon public de fiecare dată 
când  accesezi PECV, spuse Krendler, adresându-și în 
continuare vorbele întunericului, ca şi cum femeia n-ar fi fost 
acolo. Cum poți face asta? 

— Eu pot, zise Margot. 

— Ea poate s-o facă, şopti Mason din beznă. Margot creează 
programe de antrenament pentru aparatele de forță din sălile 
de gimnastică. E mica ei afacere, ca să nu fie nevoită să 
trăiască pe spinarea Fratelui. 

— FBI-ul are o rețea închisă și în parte codificată. Va trebui 
să accesaţi programul de la o adresă intermediară exact așa 
cum vă voi spune și să încărcați datele pe un computer 
portabil programat la Ministerul de Justiţie, spuse Krendler. 
Astfel, dacă PECV încearcă să vă pună pe urme o jucărioară de 
identificare, va ajunge la Justiţie. Cumpără un computer 
portabil cu viteză de lucru mare și cu un modem rapid, cu 
banii jos, de la un distribuitor cu vânzări mari, și nu expedia 
niciun fel de certificat de garanţie. Cumpără și o unitate zip. 
Nu intra pe Internet de pe computerul acela. O să am nevoie 
de el de azi pe mâine și-l vreau înapoi când aţi terminat. Vă 
mai caut eu. Bun, asta-i tot. 

Krendler se ridică și-și adună hârtiile. 

— Asta nu e chiar totul, domnule Krendler, spuse Mason. 
Lecter nu trebuie să iasă la iveală. Are bani cât să stea ascuns 
o veșnicie. 

— De unde are bani? întrebă Margot. 


— A avut în terapie psihiatrică vreo câțiva oameni foarte 
bogaţi și bătrâni, zise Krendler. I-a determinat să-i lase prin 
testament o grămadă de bani și acţiuni și le-a ascuns bine. 
Fiscul n-a izbutit să le dea de urmă. Au exhumat cadavrele a 
doi dintre binefăcătorii lui, să vadă dacă el i-a ucis, dar n-au 
găsit nimic. Examenul de toxine a ieșit negativ. 

— Prin urmare, n-o să fie prins în vreun jaf, are bani, 
conchise Mason. Va trebui să-l momim. Să te gândești cum. 

— O să afle de unde a venit atacul din Florenţa, spuse 
Krendler. 

— De bună seamă. 

— Așa că o să-ți pună gând rău. 

— Nu cred, spuse Mason. Mă place așa cum sunt. Să te 
gândești, Krendler. 

Mason începu să fredoneze. 

Paul Krendler, asistent adjunct al inspectorului general auzi 
doar fredonatul în timp ce ieși din cameră. Mason fredona 
imnuri deseori când punea ceva la cale. Ai la îndemână cea mai 
bună momeală, Krendler, dar despre asta vom vorbi după ce vei 
face un depozit bancar incriminator, după ce ai să fii al meu. 


e Capitolul 45 


În camera lui Mason rămaseră doar fratele și sora. 

Lumină blândă și muzică. O muzică nord-africană, un fel de 
flaut și tobe. Margot şade pe canapea, cu capul în jos, coatele 
pe genunchi. Ar putea fi un aruncător de greutate odihnindu- 
se, sau un halterofil în sala de gimnastică, după antrenament. 
Respiră o idee mai repede ca aparatul lui Mason. 

Melodia se încheie și ea se ridică, merge la căpătâiul lui. 
Țiparul își scoate capul prin gaura din stânca artificială ca să 
vadă dacă din cerul lui unduios, argintiu o să plouă din nou 
cu crapi în seara asta. Vocea aspră a lui Margot e cât de moale 
poate fi: 

— Eşti treaz? 


Într-o clipă, Mason fu prezent îndărătul ochiului mereu 
deschis. 

— Să fie momentul să vorbim despre... (pauză pentru 
respirație) ceea ce vrea Margot? Stai aici, pe genunchii 
Moșului. 

— Ştii bine ce vreau. 

— Spune-mi. 

— Judy şi cu mine vrem să avem un copil. Vrem să avem 
un copil Verger, copilul nostru. 

— De ce nu cumpăraţi un copil chinez? Sunt mai ieftini ca 
purceii. 

— E un lucru bun, am putea s-o facem și pe asta. 

— Ce zice testamentul tatei... Eventualului moștenitor, 
confirmat ca descendent al meu la Laboratoarele Cellmark sau în 
alt laborator similar prin teste ADN, îi va reveni întreaga mea 
avere la moartea iubitului meu fiu, Mason. Iubitul meu fiu, 
Mason. Ăsta-s eu. În lipsa unui moștenitor, unicul beneficiar va fi 
Convenţia Baptistă din Sud, cu clauzele specifice privind 
Universitatea Bazlor din Waco, Texas. Chiar l-ai scos pe tata din 
pepeni cu chestia aia cu datul limbilor, Margot. 

— Poate n-ai să crezi, dar nu e vorba de bani; mă rog, e 
puțin şi asta, dar tu nu vrei un moștenitor? Ar fi și 
moștenitorul tău, Mason. 

— De ce nu găsești un flăcău de treabă căruia să-i tragi un 
futai, Margot? Nu cred că nu știi cum. 

Muzica marocană crește din nou în intensitate, iar frazele 
obsedante ale flautului sună în urechile ei ca mânia. 

— Eu nu mai sunt bună de nimic. Ovarele mele s-au 
atrofiat cu toate porcăriile pe care le-am înghițit. Și vreau ca 
Judy să fie implicată şi ea. Ea vrea să poarte copilul. Mason, ai 
spus că dacă te ajut... mi-ai promis niște spermă. 

Degetele ca de păianjen ale lui Mason se mișcară. 

— Servește-te. Dacă mai există. 

— Mason, sunt toate șansele să mai ai încă spermatozoizi 
viabili, și am putea s-o recoltăm fără durere... 

— Să recoltaţi spermatozoizii mei viabili? S-ar zice că ai 
vorbit cu cineva. 


— Doar la clinica de fertilitate, totul e confidential. 

Chipul lui Margot se îmblânzi, chiar și în lumina rece a 
acvariului. 

— Am fi niște părinți foarte buni, Mason; am făcut cursuri 
pentru îngrijirea copiilor, Judy provine dintr-o familie mare și 
înţelegătoare, şi există un grup de suport pentru părinții 
femei. 

— Când eram mici te pricepeai să mă faci să ejaculez. 
Ţâșnea din mine ca din tun. Și încă al naibii de repede. 

— Tu m-ai făcut să sufăr când eram mică, Mason. M-ai rănit 
și mi-ai dislocat umărul — nici acum nu pot ridica mai mult de 
treizeci de kilograme cu stânga. 

— Dacă n-ai vrut să iei ciocolata... Am spus că mai vorbim 
despre asta, surioară, când treaba e încheiată. 

— Hai să facem testul acum, insistă Margot. Doctorul poate 
să ia o probă fără să te doară... 

— Las-o baltă cu durerea, oricum nu simt nimic acolo jos. 
Ai putea s-o sugi până te învineţești, și nici măcar n-ar fi 
prima oară, numai că am pus deja pe câţiva să încerce și nu s- 
a întâmplat nimic. 

— Doctorul poate să recolteze fără durere o mostră, ca să 
vadă dacă ai spermatozoizi mobili. Judy face deja tratament 
pentru creşterea fertilității. Ţinem la zi graficul ciclului ei; 
sunt o mulțime de lucruri de făcut. 

— În tot acest timp n-am avut plăcerea s-o cunosc pe Judy. 
Cordell spune că-i crăcănată. De când sunteţi voi două un 
cuplu, Margot? 

— Cinci ani. 

— De ce n-o aduci aici? Am putea să... încercăm ceva, ca să 
zic așa. 

Tobele nord-americane se opriră cu o ultimă lovitură și 
lăsară o tăcere țiuitoare în urechile lui Margot. 

— De ce nu te ocupi singurel de alianța ta cu Ministerul de 
justiție? spuse ea aproape de gaura unde ar fi trebuit să fie 
urechea lui. De ce nu încerci să intri într-o cabină telefonică 
împreună cu blestematul tău de calculator portabil? De ce 
numai plătești nişte paraziți nenorociţi ca să-l prindă pe tipul 


care ţi-a făcut mutra biscuiţi pentru câini? Ai spus că mă ajuţi, 
Mason. 

— Am să te ajut. Trebuie doar să mă gândesc la momentul 
potrivit 

Margot sparse două nuci și lăsă cojile să cadă pe cearșaful 
lui Mason. 

— Nu te gândi prea mult, Zâmbărețule. 

Pantalonii ei mulaţi fâșâiau ca un samovar când ea ieși din 
cameră. 
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Ardelia Mapp gătea când avea chef, dar când gătea, 
rezultatul era extrem de gustos. Zestrea ei genetică era o 
combinaţie de jamaicană şi populaţie neagră Gullah din 
statele sud-estice. În momentul de față pregătea pastramă de 
pui, scoțând sâmburii unui ardei iute scoțian pe care îl ținea 
cu grijă de coadă. Refuza să plătească mai mult pentru pui 
gata tranșaţi, așa că îi dădu de lucru lui Starling cu satârul și 
planșeta de tocat. 

— Dacă lași bucăţile întregi, condimentele n-o să le 
pătrundă la fel de bine cum ar face-o dacă le despici, explică 
ea, nu pentru prima oară. 

Luă satârul și despică un spate cu atâta forță că de şorț i se 
prinseră așchii de os. 

— Uite, așa. Ce faci, de ce arunci gâturile alea? Pune 
frumuseţea aia înapoi aici. 

Un minut mai târziu: 

— Am fost la oficiul poștal azi. I-am trimis mamei pantofii. 

— Și eu am fost la poștă, puteam să-i duc eu. 

— Ai auzit ceva la poștă? 

— Nţ. 

Mapp încuviinţă, deloc surprinsă. 

— Bârfele zic că ți se supraveghează corespondența. 

— Cine? 


— Directivă confidențială de la Inspectorul poștal. Nu știai, 
așa-i? 

— Nu. 

— Atunci descoperă pe altă cale, trebuie să-mi protejez 
amicul de la poștă. 

— Bine. 

Starling puse jos satârul o clipă. 

— Iisuse. 

Starling fusese la ghișeul de la poștă și cumpărase timbre; 
nu citise nimic pe chipurile impenetrabile ale funcționarelor 
ocupate, majoritatea negrese, dintre care le cunoștea pe mai 
multe. Evident, cineva voia s-o ajute, dar însemna să-şi asume 
un risc mare, incluzând acuzaţii penale și periclitarea pensiei. 
Evident, cineva avea mai multă încredere în Ardelia decât în 
Starling. Pe lângă anxietate, Starling simți o tresărire de 
bucurie la gândul că se află în grațiile „liniei fierbinți” afro- 
americane. Poate că asta exprima opinia neexprimată că a 
împuşcat-o pe Evelda Drumgo în legitimă apărare. 

— Acuma ia legătura aia de ceapă verde şi toac-o mărunt 
cu coada cuţitului, Toci şi cozile, o instrui Ardelia. 

După ce termină munca de ajutor de bucătar, Starling se 
spălă pe mâini și intră în ordinea absolută a sufrageriei 
Ardeliei, unde se așeză. Ardelia veni și ea după câteva minute, 
ştergându-se pe mâini cu un prosop de vase. 

— Ce mama dracului mai e și rahatul ăsta? zise ea. 

Aveau obiceiul să înjure pe săturate înainte să abordeze un 
subiect cu adevărat sumbru, obicei care înlocuia, la sfârşit de 
secol, fluieratul în beznă. 

— Să fiu a mamii naibii dacă știu, răspunse Starling. Cine-i 
jigodia care se uită în scrisorile mele, asta-i chestia. 

— Tipii mei pot merge doar până la nivelul birourilor de 
detectivi particulari. 

— Nu-i vorba de raid, nu-i vorba de Evelda. Dacă-mi 
supraveghează corespondenţa, trebuie să fie legat de doctorul 
Lecter. 

— Ai predat absolut tot, fiecare afurisită de chestie pe care 
ţi-a trimis-o. L-ai informat pe Crawford despre toate. 


— Asta-i al dracu’ de adevărat. Dacă mă verifică Biroul 
pentru Responsabilitate Profesională a FBI, cred că pot să aflu. 
Dacă e cel al Justiţiei, nu știu. 

Ministerul de Justiție și subsidiarul său, FBI au fiecare 
propriul Birou pentru Responsabilitate Profesională; cele două 
cooperează, teoretic, dar uneori se ciocnesc. Astfel de conflicte 
sunt cunoscute pe plan intern drept concursuri de „udat 
gardul”, iar agenţii prinși la mijloc se îneacă uneori. Pe lângă 
asta, inspectorul general de la Justiție, numit pe criterii 
politice, poate să intervină oricând și să preia un caz delicat. 

— Dacă știu ceva ce Hannibal Lecter pune la cale, dacă 
cred că e pe aproape, trebuie să te anunţe, ca să iei măsuri de 
protecţie. Starling, ţi se întâmplă vreodată... să-l simți în 
preajma ta? 

Starling clătină din cap. 

— Nu prea-mi fac griji din pricina lui. Nu în felul ăsta. 
Trece mult timp fără să mă gândesc o clipă măcar la asta. Ştii 
senzaţia aia ca de plumb, senzaţia aia cenușie, de greutate în 
piept, când ţi-e groază de ceva? N-am simtit-o niciodată. Cred 
că aș ști dacă aș avea o problemă. 

— Ce-ai face, Starling? Ce-ai face dacă l-ai vedea în fața ta? 
Așa, pe neașteptate? Te-ai gândit vreodată? L-ai soma? 

— Pe cât de repede mi-aș putea mișca fundul, i-aș soma 
fundul nenorocit 

Ardelia râse. 

— Și după aia? 

Zâmbetul lui Starling dispăru. 

— Asta ar depinde de el. 

— Ai putea să-l împuști? 

— Ca să-mi păstrez eu fundul neatins? Glumeșşti? 
Dumnezeule, sper ca asta să nu se întâmple niciodată, Ardelia. 
Aș fi bucuroasă să fie arestat din nou fără ca nimeni să nu mai 
fie rănit, nici chiar el. Dar, să-ți spun o treabă: uneori mă 
gândesc că dacă va fi vreodată încolțit, aş vrea să merg eu să-l 
arestez. 

— Să nu mai spui asta niciodată. 

— Cu mine ar avea mai multe șanse să scape cu viață. Eu 


nu l-aș împușca fiindcă mă tem de el. Nu e vârcolac. Totul ar 
depinde de el. 

— Te temi de el? Ar fi bine să te temi suficient de tare. 

— Ştii ce e de temut, Ardelia? E de temut când cineva îţi 
spune adevărul. Aș vrea să văd că scapă de injecție. Dacă 
reușește şi e închis în vreun ospiciu, există suficient interes 
academic față de el ca să-i asigure un tratament destul de bun. 
Dacă ar fi fost la răcoare, i-aș mulțumi pentru scrisoare. Nu 
poți ucide un om suficient de nebun ca să spună adevărul. 

— Există un motiv pentru care cineva îți supraveghează 
corespondența. Au obținut un ordin judecătoresc care se află 
acum undeva, pus bine. Încă nu suntem puse sub 
supraveghere, altfel ne-am fi dat seama. Dar n-aş spune că 
posibil ca javrele alea să știe că el e pe-aproape și să nu-ţi 
spună. Ai grijă mâine. 

— Crawford ne-ar fi spus. Nu pot să adune prea multe 
împotriva lui Lecter fără să-l informeze și pe el. 

— Jack Crawford e de domeniul trecutului, Starling. În 
privința lui nu prea ești la curent. Și dacă adună ceva 
împotriva ta? Pentru că ai limbă ascuţită, pentru că nu l-ai 
lăsat pe Krendler să ți se strecoare sub fustă? Dacă cineva vrea 
să te facă praf? Hei, acuma chiar vorbesc serios că trebuie să- 
mi protejez sursa. 

— Am putea să facem ceva pentru amicul tău de la poștă? 
Trebuie să facem ceva? 

— Da” cine crezi că vine la cină? 

— Bine lucrat, Ardelia! Stai niţel, credeam că eu vin la cină. 

— Poţi să iei o porţie acasă, la pachet. 

— Mulţam. 

— N-ai pentru ce, fetițo. La drept vorbind e plăcerea mea. 
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Starling era încă micuță când s-a mutat dintr-o casă de 
scânduri care gemea în vânt, în clădirea solidă de cărămidă 


roșie a Orfelinatului Luteran. 

Cea mai prăpădită locuinţă familială din copilăria ei scurtă 
avusese o bucătărie caldă, unde împărțea portocale cu tatăl ei. 
Dar moartea ştie unde sunt căsuţele de felul acesta, unde 
trăiesc oameni care fac munci periculoase pentru nu prea 
mulți bani. Tatăl iei a plecat din această casă în camioneta lui 
veche, în raidul acela de noapte care l-a ucis. 

Starling a fugit din casa ei adoptivă pe un cal crescut 
pentru sacrificare, în vreme ce familia ei adoptivă tăia mieii, 
şi a găsit un fel de refugiu în Orfelinatul Luteran. Structurile 
instituţionale, mari și solide, au făcut-o încă de atunci să se 
simtă în siguranță. Poate că luteranii nu erau prea darnici cu 
căldura sufletească și cu portocalele, dar în același timp prea 
darnici cu predicile, însă regulile erau reguli, iar dacă le 
înţelegeai, totul era bine. 

Atâta timp cât înfruntarea dificultăților consta în competiții 
impersonale sau în acțiuni de stradă, ea știa că poate să-și 
câștige siguranța. Dar Starling nu era deloc dăruită pentru 
intrigile instituționale. 

Acum, ieşind din vechiul ei Mustang, la acest început de zi, 
faţada înaltă a clădirii Quantico nu mai era marele piept de 
cărămidă la care să-și găsească refugiul. Prin aerul dens de 
deasupra parcării, chiar și ușile de la intrare păreau șui. 

Ar fi vrut să-l vadă pe Jack Crawford, dar nu mai avea 
când. Filmările la Hogan's Alley erau programate să înceapă 
imediat ce soarele se ridica destul de mult. 

Ancheta masacrului de la pescăria Feliciana necesita 
reconstituirea filmată, făcută pe poligonul de tragere Hogan's 
Alley de la Quantico, în care să se expliciteze fiecare 
împuşcătură, fiecare traiectorie. 

Starling trebuia să-și joace rolul. Duba „civilă” pe care o 
folosiseră era cea originală, lipită cu bandă adezivă, nevopsită, 
arătând ultimele găuri de gloanțe. O dată, apoi încă o dată și 
încă o dată, ieșiră grămadă din duba veche; de fiecare dată, 
agentul care juca rolul lui John Brigham cădea cu fața în jos, 
iar cel care-l interpreta pe Burke se zvârcolea pe pământ. 
Procesul, folosind gloanțe oarbe, zgomotoase, o epuiză. 


Terminară la jumătatea după-amiezei. 

Starling își lăsă echipamentul SWAT și-l găsi pe Jack 
Crawford în biroul său. 

Reîncepuse să-l numească „domnul Crawford”, iar el părea 
tot mai distrat și mai distant față de toți. 

— Vrei o aspirină, Starling? o întrebă când o văzu în ușa 
biroului său. 

Crawford lua mai multe medicamente pe parcursul zilei. 
Mai lua Gingko Biloba, Saw Palmetto, St. John's Wort și 
aspirină pentru copii. Le lua într-o anumită ordine din palmă, 
dând capul pe spate ca și cum ar fi băut un pahar de tărie. 

În ultimele săptămâni începuse să-și agaţe în cuierul din 
birou haina de la costum și lua pe el un pulover pe care i-l 
împletise răposata lui soţie, Bella. Acum arăta cu mult mai 
bătrân decât își amintea să fi arătat tatăl ei. 

— Domnule Crawford, o parte din corespondență îmi e 
deschisă. Nu se pricep prea bine. Pare că desfac plicurile 
deasupra unei oale în clocot. 

— Corespondenţa îți e supravegheată de când ţi-a scris 
Lecter. 

— Nu făceau decât să verifice pachetele cu fluoroscopul. N- 
aveam nimic împotrivă, dar corespondenţa personală mi-o pot 
citi singură. Nimeni nu mi-a suflat o vorbă. 

— Nu e Biroul nostru pentru responsabilitate profesională. 

— Nu e nici adjunctul Dawg, domnule Crawford, e cineva 
suficient de sus ca să obțină un mandat de interceptare de tip 
3, 

— Dar pare o treabă de amatori? 

Ea tăcu timp suficient pentru ca el să adauge: 

— Mai bine că ai observat astfel, nu, Starling? 

— Da, domnule. 

El ţuguie buzele și încuviință. 

— Am să mă interesez. 

Își aranjă flacoanele de medicamente în sertarul de sus al 
biroului. 

— Am să vorbesc cu Carl Schirmer de la Justiţie, și-o să 
lămurim treaba asta. 


Schirmer era scos pe linia moartă. Bârfa spunea că se va 
pensiona la sfârşitul anului; toți prietenii lui Crawford ieșeau 
la pensie. 

— Mulţumesc, domnule. 

— E cineva promițător prin clasele de viitori polițiști la 
care le predai? Vreunul cu care ar trebui să stea de vorbă cei 
de la Recrutări? 

— La medicină legală, nu știu încă — sunt timizi în fața mea 
la crimele sexuale. Dar sunt vreo doi trăgători buni. 

— Din ăștia avem suficienți. 

O privi fugitiv. 

— Nu mă refeream la tine. 

La sfârșitul zilei în care a repetat scena morții lui, Starling 
se duse la mormântul lui John Brigham de la Cimitirul 
Naţional Arlington. 

Puse mâna pe piatra funerară, încă zgrunțuroasă de la 
daltă. Brusc, simți pe buze senzaţia distinctă pe care a avut-o 
când i-a sărutat fruntea, rece ca marmura și cu granule de 
pudră, ultima oară când s-a dus la căpătâiul lui și i-a pus în 
mână, sub mănușa albă, propria ei medalie de campioană la 
luptă cu pistolul. 

Acum frunzele cădeau în Arlington și se așterneau pe 
pământ. Starling, cu mâna pe piatra funerară a lui John 
Brigham, privind peste hectarele acoperite de morminte, se 
întrebă câți oameni ca el şi-au pierdut viaţa din cauza prostiei, 
egoismului și târguielilor unor bătrâni obosiţi. 

Indiferent dacă crezi sau nu în Dumnezeu, dacă ești 
războinic, Arlington e un loc sacru, iar tragedia nu este să 
mori, ci să mori degeaba. 

Simţea între ea și Brigham o legătură care nu era mai puțin 
puternică pentru că n-au fost niciodată amanți. Îngenuncheată 
lângă piatra lui funerară, îşi aminti. El a întrebat-o ceva, cu 
blândeţe, și ea a răspuns „nu”, iar pe urmă el a întrebat-o dacă 
pot fi prieteni, și vorbea serios, iar ea a spus „da”, și vorbea 
serios. 

Îngenunchind în Arlington, se gândi la mormântul tatălui 


ei, de departe. Nu mai fusese acolo de la absolvirea colegiului, 
prima în clasa ei, și s-a dus la mormântul lui să-i spună. Se 
întrebă dacă sosise vremea să se întoarcă. 

Apusul soarelui printre crengile negre ale copacilor din 
Arlington era la fel de portocaliu ca și portocala pe care o 
împărțise cu tatăl ei. Sunetul cornului în depărtare o 
cutremură. Piatra de mormânt era rece sub mâna ei. 
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ÎI putem vedea prin aburii respirației: un punct strălucitor 
pe cerul senin al nopţii deasupra Noilor Teritorii, deasupra lui 
Orion, apoi trecând încet dincolo de el. Un Boeing 747 
deplasându-se spre vest, înfruntând un vânt ce bătea din față 
cu o sută de mile pe oră. 

La clasa a doua, cu care călătoresc turiștii excursiilor în 
circuit, cei cincizeci și doi de membri ai Old World Fantasy, 
un tur prin unsprezece țări în șaptesprezece zile, se întorc la 
Detroit și Windsor, Canada. Spaţiul pentru umeri este de 
cincizeci de centimetri. Spaţiul pentru şolduri, între cotiere, e 
de cincizeci de centimetri. Cu cinci centimetri mai mult decât 
avea la dispoziție un sclav odinioară. 

Pasagerii primesc ca hrană resturi transformate în 
sandvișuri reci ca gheața cu carne lunecoasă și brânzeturi 
prelucrate, și respiră gazele și exhalaţiile altora în aerul re- 
procesat economic, o variantă a principiului adăpării 
animalelor cu excremente fermentate, introdus de negustorii 
de vite și porci în anii cincizeci. 

Doctorul Lecter se află în mijlocul compartimentului de 
clasa a doua, pe rândul din mijloc, având de ambele părți 
copii, iar la capătul rândului o femeie cu un sugar în braţe. 
După atâţia ani petrecuţi în celule de închisoare și cămăși de 
forță, doctorului Lecter nu-i place spaţiul limitat. Un joc 
computerizat aflat în poala băiețelului de lângă el cârâie 
necontenit. 


Ca mulți alții răspândiți pe cele mai ieftine locuri, doctorul 
Lecter poartă o insignă galbenă având desenată o figură 
zâmbitoare, pe care scrie cu litere mari, roșii CAN-AM TOURS, 
şi, la fel ca și ceilalți turiști, poartă un trening. Al lui are 
însemnele echipei de hochei Toronto Maple Leafs. Pe sub 
haine, prinsă de corp se află o cantitate considerabilă de bani. 

Doctorul Lecter s-a alăturat grupului de turiști cu trei zile în 
urmă, cumpărându-și locul de la un agent din Paris care se 
ocupa de anulările de ultimă oră pe caz de boală. Bărbatul 
care ar fi trebuit să se afle pe acest loc pornise spre casă, în 
Canada într-un sicriu, după ce inima sa a cedat pe când urca 
Domul Sfântului Petru. 

După sosirea la Detroit, doctorul Lecter trebuie să treacă 
prin vamă şi pe la controlul pașapoartelor. Poate fi sigur că 
ofițerii de securitate și cei de la imigrări de pe toate 
aeroporturile importante din emisfera vestică au fost alertate 
și puse în temă în privința lui. Dacă fotografia lui nu se află 
lipită pe perete în biroul de control al pașapoartelor, atunci 
precis așteaptă ca noutate de ultimă oră în fiecare computer 
de la vamă și imigrări. 

În această situație, se gândește el, s-ar putea să se bucure 
totuși de un noroc: fotografiile folosite de autorități ar putea fi 
cele ale vechii sale înfățișări. Paşaportul fals folosit de el 
pentru intrarea în Italia nu avea un dosar care să-i 
corespundă, în țara de origine, care să furnizeze înfățișarea lui 
actuală. În Italia, Rinaldo Pazzi încercase să-și facă viața mai 
uşoară și să-l mulțumească pe Mason Verger luând dosarul 
poliției, inclusiv fotografia şi negativul folosite pentru 
permesso di soggiorno și permisul de muncă al doctorului Fell. 
Doctorul Lecter le găsise în servieta lui Pazzi și le distrusese. 

Cu excepţia cazului în care Pazzi l-ar fi fotografiat pe 
doctorul Fell în taină, exista o șansă reală ca nicio imagine a 
noului chip al doctorului Lecter să nu existe în lume. Nu este 
prea diferit de vechea înfățișare - puţin colagen adăugat în 
jurul nasului și pe obraji, altă culoare a părului, ochelari, dar 
e suficient de diferit dacă nu se atrage atenţia asupra lui. 
Pentru cicatricea de pe dosul mâinii, găsise o loțiune 


persistentă și un agent de bronzare. 

Se așteaptă ca la Aeroportul Metropolitan Detroit, Serviciul 
de Imigrări să-i împartă pe noii sosiți în două categorii: cei cu 
pașapoarte americane și cei cu pașapoarte de altă provenienţă. 
Alesese un oraș de frontieră pentru ca șirul celor cu alte 
pașapoarte să fie gros. Avionul e plin de canadieni. Doctorul 
Lecter crede că poate să treacă o dată cu turma, atâta timp cât 
turma îl acceptă. A făcut turul câtorva monumente istorice și 
galerii de artă cu acești turiști, a călătorit în cloaca acestui 
avion împreună cu ei, dar există niște limite: nu poate să 
mănânce împreună cu ei lăturile oferite de această linie 
aeriană. 

Obosiţi, cu bășici la picioare, sătui de hainele și de tovarășii 
lor de drum, turiștii scurmă în pungile cu mâncare și scot din 
sandvișuri foile de salată, înnegrite de frig. 

Doctorul Lecter, nevrând să atragă atenţia asupra lui, 
așteaptă până când ceilalți pasageri și-au consumat gustarea 
jalnică, aşteaptă până după ce merg la toaletă și majoritatea 
adorm. La distanță, în față, e proiectat pe ecran un film vechi. 
El încă mai aşteaptă, cu răbdarea unui șarpe. Lângă el, 
băieţelul a adormit peste jocul electronic. Pretutindeni în 
avionul pântecos, lămpile de citit se sting. 

Atunci și numai atunci, furișând o privire în jur, doctorul 
Lecter își scoate de sub scaunul din față merindea aflată într-o 
cutie galbenă cu ornamente cafenii de la Fauchon, un 
restaurant din Paris. Este legată cu două panglici de mătase în 
culori complementare. Doctorul Lecter s-a aprovizionat cu 
pate de fois gras cu trufe, răspândind o aromă minunată, și 
smochine de Anatolia din ale căror lujere tăiate încă mai 
picură suc dulce. Are și o sticlă mică din coniacul pe care îl 
preferă, St. Estephe. Panglica de mătase cade cu o şoaptă 
slabă. 

Doctorul Lecter e pe punctul de a savura o smochină, o ține 
în dreptul buzelor, nările lui freamătă de aroma fructului, 
nehotărât dacă să bage în gură smochina întreagă, dintr-o 
singură mușcătură savuroasă, sau doar jumătate când jocul 
electronic de lângă el scoate un bip. Apoi încă unul. Fără să 


întoarcă deloc capul, doctorul ascunde smochina și se uită la 
copilul de lângă el. Aroma de trufe, ficat și coniac se ridică din 
cutia deschisă. 

Băiețelul adulmecă aerul. Ochii lui mici, strălucitori ca și 
cei ai rozătoarelor alunecă lateral, spre mâncarea doctorului 
Lecter. Vorbește cu vocea pătrunzătoare a copiilor care 
trebuie să concureze cu cel puţin un frate pentru atenţia și 
afecțiunea părinților 

— Hei, domnule. Hei, domnule. 

N-are de gând să se oprească. 

— Ce doreşti? 

— Ăsta-i unul din meniurile alea speciale? 

— Nu. 

— Și-atunci ce ai acolo? 

Copilul întoarse faţa în sus, spre doctorul Lecter, plină de 
persuasiune. 

— Îmi dai să gust? 

— Aș vrea să-ți dau, replică doctorul Lecter observând că 
dedesubtul capului mare al copilului se află un gât subţire, dar 
n-o să-ți placă. E ficat. 

— Ficat! Grozav! Mama n-o să zică nimic. Maaamaaaa! 

Un copil anormal, căruia îi place ficatul şi care ori 
scâncește, ori urlă. 

Femeia cu sugarul în brațe de la capătul rândului se trezi cu 
o tresărire. 

Călătorii din rândul din față, cu scaunele înclinate pe spate 
atât de mult încât doctorul Lecter le poate mirosi părul, se 
uită în urmă prin spaţiul liber dintre scaune. 

— Unii mai vor să şi doarmă. 

— Maaaamaa, pot să gust un pic din sanvișul lui? 

Sugarul din poala Mamei se trezi şi începu să plângă. Mama 
introduse un deget în spatele scutecului, ieși de-acolo fără 
vreun rezultat și dădu copilului o suzetă. 

— Ce încercaţi să-i daţi, domnule? 

— Ficat, doamnă, spuse doctorul Lecter cât mai liniștit cu 
putință. Nu i-am dat... 

— Ficat, preferatul meu, vreau, a spus că pot să gust... 


Copilul lungi ultimul cuvânt într-o  văicăreală 
pătrunzătoare. 

— Domnule, dacă-i dați ceva copilului meu, vreți să-mi 
arătați? 

Stewardesa, cu fața umflată în urma ațipelii întrerupte, se 
opri lângă scaunul femeii în vreme ce pruncul urla. 

— Aveţi vreo problemă? Să vă aduc ceva? Să vă încălzesc 
un biberon? 

Femeia scoase o sticlă pentru sugari şi o dădu stewardesei. 
Aprinse lumina de lectură din dreptul ei și, în timp ce căuta 
un biberon, îi strigă doctorului Lecter: 

— Vreți să-mi arătați? Dacă-i oferiţi ceva copilului meu, 
vreau să văd ce e. Nu vă supăraţi, dar are o burtică delicată. 

E ceva la ordinea zilei să ne lăsăm copiii la grădiniță 
printre străini. În același timp, vinovăția ne face să ne arătăm 
paranoici în privinţa străinilor și să ne facem copiii să se 
teamă de ei. În astfel de vremuri, un monstru autentic trebuie 
să se ferească de așa ceva, chiar și un monstru pe care copiii îl 
lasă indiferent, cum e doctorul Lecter. 

Îi dădu femeii cutia sa de la Fauchon. 

— Hei, frumoasă pâine, spuse ea împungând pâinea cu 
degetul cu care verificase scutecele... 

— Doamnă, puteţi s-o păstraţi. 

— Băutura nu-mi trebuie, continuă femeia privind în jur să 
vadă dacă râde cineva de gluma ei. Nu știam că te lasă să-ți 
aduci băutura ta în avion. E whisky? E permis să-l bei în avion? 
Cred că panglica asta o iau eu, dacă nu vă trebuie. 

— Domnule, nu puteţi deschide această băutură alcoolică în 
avion, zise stewardesa. O ţin eu până aterizăm, şi o puteți 
recupera la poartă. 

— Desigur. Mulţumesc foarte mult, răspunse doctorul 
Lecter. 

Doctorul Lecter poate să domine ceea ce se află în jurul lui. 
Poate să facă totul să dispară. Ţiuitul jocului electronic, 
sforăiturile și râgâiturile erau un fleac pe lângă urletele de iad 
din sectorul criminalilor violenți. Scaunul nu era mai strâmt 
decât o cămașă de forță. Așa cum făcuse de atâtea ori în celula 


sa, doctorul Lecter dădu capul pe spate, închise ochii și se 
retrase în liniștea palatului minţii sale, un loc al frumuseţii în 
cea mai mare parte. 

Pentru acest interval de timp scurt, cilindrul metalic care se 
îndrepta vuind spre est împotriva vântului purtă în el un palat 
cu o mie de încăperi. 

Așa cum l-am vizitat pe doctorul Lecter în Palatul familiei 
Capponi, la fel vom merge și acum, împreună cu el, în palatul 
minții sale. 

Foaierul este Capela Normandă din Palermo, severă, 
frumoasă și atemporală, singurul lucru care amintește că 
există moarte fiind craniul sculptat în pardoseală. Cu excepția 
cazurilor când se grăbeşte foarte tare să recupereze informaţii 
din palat, doctorul Lecter se opreşte adesea aici; se oprește și 
acum, ca să admire capela. Dincolo de ea, depărtată și 
complexă, luminată și întunecoasă, este structura vastă creată 
de doctorul Lecter. 

Palatul memoriei era un sistem mnezic bine cunoscut 
vechilor învățați; în ele s-au păstrat multe informaţii în Evul 
întunecat, când vandalii ardeau cărțile. Aidoma învăţaților 
dinaintea lui, doctorul Lecter depozitase o cantitate imensă de 
informaţii în obiectele din cele o mie de încăperi ale sale, dar, 
spre deosebire de antici, doctorul Lecter conferise și o a doua 
menire palatului său: uneori trăiește în el. Aici și-a petrecut 
ani întregi printre colecţiile sale desăvârşite, în timp ce trupul 
lui stătea legat într-o celulă din sectorul criminalilor violenti, 
în jurul lui urletele făcând gratiile să vibreze ca o orchestră a 
iadului. 

Palatul lui Hannibal Lecter este vast, chiar și după 
standardele medievale. Transplantat în lumea reală, ar rivaliza 
cu Palatul Topkapi din Istanbul ca mărime și complexitate. 

Îl ajungem din urmă în timp ce pașii repezi ai minții lui 
trec din foaier în Marea Sală a Anotimpurilor. Palatul este 
construit conform regulilor descoperite de Simonide din Ceos 
şi dezvoltate de Cicero patru sute de ani mai târziu; e aerisit, 
cu plafoane înalte, mobilat cu obiecte și tablouri vii, izbitoare, 
uneori şocante și absurde, și adesea frumoase. Exponatele sunt 


bine spațiate și bine luminate, ca și cele ale unui mare muzeu. 
Dar zidurile nu au culorile neutre ale unor ziduri de muzeu. 
Ca şi Giotto, doctorul Lecter a acoperit pereţii minţii sale cu 
fresce. 

El s-a decis să ia adresa de acasă a lui Clarice Starling câtă 
vreme se află în palat, dar nu se grăbeşte, așa că se oprește la 
baza unei scări mari, unde se află bronzurile Riace. Acești 
mari războinici de bronz atribuiți lui Fidias, apăruţi de pe 
fundul oceanului în epoca noastră, sunt piesa centrală a unui 
spaţiu acoperit de fresce unde se pot depăna toate operele lui 
Homer și Sofocles. 

Doctorul Lecter ar putea să determine chipurile de bronz să 
recite din Meleagru, dacă ar vrea, dar astăzi nu vrea decât să 
le privească. 

O mie de încăperi, kilometri de coridoare, sute de fapte 
legate de fiecare obiect din fiecare încăpere, o recreere 
plăcută care-l așteaptă pe doctorul Lecter ori de câte ori alege 
să se retragă aici. 

Dar și noi, și doctorul ştim: în camerele secrete ale inimilor 
şi minţilor noastre pândeşte primejdia. Nu toate încăperile 
sunt plăcute, luminoase și spaţioase. În pardoseala minţii 
noastre se află trape, precum cele din pardoseala unei cetăți 
medievale, iar dedesubtul lor sunt subteranele puturoase, 
numite „oubliette”, de la „uitare”, celule conice în stânca 
solidă, cu trape deasupra. De acolo, nimic nu iese ca să ne 
liniștească. O zguduitură, o trădare a îngerilor noștri păzitori, 
și scânteile amintirii aprind gazele toxice — lucruri ascunse 
acolo ani la rând răbufnesc, gata să explodeze în durere şi să 
ne împingă spre gesturi periculoase... 

Temători și miraţi, îl urmăm în vreme ce el înaintează cu 
pași agili și ușori pe coridorul creat de el însuși, simțind 
apăsarea prezenței marilor sculpturi și lumina tablourilor. 

Drumul lui duce spre dreapta, pe lângă un bust al lui 
Pliniu, apoi pe scări în sus spre Sala Adreselor, o încăpere 
mărginită de statui şi picturi într-o ordine fixă, cu spații mari 
între ele și bine luminate, aşa cum recomandă Cicero. 

Ah... A treia nișă din dreapta ușii e dominată de o pictură 


înfățișându-l pe Sf. Francisc hrănind un graur cu un fluture de 
noapte. Pe pardoseala din dreptul tabloului se află, pictat pe 
marmură în mărime naturală, următoarea scenă: o paradă în 
Cimitirul Naţional Arlington avându-l în frunte pe lisus, la 
vârsta de treizeci și trei de ani, la volanul unei camionete Ford 
Model T producţie 1927; în partea din spate a camionetei, J. 
Edgar Hoover stă în picioare îmbrăcat într-o fustiță de 
balerină, făcând semne cu mâna unei mulțimi invizibile. În 
urma lui mărșăluiește Clarice Starling având pe umăr o pușcă 
Enfield de calibrul .308. 

Doctorul Lecter pare bucuros s-o vadă pe Starling. Cu mult 
timp în urmă, a obținut adresa de acasă a lui Starling de la 
Asociaţia Absolvenţilor Universităţii Virginia. A depozitat 
adresa în acest tablou şi acum, pentru propria sa plăcere, 
recheamă numele și numărul străzii unde locuiește Starling: 

3327 Tindal 

Arlington, VA 22308 

Doctorul Lecter se poate deplasa pe coridoarele vaste ale 
palatului memoriei sale cu o viteză nefirească. Cu reflexele și 
forța sa, cu puterea de percepere și viteza minţii, doctorul 
Lecter e bine înarmat împotriva lumii fizice. Dar există în 
adâncul ființei sale locuri unde nu se află în siguranță, unde 
regulilor lui Cicero privind logica, spaţiile ordonate și lumina 
nu se aplică... 

Se hotărăște să-și viziteze colecţia de ţesături vechi. Vrea să 
revadă un text al lui Ovidiu despre uleiurile aromatice faciale, 
text atașat țesăturilor, pentru o scrisoare pe care vrea să i-o 
trimită lui Mason Verger. 

Porneşte pe un chilim cu țesătură plată, interesantă, spre 
sala războaielor de ţesut și a textilelor. 

În lumea avionului 747, capul doctorului Lecter stă sprijinit 
de tetieră, iar ochii sunt închiși. Capul i se clatină uşor din 
pricina turbulenţelor care scutură avionul. 

La capătul rândului, bebeluşul și-a terminat biberonul și n-a 
adormit încă. I se înroșește fața. Mama simte trupușorul 
încordându-se în pătură, apoi relaxându-se. Ce s-a întâmplat, e 


evident. Nu are nevoie să bage degetul în scutec. Cineva de pe 
rândul din față mormăie: „Sfinte Sisoe!” 

La duhoarea stătută de sală de sport a avionului se adaugă 
încă un strat de mirosuri. Băiețelul așezat lângă doctorul 
Lecter, imun la obiceiurile sugarului, mănâncă mai departe 
meniul de la Fauchon. 

Dedesubtul palatului memoriei, trapele se deschid brusc, iar 
subteranele își cască duhoarea fantomatică... 

Puţine animale au reușit să supraviețuiască focurilor de artilerie 
și mitralieră ale bătăliei care i-a ucis lui Hannibal Lecter părinții și 
a distrus pădurea vastă de pe moșia lor. 

Gașca amestecată de dezertori care foloseau cabana de 
vânătoare izolată mâncau ce se găsea. O dată au găsit o nefericită 
căprioară mică, slabă, cu o săgeată în ea, care reușise să 
descopere niște hrană sub zăpadă și să supraviețuiască. Au mânat- 
o în tabără, ca să nu fie nevoie s-o care. 

Hannibal Lecter, care avea pe atunci șase ani, a urmărit printr- 
o crăpătură între scândurile hambarului cum au adus-o; vietatea 
se smucea și-și sucea capul încercând să scape de latul răsucit în 
jurul gâtului. Nu voiau s-o împuște, așa că până la urmă au reușit 
s-o pună la pământ și să-i taie gâtul cu un topor, înjurându-se unii 
pe alții în mai multe limbi să aducă un vas înainte să se scurgă tot 
sângele în pământ. 

Nu era prea multă carne pe căprioara cea mică, astfel că după 
două zile, poate trei, dezertorii, în mantalele lor lungi, cu 
respiraţie puturoasă, aburită, veniră de la cabana de vânătoare 
prin zăpadă să aleagă din nou unul din copiii ghemuiţi în paie. 
Niciunul din ei nu înghețase, așa că au luat unul viu. 

Au pipăit coapsa lui Hannibal Lecter, apoi braţul și pieptul, și-n 
locul lui au ales-o pe sora lui, Mischa, și au luat-o de acolo. Ca să 
se joace, au spus. Niciunul din cei luaţi „la joacă” nu se mai 
întorcea. 

Hannibal se agăță de Mischa din toate puterile, se agăţă de 
Mischa cu strânsoarea lui vânjoasă până când ei au trântit ușa 
grea a hambarului peste el, ameţindu-l și fracturându-i braţul. 

Au târât-o prin zăpada încă pătată cu sângele căprioarei. 

El s-a rugat fierbinte s-o mai vadă pe Mischa din nou; 


rugăciunea i-a absorbit mintea de șase ani, dar n-a acoperit 
sunetul toporului. Rugăciunea lui de a o mai vedea pe Mischa n-a 
rămas cu totul fără răspuns — a văzut, într-adevăr, câțiva dinți de 
lapte ai lui Misch în latrina puturoasă pe care o foloseau cei ce-l 
țineau captiv, între cabana unde dormeau și hambarul unde ţineau 
în viață copiii care constituiau modalitatea lor de subzistență în 
1944, după prăbușirea Frontului de Est. 

De la acest răspuns parţial la rugăciunea sa, Hannibal Lecter 
nu și-a mai pierdut vremea gândindu-se la vreo divinitate, decât 
pentru a recunoaște că propriile sale acte carnivore modeste pălesc 
faţă de cele ale lui Dumnezeu, a cărui ironie e inegalabilă și a 
cărui răutate gratuită e nemăsurată. 

În avionul ce se zdruncină, doctorul Lecter, cu capul 
lovindu-se ușor de tetieră, a rămas suspendat între ultima 
imagine a lui Mischa, pășind pe zăpada însângerată și sunetul 
toporului. E reținut acolo și nu poate suporta asta. În lumea 
avionului se aude un țipăt scurt, izvorât de pe fața lui asudată, 
un țipăt subțire și ascuţit, pătrunzător. 

Pasagerii din faţa lui se întorc, unii treziți din somn. Unii 
din rândul din față se răstesc. 

— Iisuse Hristoase, puștiule, ce-i cu tine?! Doamne sfinte! 

Ochii doctorului Lecter se deschid, privind drept înainte. 
Simte o mână pe el. E mâna băiețelului. 

— Ai avut un vis urât, nu? întreabă puştiul. 

Copilul nu e speriat, nici nu-i pasă de văicărelile din 
rândurile din față. 

— Da. 

— Și eu visez urât de multe ori. Nu râd de tine. 

Doctorul Lecter respiră adânc de mai multe ori, cu capul 
sprijinit de scaun. Apoi stăpânirea de sine îi reveni, ca și cum 
starea de calm ar fi fost o pânză pe care s-o tragă pe față, de la 
baza părului în jos. Cu capul aplecat spre copil, îi spuse pe un 
ton confidenţial: 

— Să ştii că ai dreptate să nu mănânci lăturile astea. Să nu 
le mănânci niciodată. 

Liniile aeriene nu mai pun la dispoziţia călătorilor hârtie de 


corespondență. Doctorul Lecter, perfect stăpân pe sine, scoase 
niște hârtie de scris din buzunarul de la piept și începu o 
scrisoare către Clarice Starling. Mai întâi îi desenă chipul. 
Desenul se află acum în colecția privată a Universităţii 
Chicago, disponibilă oamenilor de știință. În desen, Starling 
arată ca un copil, iar părul ei, ca și cel al lui Mischa, îi e lipit 
de obrajii uzi de lacrimi... 

Zărim avionul prin aburii răsuflării, un punct de lumină 
strălucitor pe cerul senin al nopţii. Îl vedem cum trece pe 
lângă Steaua Polară. Mult dincolo de punctul de unde nu mai 
există întoarcere, angajat acum pe traiectoria unui arc amplu, 
către Mâine, către Lumea Nouă. 


e Capitolul 49 


Grămezile de hârtii și dischete din cămăruța lui Starling 
atinseră masa critică. Cererea ei pentru mai mult spaţiu 
rămase fără răspuns. Ajunge. Cu nepăsarea condamnaților, 
puse stăpânire pe o cameră spațioasă din subsolul de la 
Quantico. Încăperea ar fi trebuit să devină camera obscură 
proprie a Departamentului de Științe Comportamentale de 
îndată ce Congresul avea să aloce niște fonduri. Nu avea 
ferestre, dar avea rafturi din belşug și, fiind construită cu 
destinaţia de cameră obscură, în loc de ușă avea două rânduri 
de draperii. 

Un vecin de birou anonim tipărise un afiş cu litere mari pe 
care scria CASA LUI HANNIBAL și-l prinsese cu ace pe 
draperii. Temându-se să nu piardă camera, Starling mută 
afișul înăuntru. 

Aproape imediat descoperi o comoară de materiale utile la 
Biblioteca de Drept Penal a Universității Columbia, unde 
exista o Cameră Hannibal Lecter. Universitatea deținea 
documentele originale din practica lui medicală și psihiatrică 
şi transcrierile procesului său şi ale acțiunilor civile înaintate 


împotriva lui. La prima ei vizită la bibliotecă, Starling a 
aşteptat patruzeci și cinci de minute în vreme ce custodele 
vâna cheile de la camera Lecter fără succes. A doua oară dădu 
peste un student indiferent, din anii mari, şi peste materiale — 
necatalogate. 

Răbdarea lui Starling nu se îmbunătăţea în al patrulea 
deceniu de viață. Susținută de Jack Crawford, șef de 
departament la biroul procurorului general, obținu un ordin 
judecătoresc pentru a muta întreaga colecție a facultății în 
camera ei din subsolul de la Quantico. Șerifii federali au dus 
la bun sfârșit mutarea cu o singură dubă. 

Ordinul judecătoresc a creat valuri, aşa cum se temuse. lar 
valurile l-au adus în cele din urmă pe Krendler... 

La capătul a două săptămâni lungi, Starling reușise să 
organizeze marea parte a materialelor de la bibliotecă, 
improvizând un fel de Centru Lecter al ei. Vineri după-amiaza 
târziu, își spălă fața și mâinile de praf, stinse luminile și se 
așeză pe dușumea într-un colț, privind metrii pătraţi de rafturi 
cu cărți și hârtii. Poate chiar a ațipit o clipă... 

A trezit-o un miros care a făcut-o să-și dea seama că nu e 
singură. Era miros de cremă de pantofi. 

În cameră era semiîntuneric, iar Paul Krendler, asistent 
adjunct al inspectorului general, trecu pe lângă rafturi încet, 
uitându-se la cărți și fotografii. Nu se obosise să bată la ușă, 
fiindcă nu exista ușă, iar în draperii nu se putea bate, și de 
altfel Krendler nu era oricum dispus să bată la uși, mai ales la 
agenţiile subordonate. Iar aici, în subsolul de la Quantico, 
simțea cu tărie că vizitează un loc demn de dispreţ, un fel de 
mahala, din pură curiozitate. 

Un perete al camerei era dedicat apariției doctorului Lecter 
în Italia, având un afiș mare cu Rinaldo Pazzi spânzurând cu 
intestinele pe-afară, sub o fereastră de la Palazzo Vecchio. 
Peretele opus privea crimele din Statele Unite și era dominat 
de o fotografie făcută de poliție unui amator de vânătoare cu 
arcul pe care Lecter îl omorâse cu ani în urmă. Cadavrul era 
agăţat de un cuier și prezenta toate rănile din ilustrațiile 
medievale ale  Rănitului. Pe rafturi erau îngrămădite 


numeroase dosare de caz, împreună cu procese civile intentate 
doctorului Lecter de către rudele victimelor sale. 

Cărțile personale de medicină ale doctorului Lecter erau 
aranjate exact așa cum se aflaseră în fostul său cabinet 
psihiatric. Starling le aranjase examinând cu o lupă 
fotografiile cabinetului făcute de poliție. 

Mare parte din lumina slabă din cameră venea printr-o 
radiografie a capului și gâtului doctorului, prinsă pe un ecran 
luminat de pe perete. Altă lumină venea de la un computer 
așezat pe masa de lucru dintr-un colț. Programul screen-saver 
de pe computer era „Creaturi periculoase”. Când și când, 
aparatul gemea. 

Grămezile de lângă aparat constituiau rezultatul muncii 
laborioase de colectare a lui Starling. Bucăţelele de hârtie, 
chitantele, facturile detaliate adunate cu efort dezvăluiau cum 
şi-a trăit doctorul Lecter viața personală în Italia, și în 
America înainte să fie trimis la azil. Era un catalog improvizat 
al gusturilor sale. 

Folosind suprafaţa plată a unui scanner, Starling așternuse 
o masă pentru o singură persoană cu obiectele din locuința lui 
din Baltimore care supraviețuiseră: porțelan, argintărie, 
cristal, șervete sclipitor de albe, patru metri pătraţi de 
eleganță în contrast cu obiectele grotești atârnate pe pereţii 
camerei. 

Krendler ridică paharul mare de vin și-l atinse cu unghia. 

Krendler nu avusese niciodată vreun contact fizic cu un 
criminal, nu se luptase niciodată cu unul, și se gândea la 
doctorul Lecter ca la un fel de Bau-bau al presei, și-n același 
timp ca la o șansă. Își vedea propria fotografie pe fundalul 
unui aranjament asemănător celui de-aici, în muzeul FBI, o 
dată ce Lecter avea să fie mort. Vedea imensa valoare 
electorală. Krendler stătea cu nasul foarte aproape de 
radiografia din profil a craniului încăpător al doctorului, iar 
când Starling vorbi, tresări suficient ca să mânjească 
radiografia cu grăsimea de pe nas. 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnule Krendler? 

— De ce stai aici pe întuneric? 


— Mă gândesc, domnule Krendler. 

— Oamenii de pe Capitol Hill vor să ştie ce facem în 
privința lui Lecter. 

— Asta facem. 

— Informează-mă, Starling. Pune-mă la curent. 

— N-aţi prefera ca domnul Crawford... 

— Şi unde e Crawford? 

— Domnul Crawford e la tribunal. 

— Cred că e un om terminat, nu ești de-aceeași părere? 

— Nu, domnule, nu sunt. 

— Şi ce faci aici? Am primit o plângere de la facultate după 
ce ai confiscat toate lucrurile astea din biblioteca lor. S-ar fi 
putut proceda mai atent. 

— Am adunat tot ce-am putut găsi despre doctorul Lecter 
aici, atât obiecte, cât și documente. Armele sale se află la 
secția de Arme de foc și unelte, dar avem duplicate. Avem ce a 
mai rămas din documentele sale personale. 

— Ce urmărești, de fapt? Vrei să prinzi un infractor, sau să 
devii scriitor? 

Krendler se opri ca să includă rima aceasta nostimă în 
repertoriul său. 

— Dacă, să zicem, un republican de seamă din Comisia 
judiciară de supraveghere mă întreabă ce faci dumneata, agent 
special Starling, ca să-l prinzi pe Hannibal Lecter, ce aș putea 
să-i spun? 

Starling aprinse toate luminile. Observă că, și acum, 
Krendler mai cumpăra costume foarte scumpe și economisea 
în schimb la cămăși și cravate. Oasele proeminente ale 
încheieturilor lui păroase ieșeau de sub manșete. 

Starling privi o clipă prin perete, dincolo de perete, în 
eternitate, şi-şi adună stăpânirea de sine. Îşi impuse să-l vadă 
pe Krendler ca pe studenţii unei clase de la academia de 
poliţie. 

— Știm că doctorul Lecter are acte de identitate foarte 
bune, începu ea. Trebuie să aibă cel puţin o identitate de 
rezervă foarte solidă, poate chiar mai multe. Are multă grijă 
în privința asta. Nu va face o greșeală prostească. 


— Treci la subiect. 

— E un om cu gusturi foarte rafinate, unele chiar exotice, 
în ce privește mâncarea, vinurile, muzica. Dacă vine aici, va 
dori să aibă aceste lucruri. Va trebui să le obțină. Nu și le va 
refuza. Domnul Crawford și cu mine am studiat chitanţele și 
hârtiile rămase din existența doctorului Lecter în Baltimore 
înaintea arestării sale, chitanțele pe care ni le-a putut furniza 
poliția italiană, precum și procesele intentate de creditorii săi 
după arestare. Am făcut o listă cu unele din lucrurile care-i 
plac. Le puteţi vedea aici. În luna când doctorul Lecter a servit 
timusul și pancreasul flautistului Benjamin Raspail celorlalți 
membri ai consiliului de conducere al Filarmonicii din 
Baltimore, a cumpărat două casete de Château Pétrus 
Bordeaux la trei mii șase sute de dolari caseta. Pe urmă, cinci 
casete de Bâtard-Montrachet la o mie o sută de dolari caseta, 
şi mai multe soiuri de vinuri mai puţin fine. A comandat 
același vin la serviciul de cameră din St. Louis după evadare, 
şi de asemenea de la Vera dal 1926 în Florenţa. Asta e o marfă 
destul de rară; verificăm importatorii și distribuitorii pentru 
vânzări en-gros. De la Iron Gate din New York, a comandat 
pate de ficat de calitatea întâi la prețul de două sute de dolari 
kilogramul, iar prin intermediul Grand Central Oyster Bar a 
comandat stridii verzi din Gironde. Masa pentru Filarmonică a 
început cu aceste stridii, urmate de pancreas și timus, un 
şerbet, iar apoi, puteţi citi aici, în Town & Country, ce au 
servit. 

Citi repede, cu voce tare. 

— „Un ostropel remarcabil de închis la culoare și de lucios, ale 
cărui ingrediente nu au fost stabilite, cu garnitură de orez cu 
șofran. Gustul acestui fel era încântător de sumbru, cu tonuri de 
bas pe care numai reducerea amplă și atentă a fondului o poate 
da.” Nicio victimă nu a fost vreodată identificată ca ingredient 
al ostropelului. Mai departe sunt descrise tacâmurile sale 
deosebite și aşa mai departe, în amănunt. Verificăm 
cumpărările cu carte de credit la vânzătorii de porțelan și 
cristaluri. 

Krendler pufni pe nas. 


— Vedeţi, aici, în acest proces civil, încă mai datorează 
achitarea unui candelabru Steuben, iar Galeazzo Motor 
Company din Baltimore l-a dat în judecată pentru a-și 
recupera automobilul Bentley. Urmărim vânzările de 
automobile Bentley, noi și folosite. Nu sunt prea multe. Și 
vânzările de sedanuri cu suprapresiune. Am cerut prin fax 
informații despre cumpărările de mistreți de la furnizorii 
restaurantelor și vom transmite un buletin în săptămâna de 
dinainte de începerea importului de potârnichi cu picioare 
roșii din Scoţia. 

Ciocăni în tastatură și consultă o listă, apoi se depărtă de 
aparat când simţi respirația lui Krendler prea aproape în 
spatele ei. 

— Am făcut o cerere de fonduri pentru a cumpăra 
cooperarea câtorva din marii speculanți de bilete la 
evenimente culturale, în New York și San Francisco - sunt 
câteva orchestre şi cvartete de coarde care îi plac în mod 
deosebit, preferă rândul șase sau șapte și întotdeauna stă 
lângă interval. Am distribuit cele mai bune imagini ale lui de 
care dispunem la Lincoln Center și Kennedy Center, și la 
majoritatea sălilor de concerte. Poate ați putea să ne ajutaţi cu 
asta din bugetul Justiţiei, domnule Krendler. 

El nu răspunse, iar ea continuă: 

— Verificăm noile abonamente la unele reviste culturale la 
care a fost abonat în trecut — antropologie, lingvistică, fizică, 
matematică, muzică. 

— Angajează târfe sado-maso, chestii de-astea? Prostituați? 

Starling simți plăcerea cu care Krendler pusese întrebarea. 

— Din câte știm noi, nu, domnule Krendler. A fost văzut cu 
ani în urmă în Baltimore la concerte cu mai multe femei 
atrăgătoare, din care vreo două se numărau printre 
personalităţile orașului, implicate în activități caritabile şi așa 
mai departe. Urmărim cumpărările de cadouri în preajma 
zilelor lor de naștere. Din câte știm, niciuna din ele nu a fost 
vreodată vătămată, și niciuna nu a acceptat să vorbească 
despre el. Nu știm nimic despre preferințele sale sexuale. 

— Întotdeauna mi-am închipuit că-i homosexual. 


— De ce spuneţi asta, domnule Krendler? 

— Toate farafastâcurile astea cu arta. Muzică de cameră și 
ceaiuri dansante. Nu că aș avea ceva împotriva tipilor ăstora — 
dacă simți compasiune pentru ei, sau ai prieteni de felul lor. 
Principalul lucru, Starling, pe care vreau să ţi-l subliniez: e de 
dorit să văd cooperare la tine. Nu există mici fiefuri personale. 
Vreau o copie din fiecare raport, fiecare pistă nouă, totul. 
Pricepi, Starling? 

— Da, domnule. 

La ușă, el spuse: 

— Ai grijă să înţelegi. S-ar putea să ai ocazia să-ți 
ameliorezi situația. Așa-zisa ta carieră are nevoie de tot 
ajutorul. 

Viitoarea cameră obscură era deja echipată cu ventilatoare 
mari. Privindu-l în ochi, Starling le porni ca să împrăștie 
mirosul loțiunii lui după ras și a cremei de pantofi. Krendler 
își făcu loc printre draperii fără să-şi ia la revedere. 

Aerul dansa în fața lui Starling ca deasupra unei șosele 
supraîncinse. 

Pe coridor, Krendler auzi vocea lui Starling în urma lui. 

— Vă conduc până afară, domnule Krendler. 

Pe Krendler îl aştepta mașina cu șofer. Se afla încă la 
nivelul la care trebuia să se mulțumească doar cu un Mercury 
Grand Marquis. Înainte să se poată urca în mașină, afară, în 
aerul curat, ea spuse: 

— Aşteptaţi, domnule Krendler. 

Se întoarse spre ea, nedumerit. Oare ce lucea aici? 
Capitulare mânioasă? Antenele lui se puseră în funcţie. 

— Suntem în aer liber, spuse Starling. Fără dispozitive de 
ascultare, doar dacă nu porți dumneata unul. 

Simți un impuls irezistibil. În vederea lucrului cu cărțile 
prăfuite, purta o cămașă largă în carouri peste un maieu 
mulat. 

N-ar trebui să facă asta. La dracu. 

Smuci cămaşa, îi  descheie capsele şi-o  desfăcu 
demonstrativ. 

— Vezi, nu port microfon. 


Nu purta nici sutien, de altfel. 

— Poate că asta e singura oară când vom vorbi între patru 
ochi. De ani de zile îmi văd de treabă cât pot de bine, și de 
fiecare dată când ai putut, ai băgat un cuţit în mine. Care-i 
problema dumitale, domnule Krendler? 

— Subiectul ăsta e binevenit..., îmi voi face timp pentru 
tine, dacă vrei să-ți revizuiești... 

— Vorbim despre subiectul ăsta acum. 

— N-ai decât să te dumireşti singură. 

— E din cauză că te-am respins? Că ţi-am spus să te duci 
acasă la nevasta dumitale? 

El o privi din nou, într-adevăr, nu avea microfon. 

— Nu te umfla în pene, Starling... orașul ăsta e plin de 
funduri rumene de țărăncuţe hrănite cu mămăligă. 

Intră în mașină lângă șofer; mașina mare porni. Buzele lui 
se mișcau, formând cuvintele așa cum ar fi vrut să le fi rostit 
de fapt: „Curve hrănite cu mămăligă ca tine”. În viitorul lui 
Krendler se preconizau o mulțime de discursuri politice, așa 
credea el, și voia să-și ascută agerimea verbală şi să 
dobândească abilitatea mușcăturii verbale. 
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— Ar putea să meargă, îți spun eu, vorbi Krendler în 
direcția șuieratului din beznă unde zăcea Mason. Acum zece 
ani n-ar fi fost posibil, dar acuma poate să plimbe listele de 
clienți prin computerul ăla ca rahatul prin maţele unei gâște. 

Își schimbă poziția pe canapeaua aflată sub luminile 
puternice din colțul vizitatorilor. Vedea silueta lui Margot în 
fața acvariului. Se obișnuise între timp să înjure în fața ei, și 
chiar îi făcea plăcere. Era sigur că Margot și-ar dori să fie 
proprietara unei „scule” bărbătești. Îi venea să zică „sculă” în 
faţa ei, și găsi o modalitate. 

— Aşa a delimitat ea domeniile și a stabilit preferinţele lui 
Lecter. Probabil ar putea să-ți spună și pe care parte își ține 


scula. 

— Că tot veni vorba, Margot, cheamă-l pe doctorul 
Doemling, spuse Mason. 

Doctorul Doemling aștepta în camera de joacă, examinând 
animalele imense de pluș. Mason îl văzuse prin televiziunea 
cu circuit închis examinând scrotul de pluș al unei girafe, cam 
în felul în care familia Viggert dăduse târcoale statuii lui 
David. Pe ecran părea mult mai mic decât jucăriile, de parcă 
s-ar fi comprimat ca să-și croiască mai ușor drum într-o altă 
copilărie decât a lui. 

Văzut în lumina din colțul vizitatorilor din camera lui 
Mason, psihologul era un bărbat uscăţiv, extrem de curat dar 
scorțos, cu puţinul păr rămas pieptănat într-o parte ca să-i 
acopere scalpul pătat și o insignă Phi Beta Kappa la lanţul de 
la ceas. Se aşeză la aceeași măsuță cu Krendler, de cealaltă 
parte, și dădea impresia că ar cunoaște foarte bine încăperea. 

În mărul aflat pe partea lui în castronul cu fructe de pe 
masă era o gaură de vierme. Doctorul Doemling întoarse 
mărul în așa fel încât să nu mai vadă gaura. Din spatele 
ochelarilor, ochii lui o urmăreau pe Margot cu o mirare vecină 
cu idioțenia în timp ce ea luă încă două nuci și se întoarse la 
locul ei de lângă acvariu. 

— Doctorul Doemling este şeful catedrei de psihologie a 
Universităţii Baylor. El deține Bursa Verger, îl informă Mason 
pe Krendler. L-am întrebat ce fel de relație ar putea să existe 
între doctorul Lecter și agentul FBI Clarice Starling. Domnule 
doctor... 

Doemling se aplecă în față pe scaunul lui ca şi cum s-ar fi 
aflat în boxa martorilor, și întoarse capul spre Mason, cum ar 
fi făcut-o spre un juriu. Krendler observă la el stilul omului cu 
experiență, atitudinea grijuliu-părtinitoare a experților de 
două mii de dolari pe zi. 

— Evident, domnul Verger îmi cunoaște calificările, ați 
vrea să le auziţi? întrebă Doemling. 

— Nu. 

— Am revăzut însemnările agentei Starling cu privire la 
discuțiile purtate cu Hannibal Lecter, scrisorile lui adresate ei 


şi materialele pe care mi le-aţi furnizat cu privire la trecutul 
fiecăruia dintre ei. 

Krendler tresări auzind aceasta, dar Mason interveni: 

— Doctorul  Doemling a semnat un acord de 
confidențialitate. 

— Cordell e gata să pună diapozitivele dumneavoastră pe 
proiector când vreţi, doctore, anunță Margot. 

— Mai întâi câte ceva despre trecut. 

Doemling își consultă însemnările. 

— Știiim că Hannibal Lecter s-a născut în Lituania. Tatăl lui 
era conte, titlu datând din secolul al X-lea, iar mama italiancă 
din familia Visconti, o familie bună. În timpul retragerii 
nemților din Rusia, niște naziști în trecere le-au bombardat 
proprietatea din apropiere de Vilnius și au ucis amândoi 
părinţii și mare parte din servitori. După asta, copiii au 
dispărut. Erau doi, Hannibal și sora lui. Nu știm ce s-a 
întâmplat cu sora. Principalul este că Lecter a rămas orfan, ca 
şi Clarice Starling. 

— Ceea ce ţi-am spus eu, preciză Mason nerăbdător. 

— Dar ce concluzie ai tras de aici? întrebă doctorul 
Doemling. Eu nu sugerez un fel de compasiune reciprocă între 
doi orfani, domnule Verger. Aici nu e vorba de compasiune. 
Compasiunea nu încape aici. Iar mila este lăsată să sângereze 
în țărână. Ascultaţi-mă. Ceea ce-i oferă doctorului Lecter o 
experiență trăită de amândoi, aceea de a fi orfan, este doar o 
mai bună capacitate de a o înțelege și, în ultimă instanță, de a 
o controla. Totul ţine de control. Starling și-a petrecut 
copilăria în instituţii, și din ceea ce mi-ai spus, nu reiese că ar 
întreține o relație intimă stabilă cu un bărbat. Locuiește cu o 
fostă colegă de școală, o tânără negresă. 

— Foarte probabil, o chestie sexuală. 

Psihiatrul nu-l învrednici pe Krendler nici măcar cu o 
privire — acesta era exclus în mod automat. 

— Nu poţi spune niciodată cu certitudine care e motivul 
pentru care două persoane conviețuiesc. 

— E unul din acele lucruri ascunse, cum spune Biblia, 
completă Mason. 


— Starling arată destul de apetisant, dacă-ţi plac cerealele 
nedecojite, își dădu Margot cu părerea. 

— Eu cred că atracţia e din partea lui Lecter, nu dintr-a ei, 
spuse Krendler. Ai văzut-o — e ca un sloi de gheaţă. 

— Serios, domnule Krendler? 

Margot părea amuzată. 

— Crezi că-i lesbiană, Margot? întrebă Mason. 

— De unde naiba să știu? Indiferent cum e, se poartă ca și 
cum ar fi exclusiv treaba ei — asta a fost impresia mea. Cred că 
e dură și că-şi poartă masca de serviciu, dar n-aş zice că e sloi 
de gheaţă. N-am vorbit prea mult, dar asta am dedus. Asta era 
înainte să ai nevoie de mine ca să te ajut, Mason - m-ai scos 
afară, ţii minte? N-am de gând să spun că e un sloi de gheaţă. 
Fetele care arată ca Starling trebuie să aibă mereu o expresie 
distantă pe față din cauza cretinilor care se leagă de ele toată 
ziua. 

Krendler simţi că privirea lui Margot stărui asupra lui o 
clipă în plus, deși nu putea să-i vadă decât conturul siluetei. 

Cât de ciudate, vocile din această încăpere. A lui Krendler 
atent-birocratică, a lui Doemling măgărească dar pedantă, 
apoi inflexiunile adânci, răsunătoare ale lui Mason cu 
consoanele oclusive prost reproduse și cele sibilante lipsă, și 
vocea lui Margot, aspră și joasă, încăpățânată ca a unui cal cu 
gura tare, care detestă zăbala. 

— Am o idee în privinţa vieţii ei intime, legată de fixația 
aparentă asupra tatălui, continuă Doemling. Ajung și la asta 
curând. Acum, avem trei documente ale doctorului Lecter care 
o privesc pe Clarice Starling. Două scrisori și un desen. 
Desenul este cel al Ceasului Răstignirii pe care l-a creat pe 
când se afla în azil. 

Doctorul Doemling ridică ochii spre ecran. 

— Diapozitivul, vă rog. 

De undeva din afara încăperii, Cordell afișă extraordinarul 
desen pe un monitor suspendat. Originalul e desenat în 
cărbune, pe hârtie de împachetat. Copia lui Mason a fost 
făcută pe un copiator de schiţe, iar liniile sunt de un albastru 
vinețiu. 


— A încercat să-l patenteze, spuse doctorul Doemling. După 
cum vedeţi, aici este Hristos răstignit, pe ecranul unui ceas, 
iar braţele Lui se rotesc pentru a arăta timpul, exact ca și 
ceasurile cu Mickey Mouse. E interesant pentru că fața, capul 
atârnând în față este al lui Clarice Starling. A desenat-o în 
timpul discuţiilor lor. lată fotografia femeii, puteţi vedea 
asemănarea. Cordell, da? Cordell, afișează fotografia, te rog. 

Fără îndoială, capul lui Iisus era cel al lui Starling. 

— O altă anomalie este faptul că silueta este prinsă în cuie 
pe cruce prin încheieturile mâinilor, şi nu prin palme. 

— Asta e corect, interveni Mason. Trebuie să baţi cuiele prin 
încheieturi și să foloseşti şaibe mari din lemn, altfel se slăbesc 
și încep să se clatine. Idi Amin și cu mine am aflat asta pe 
calea cea grea când am repetat totul în Uganda, de Paște. 
Mântuitorului i-au fost bătute cuiele prin încheieturi. Toate 
picturile Răstignirii sunt greşite. E o eroare de traducere din 
ebraică în latină. 

— Mulţumesc, spuse doctorul Doemling fără sinceritate. 
Răstignirea reprezintă, evident, un obiect al veneraţiei distrus. 
Observaţi că mâna care indică minutele arată șase, acoperind 
pudic pubisul. Mâna care indică ora arată nouă, sau puţin 
după nouă. Nouă este o referire clară la ora tradițională a 
răstignirii lui lisus. 

— Și dacă pui şase și nouă alături, observați că se obține 
şaizeci şi nouă, o poziție cu popularitate în relațiile 
interumane, nu se putu abține Margot. 

Ca răspuns la privirea pătrunzătoare a lui Doemling, ea 
sparse nucile pe care le avea în mână, iar cojile căzură cu 
zgomot pe podea. 

— Acum să trecem la scrisorile doctorului Lecter către 
Clarice Starling. Cordell, dacă vrei să le afișezi. 

Doctorul Doemling scoase din buzunar indicatorul cu laser. 

— Observaţi că scrisul, un scris de mână elegant, fluent, 
executat cu un stilou cu vârful peniței pătrat, pare artificial în 
regularitatea sa. Puteţi vedea un astfel de scris în bulele 
papale medievale. E foarte frumos, dar înspăimântător de 
regulat. Nu-i nimic spontan în el. El plănuiește. Această primă 


scrisoare a scris-o curând după ce a evadat omorând pentru 
asta cinci oameni. Să citim din text: 


Ei, Clarice, au încetat mieii să zbiere? 

Știi bine că-mi datorezi o informaţie, și asta e ceea 
ce aș dori. 

Un anunţ în ediţiile naţionale ale ziarelor Times și 
International Herald-Tribune, în prima zi a oricărei 
luni, ar fi excelent. Ar fi bine dacă l-ai publica și în 
China Mail. 

Nu m-ar surprinde dacă răspunsul ar fi da și nu. 
Mieii vor tăcea pentru moment. Dar, Clarice, tu te 
judeci cu îngăduința cântarelor de la temnita Threave; 
va trebui s-o câştigi mereu, la nesfârșit, tăcerea 
binecuvântată. Fiindcă suferința e cea care te 
motivează, vederea suferinţei, iar suferința nu se va 
sfârși niciodată. 

Nu plănuiesc să-ţi ies în cale, Clarice, căci lumea e 
mai interesantă atâta timp cât te afli în ea. Ai grijă să- 
mi acorzi aceeași amabilitate. 


Doctorul Doemling își împinse ochelarii mai sus pe nas și-și 
drese vocea. 

— Acesta este un exemplu clasic a ceea ce am numit în 
lucrările mele publicate avunculism — un termen care începe să 
fie tot mai mult folosit în literatura de specialitate ca 
avunculismul lui Doemling. Poate că va fi inclus în următoarea 
ediție a Manualului de Diagnoză și Statistică. Pentru profani, 
poate fi definit ca actul de a juca rolul unui mentor înțelept și 
înţelegător pentru promovarea unor scopuri personale. 

Doctorul Doemling continuă cu vocea lui uscată: 

— Înţeleg din însemnările de caz că întrebarea despre 
tipetele mieilor se referă la o experiență trăită de Clarice 
Starling în copilărie, sacrificarea mieilor la ferma din 
Montana, casa ei adoptivă. 

— Făcea schimb de informaţii cu Lecter, zise Krendler. El 
ştia ceva despre ucigașul în serie Buffalo Bill. 


— A doua scrisoare, şapte ani mai târziu, este în aparenţă o 
scrisoare de condoleanţe și încurajare, zise Doemling. Dar o 
ironizează cu referiri la părinții ei, pe care se pare că-i 
venerează. Pe tatăl ei îl numește „răposatul paznic de noapte”, 
iar pe mama ei „menajera de hotel”. Iar apoi îi investeşte cu 
calități excelente pe care ea își poate închipui că le-au avut, și 
pe urmă foloseşte aceste calități ca să-i scuze propriile ei 
nereuşite în carieră. Aici vorbim despre intrarea în grații, 
despre control. Cred că Starling are un atașament persistent 
față de tatăl ei, o imago care o împiedică să stabilească cu 
uşurinţă relații sexuale și o poate apropia de doctorul Lecter 
printr-un fel de transfer pe care el, cu perversitatea sa, îl va 
folosi numaidecât. În această a doua scrisoare o încurajează 
din nou să ia legătura cu el printr-un anunţ în ziar, și-i dă un 
nume codificat. 

Sfinte Hristoase, tot n-a terminat cu palavrele! Agitaţia și 
plictiseala erau o tortură pentru Mason, fiindcă nu putea să se 
foiască. 

— Așa-i, doctore, bun, corect. Margot, deschide puţin 
fereastra. Am o sursă nouă în privința lui Lecter, doctorul 
Doemling. Cineva care-i cunoaște atât pe Starling cât şi pe 
Lecter și i-a văzut împreună, și a stat în preajma lui Lecter mai 
mult ca oricine altcineva. Aș vrea să vorbești cu el. 

Krendler se foi pe canapea, iar intestinele sale începură să 
se agite când văzu încotro se îndreaptă lucrurile. 
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Mason vorbi în interfon și un bărbat înalt intră în cameră. 
Era la fel de musculos ca Margot și îmbrăcat în uniformă albă. 

— E] este Barney, spuse Mason. A avut în grijă secția de 
violenți de la Spitalul Baltimore pentru Nebuni Criminali timp 
de şase ani pe când Lecter se afla acolo. Acum lucrează pentru 
mine. 

Barney preferă să stea în picioare în fața acvariului cu 


Margot, dar doctorul Doemling voia să-l vadă în lumină, așa 
că se mută lângă Krendler. 

— Barney, da? Spune, Barney, care este pregătirea ta 
profesională? 

— Am o diplomă de infirmier practicant licenţiat. 

— Serios? Bravo ţie. Asta-i tot? 

— Am o diplomă de absolvire în științe umane de la 
Colegiul American prin Corespondenţă, adăugă Barney fără 
intonaţie, și un certificat de absolvire de la Școala de 
Discipline Funerare Cunnings. Calificarea mea este de asistent 
de legist. Cu asta m-am ocupat seara, în timpul școlii de 
asistenți. 

— Ai muncit ca ajutor la morgă pe timpul școlii? 

— Da, ridicam cadavrele de la locul faptei și asistam la 
autopsii. 

— Și înainte de asta? 

— Marina Militară. 

— Înţeleg. Şi pe când ai lucrat la spital i-ai văzut pe Clarice 
Starling și Hannibal Lecter interacționând... vreau să spun, i- 
ai văzut stând de vorbă? 

— Mi-a făcut impresia că ei... 

— Hai să începem doar cu ceea ce ai văzut, nu cu ceea ce ai 
crezut despre cele ce ai văzut, se poate? 

Mason interveni. 

— E destul de deștept ca să-și spună părerea. Barney, o 
cunoşti pe Clarice Starling. 

— Da. 

— L-ai cunoscut pe Hannibal Lecter vreme de cinci ani. 

— Da. 

— Ce este între ei? 

La început Krendler avu dificultăți în a înțelege vocea 
subțire, aspră a lui Barney, dar până la urmă el a pus 
întrebarea pertinentă: 

— Lecter se purta diferit în discuţiile cu Starling? 

— Da. De cele mai multe ori nu răspundea deloc 
vizitatorilor, spuse Barney. Uneori deschidea ochii atâta cât să 
insulte vreun învăţat care încerca să-i descoase creierul. Pe 


unul din profesori l-a făcut să plângă. Cu Starling era dur, dar 
ei i-a răspuns mai mult decât oricui altcineva. Îl interesa. Îl 
intriga. 

— Cum? 

Barney ridică din umeri. 

— Nu vedea femei aproape niciodată. Iar ea arată foarte 
bine... 

— N-am nevoie de părerea ta în privinţa asta, se repezi 
Krendler. Asta-i tot ce știi? 

Barney nu răspunse. Îl privea pe Krendler de parcă emisfera 
dreaptă și cea stângă a creierului acestuia nu erau decât doi 
câini care nu-și mai pot da drumul unul altuia. 

Margot mai sparse o nucă. 

— Mai departe, Barney, spuse Mason 

— Erau foarte sinceri unul cu altul. În privinţa asta el e 
dezarmant. Ai impresia că n-ar condescinde la minciună. 

— Ce n-ar face?! întrebă Krendler. 

— Condescinde, spuse Barney. 

— CON-DES-CIN-DE, domnule Krendler, zise Margot Verger 
din beznă. 

Barney continuă. 

— Doctorul Lecter îi spunea lucruri neplăcute despre ea, iar 
apoi altele plăcute. Iar ea putea să primească lucrurile rele, și 
pe urmă cele bune îi făceau mai multă plăcere, știind că nu-s 
palavre. El o considera fermecătoare și amuzantă. 

— Tu poţi să judeci ce considera Hannibal Lecter 
„amuzant”? întrebă doctorul Doemling. Și cum procedezi, 
infirmier Barney? 

— Ascultându-l cum râde, doctore Dumling. Ne-au învăţat la 
şcoala de asistenţi, la un curs intitulat „Vindecarea și 
înfățișarea înveselitoare”. 

Ori a strănutat Margot, ori acvariul din spatele ei a făcut 
respectivul zgomot. 

— Las-o baltă, Barney. Spune-ne restul. 

— Da, domnule. Uneori, doctorul Lecter şi cu mine 
vorbeam până noaptea târziu, când se făcea destul de liniște. 
Vorbeam despre cursurile pe care le urmam, și despre alte 


lucruri. E]... 

— Urmai din întâmplare niște cursuri de psihologie prin 
poștă? avu de comentat Doemling. 

— Nu, domnule, eu nu consider psihologia o știință. Nici 
doctorul Lecter, continuă Barney repede, înainte ca aparatul 
respirator să-i permită lui Mason să formuleze o mustrare. Pot 
să repet ceea ce mi-a spus. Vedea că crește; era fermecătoare 
așa cum o felină mică e fermecătoare. Un pui de felină mic 
care va crește și va deveni o felină adultă. Una cu care nu te 
poți juca. Are onestitatea unui pui de felină, spunea el. Avea 
toate armele, în miniatură și-n dezvoltare, și tot ce știa la acel 
moment era cum să se lupte cu alți pui de felină. Asta îl 
amuza. Felul cum a început totul între ei vă va spune ceva. La 
început a fost curtenitor cu ea, dar n-a prea băgat-o în seamă. 
Apoi, când ea a plecat, unul dintre deţinuţi i-a aruncat spermă 
în obraz. Asta l-a deranjat pe doctorul Lecter, l-a stânjenit. A 
fost singura dată când l-am văzut supărat. Și ea a văzut asta și 
a încercat să-i folosească supărarea în avantajul ei. Cred că el 
i-a admirat îndrăzneala. 

— Care a fost atitudinea lui față de celălalt deținut — cel 
care a aruncat sperma? Aveau vreun fel de relație? 

— Nu tocmai, spuse Barney. Doctorul Lecter l-a ucis în 
noaptea aceea, și-atât. 

— Erau în celule separate? întrebă Doemling. Cum a făcut- 
0? 

— Erau la distanță de trei celule, de o parte și de alta a 
coridorului. În toiul nopții, doctorul Lecter i-a vorbit un timp 
şi apoi i-a spus să-și înghită limba. 

— Și astfel Clarice Starling și Hannibal Lecter au ajuns... 
prieteni? întrebă Mason. 

— În cadrul unui fel de structură oficială, răspunse Barney. 
Făceau schimb de informaţii. Doctorul Lecter i-a oferit 
cunoștințe despre criminalul în serie pe care-l vâna ea, iar ea 
i-a oferit în schimb informaţii personale. Doctorul Lecter mi-a 
spus că, după părerea lui, Starling are un curaj vecin cu 
imprudenţa, că dă dovadă de „exces de zel”. Considera că s-ar 
putea apropia prea mult de muchia prăpastiei dacă ar crede că 


misiunea i-o cere. Și o dată a spus că „poartă blestemul 
gustului”. Nu știu ce înseamnă asta. 

— Doctore Doemling, vrea să i-o pună, s-o omoare sau s-o 
mănânce, sau ce?! întrebă Mason, epuizând toate posibilităţile 
pe care putea să le întrevadă. 

— Probabil toate trei, spuse Doemling. N-aș vrea să fac 
previziuni asupra ordinii în care vrea să desfășoare aceste 
acte. Asta-i dificultatea în ceea ce vă pot spune. Indiferent cât 
de mult ar vrea presa de senzaţie — și mentalităţile iubitoare 
de senzațional — să romantizeze lucrurile și să le facă să arate 
a Frumoasa și Bestia, scopul lui constă în degradarea ei, 
suferința ei și moartea ei. A fost receptiv față de ea de două 
ori: când a văzut-o insultată de cel care i-a aruncat spermă în 
obraz, și când a fost sfâșiată în bucăţi de ziare după ce i-a 
împuşcat pe oamenii aceia. Apare deghizat în mentor, dar 
suferința e cea care-l incită. Când istoria lui Hannibal Lecter va 
fi scrisă, şi va fi, cazul lui va fi înregistrat ca unul de 
avunculism Doemling. Ca să-l atragă, ea trebuie să fie la 
ananghie. 

O cută apăruse în spaţiul larg, elastic dintre sprâncenele lui 
Barney. 

— Pot să adaug ceva aici, domnule Verger, dacă tot mi-ați 
cerut părerea? 

Fără să aştepte aprobarea, Barney continuă: 

— În azil, doctorul Lecter a fost receptiv față de ea atunci 
când și-a ţinea firea, şi-a șters sperma de pe față și și-a 
continuat meseria. În scrisori îi spune că e o războinică și 
subliniază că a salvat copilul acela în schimbul de focuri. 
Spune chiar el că n-are de gând s-o caute. Un lucru pe care nu 
îl face este să mintă. 

— Ăsta e exact tipul de gândire amatoare de senzațional la 
care mă refeream, zise Doemling. Hannibal Lecter nu știe ce e 
aia admiraţie sau respect. El nu simte căldură sau afecțiune. 
Asta e o iluzie romantică, și demonstrează cât de periculoasă 
poate fi o educație sumară. 

— Domnu” doctor Doemling, nu mă mai ţineţi minte, așa-i? 
spuse Barney. Eu aveam în grijă secţia violenţilor când 


dumneavoastră ați încercat să vorbiţi cu doctorul Lecter; mulți 
oameni au încercat, dar dumneavoastră aţi fost cel care-a 
plecat plângând, din câte-mi amintesc. Pe urmă el a făcut o 
recenzie a cărții dumneavoastră în American Journal of 
Psychiatry. Dacă recenzia aia v-a făcut să plângeţi, nu vă 
condamn. 

— Ajunge, Barney, interveni Mason. Ocupă-te de prânzul 
meu. 

— Un autodidact copt pe jumătate — nimic mai rău, spuse 
Doemling după ce Barney ieși din cameră. 

— Nu mi-ai spus că ai discutat cu Lecter, domnule doctor, 
spuse Mason. 

— În momentul respectiv era catatonic, n-aveai ce să scoţi 
de la el. 

— Și asta te-a făcut să plângi? 

— Nu-i adevărat. 

— Și contrazici spusele lui Barney? 

— E indus în eroare în egală măsură ca și fata. 

— Probabil că și lui Barney îi sfârâie călcâiele după 
Starling, interveni Krendler. 

Margot râse ca pentru sine, dar suficient de tare ca s-o audă 
Krendler. 

— Dacă vrei s-o faci pe Clarice Starling atractivă pentru 
doctorul Lecter, fă în așa fel încât s-o vadă la ananghie, 
conchise Doemling. Suferința pe care o vede îi va sugera 
suferința pe care poate s-o provoace. S-o vadă rănită în orice 
mod simbolic îl va incita la fel de tare ca și dacă ar vedea-o 
mângâindu-se singură. Când vulpea aude un iepure țipând, 
vine în fugă, dar nu ca să ajute. 
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— Nu pot s-o bag în față pe Clarice Starling, spuse Krendler 
după plecarea lui Doemling. Pot să-ți spun unde e și ce face, 
dar nu pot controla atribuirea misiunilor la FBI. lar dacă 


Biroul o scoate pe post de momeală, o să-i asigure spatele, 
crede-mă. 

Krendler îndreptă un deget spre întunericul lui Mason ca 
să-și sublinieze spusele. 

— Nu te poți amesteca în acţiunea asta. Nu poţi să intri pe 
terenul lor și să-l interceptezi pe Lecter. Cei care îi asigură 
acoperirea ți-ar depista oamenii într-o clipă. În al doilea rând, 
Biroul nu va lua măsuri proactive decât dacă el o contactează 
din nou sau dacă există dovezi că e prin apropiere — i-a mai 
scris și înainte și nu s-a arătat prin preajmă. Ar fi nevoie de 
minimum doisprezece oameni care să-i asigure protecţia, iar 
asta costă. i-ar fi fost mai simplu dacă n-ai fi scos-o din 
bucluc cu raidul. Va fi complicat ca dracu’ să-ți schimbi 
tactica și să încerci s-o pui la zid din nou cu treaba aia. 

— Ar trebui, s-ar putea, ar fi, spuse Mason făcând o treabă 
bună cu s-ul, date fiind circumstanţele. Margot, uită-te în 
ziarul de Milano, Corriere della sera, numărul de sâmbătă, ziua 
de după uciderea lui Pazzi; caută primul anunţ de la rubrica 
de decese. Citește-l cu voce tare. 

Margot ridică tipăritura densă spre lumină. 

— E în engleză, adresat lui A.A. Aaron. Spune așa: Predă-te 
celor mai apropiate autorități, dușmanii sunt aproape. Hannah. 
Cine-i Hannah? 

— E numele iepei pe care a avut-o Starling când era mică, 
spuse Mason. E un avertisment din partea lui Starling, adresat 
lui Lecter. În scrisoare, el i-a spus cum să-l contacteze. 

Krendler era în picioare. 

— Fir-ar a mamii dracilor! N-avea de unde să știe despre 
Florența. Dacă știe asta, atunci trebuie să știe că ţi-am arătat 
toate chestiile alea. 

Mason suspină și se întrebă dacă Krendler e suficient de 
deştept ca să fie un politician util. 

— Ea nu ştie nimic. Eu am dat anunţul, în La Nazione și 
Corriere della Sera și-n International Herald-Tribune, pentru a fi 
tipărit a doua zi după ce am acţionat împotriva lui Lecter. 
Astfel, dacă ratam, ar fi crezut că Starling a încercat să-l ajute. 
Încă am mai fi avut ceva care să ne lege de el, prin Starling. 


— Nimeni n-a remarcat anunţul. 

— Nu. Cu excepția lui Hannibal Lecter, poate. Ar putea să 
vrea să-i mulțumească -— prin poștă, personal, cine ştie? Acum 
ascultă-mă. Îi supraveghezi în continuare corespondența? 

Krendler încuviință. 

— Absolut. Dacă-i trimite ceva, ai să vezi înaintea ei. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Krendler. Dat fiind modul cum 
am comandat și plătit anunțul ăsta, Clarice Starling nu va 
putea demonstra niciodată că nu l-a dat ea însăși, iar asta-i un 
delict. Înseamnă să încâlci linia strălucitoare. Cu asta poţi s-o 
dobori, Krendler. Și știi că FBI nu mai dă o ceapă degerată pe 
tine după ce te dă afară. Poţi să ajungi hrană la peşti. Ea nu va 
putea nici măcar să obțină un permis de port-armă. Nimeni în 
afară de nimeni n-o va supraveghea. Iar Lecter va ști că ea e 
singură. Înainte de asta vom încerca altceva. 

Mason se opri ca să respire, apoi reluă. 

— Dacă nu merge, o să facem cum spune Doemling și-o s-o 
„facem să sufere” cu anunțul ăsta. „Să sufere”, drăcie, o poți 
rupe-n două cu asta. Sfatul meu e să păstrezi bucata cu 
păsărica. Capătul celălalt e prea de onest, pe crucea mea — 
aoleu! n-am vrut să scap o blasfemie. 
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Clarice Starling alerga pe covorul de frunze într-un parc 
naţional din Virginia aflat la distanță de o oră de casa ei, unul 
din locurile ei preferate, nici urmă de vreo altă persoană în 
parc în acea zi din mijlocul săptămânii, o foarte necesară zi 
liberă pentru ea. Alerga pe o potecă binecunoscută pe 
dealurile împădurite din apropierea râului Shenandoah. Pe 
vârfurile dealurilor aerul era încălzit de soarele dimineții, iar 
în văi era dintr-odată rece; uneori simțea căldură pe față și 
răcoare pe picioare în același timp; în zilele acelea, pământul 
nu era prea solid sub picioarele lui Starling când mergea; 
părea mai stabil când alerga. 


Starling alerga prin strălucirea zilei senine, petice de 
lumină dansând printre frunze, poteca bălțată în unele locuri, 
vărgată în altele de umbrele copacilor în soarele matinal aflat 
încă jos la orizont. În fața ei, trei căprioare porniră la fugă, 
două adulte și un pui; părăsiră poteca dintr-un singur salt 
care-o făcu să tresară uimită, codițele lor albe, ridicate 
strălucind în penumbra adâncului pădurii în timp ce se 
îndepărtară. Înveselită, Starling făcu la rândul ei un salt. 

Neclintit ca o siluetă desenată pe o tapiserie medievală, 
Hannibal Lecter ședea printre frunzele căzute de pe o coastă 
de deal în apropierea râului. Nu putea să vadă decât o sută 
cincizeci de metri din lungimea potecii cu binoclul lui de 
teren protejat împotriva razelor de lumină reflectate cu 
ajutorul unui paravan confecționat din carton. Mai întâi văzu 
căprioarele pornind în fugă și trecând pe lângă el înspre vârful 
dealului, iar apoi, pentru prima oară în șapte ani, o văzu pe 
Clarice Starling în întregime. 

Mai jos de binoclu, trăsăturile feței lui nu-și schimbară 
expresia, dar nările îi fremătară; inspiră profund, de parcă ar 
fi putut să-i prindă mirosul de la distanța aceea. 

Respirația îi aduse mirosul frunzelor uscate cu un iz de 
scorțișoară, al frunzelor mucegăite de dedesubt și al ghindelor 
în descompunere lentă, un iz de resturi din trupul unui iepure 
de la distanță, mirosul profund, sălbatic al unei piei uscate de 
veveriță sub frunze, dar nu și mirosul lui Starling, pe care l-ar 
fi putut recunoaște oriunde. Văzu căprioarele luând-o la fugă 
în fața ei, le văzu fugind în salturi mult după ce ieșiră din 
câmpul lui vizual. 

Ea intră în raza lui vizuală mai puţin de un minut, alergând 
cu ușurință, fără efort. Pe umeri avea un rucsac mic cu hrană 
pentru o zi și o sticlă cu apă. Razele de soare care o luminau 
din spate îi făceau conturul neclar, de parcă ar fi avut pielea 
presărată cu polen. Urmărind-o cu binoclul, doctorul Lecter 
prinse o reflexie a soarelui pe suprafaţa apei care-l făcu să 
vadă pete minute întregi după aceea. Ea dispăru pe cărarea ce 
cobora tot mai departe, ultimul lucru pe care-l văzu fiind 
ceafa ei și părul strâns în coadă săltând precum codița albă a 


unei căprioare. 

Doctorul Lecter rămase nemișcat, nu făcu nicio încercare s- 
o urmeze. În mintea sa, imaginea ei clară alerga în continuare. 
Și avea să alerge cât timp voia el. Prima oară după șapte ani 
când a văzut-o cu adevărat, fără să pună la socoteală 
fotografiile din ziare sau imaginile fugitive ale unui cap într-o 
mașină. Se lungi pe spate, peste frunze, cu mâinile sub cap, 
privind frunzele rare ale unui arțar de deasupra lui cum 
freamătă profilate pe cer, un cer atât de întunecat că era 
aproape violet. Violet, violet, ciorchinii de struguri sălbatici 
pe care-i culesese venind aici erau violeți, boabele pline 
începeau să se usuce; mâncă mai multe, strânse câteva boabe 
în palmă și linse sucul lor așa cum ar face un copil, depărtând 
tare degetele. Violet. 

Violete erau vinetele din grădină. 

În timpul zilei, la cabana de vânătoare de pe culmi nu era apă 
caldă, așa că doica lui Mischa duse cada de aramă în grădina de 
legume ca soarele să încălzească apa de baie a fetiţei de doi ani. 
Mischa stătea în cada sclipitoare printre legume, în soarele cald, 
iar în jurul ei zburau fluturi albi de varză. Apa abia dacă-i 
acoperea piciorușele subțiri, dar Hannibal, fratele ei cel solemn, și 
cu câinele mare au fost puși cu severitate s-o supravegheze până 
când doica se duse în casă pentru a lua un prosop de baie. 

Unii servitori simțeau un fel de teamă față de Hannibal Lecter; 
pentru ei era un copil cu o acuitate a simţurilor și a minţii 
înspăimântătoare, cu o profunzime nefirească. Dar bătrâna doică, 
care-și cunoștea meseria, nu se temea de el, și nici Mischa, care-și 
lipea palmele de copil deschise ca două stele pe obrajii lui și râdea. 
Mischa întinse braţele pe lângă el, către o vânătă, pe care îi plăcea 
s-o privească la nesfârșit în soare. Ochii ei nu erau cafenii ca ai 
fratelui ei Hannibal, ci albaștri, și în timp ce se uita la vânătă, 
ochii ei păreau să-și extragă culoarea din plantă, să se întunece 
asemeni ei. Hannibal a înţeles că acea culoare e pasiunea ei. După 
ce copila a fost dusă înapoi în casă și ajutorul bucătarului a venit 
bombănind să golească apa din cadă, Hannibal a îngenuncheat 
lângă șirul de vinete; baloanele de săpun din apa de baie reflectară 
un timp plantele, în violet și verde, apoi se sparseră pe pământul 


proaspăt săpat. El scoase din buzunar briceagul mic și tăie coada 
unei vinete, lustrui cu batista leguma încălzită de soare, și o duse 
în brațe, caldă ca o vietate, în camera de copil a lui Misch, 
punând-o undeva de unde s-o poată vedea. Mischa a iubit violetul 
închis, culoarea vinetei coapte, toată viaţa ei. 

Hannibal Lecter închise ochii ca să vadă din nou 
căprioarele săltând pe potecă înaintea lui Starling, s-o vadă pe 
ea apoi alergând pe cărare, cu silueta aurită de soarele din 
spatele ei, dar căprioara care veni nu era cea care trebuia, era 
animalul mic și prăpădit cu o săgeată înfiptă în trup, 
zbătându-se în funia care-i era legată la gât în timp ce ei o 
duceau spre topor, micuța căprioară pe care au mâncat-o 
înainte s-o mănânce pe Mischa, iar el nu mai putu rămâne 
nemișcat; se ridică de jos, cu mâinile și buzele pătate de 
strugurii violeţi, gura cu colțurile lăsate în jos ca o mască 
grecească. Se uită după Starling în josul potecii. Inspiră adânc 
pe nas și absorbi mirosul purificator al pădurii. Privi fix locul 
unde Starling dispăruse. Poteca ei părea să aibă o nuanţă mai 
deschisă decât pădurea dimprejur, ca și cum ar fi lăsat în 
urma ei o dâră luminoasă. 

Urcă repede pe culmea dealului și de acolo coborî de partea 
cealaltă, către parcarea unui camping unde își lăsase 
camioneta. Voia să plece din parc înainte ca Starling să se 
întoarcă la mașina ei, parcată la trei kilometri distanță, în 
parcarea principală din apropierea țintei de tragere, care 
acum, la terminarea sezonului, era închisă. 

Mai erau cel puţin cincisprezece minute înainte ca ea să se 
întoarcă la mașină. 

Doctorul Lecter parcă lângă Mustang și lăsă motorul pornit. 
Avusese mai multe ocazii să-i examineze mașina în parcarea 
unui magazin de alimente din apropierea casei ei. Permisul 
anual de intrare în acest parc, cu reducere, lipit pe parbrizul 
bătrânului automobil al lui Starling a fost cel care i-a atras 
atenţia lui Hannibal Lecter asupra parcului. A cumpărat hărți 
ale parcului de îndată și l-a explorat pe îndelete. 

Mașina era încuiată, aplecată peste cauciucurile mari ca și 
cum ar fi dormit. Mașina ei îl amuza. Era în același timp 


fantezistă şi teribil de eficientă. Mânerul cromat al ușii nu 
emana niciun miros, nici din apropiere. Își desfăcu briceagul 
şi-l strecură pe lângă ușă, deasupra încuietorii. Are alarmă? 
Da? Nu? Clic. Nu. 

Doctorul Lecter urcă în mașină, în atmosfera îmbibată de 
Clarice Starling. Volanul era gros, acoperit cu piele. Pe capac 
avea scris MOMO. Se uită la cuvânt cu capul dat pe spate ca al 
unui papagal, iar buzele lui formară cuvintele „MOMO”. Se 
lăsă pe spate, sprijinit pe scaun, cu ochii închiși, respirând, cu 
sprâncenele ridicate, ca atunci când asculta un concert. 

Apoi, de parcă ar fi avut voință proprie, vârful rozaliu al 
limbii lui apăru, ca un şarpe mic croindu-și drum dincolo de 
faţa lui. Fără să-și modifice expresia feței nicio clipă, parcă 
fără a fi conştient de propriile mișcări, se aplecă în față, găsi 
volanul îmbrăcat în piele după miros și-și petrecu în jurul lui 
limba încolăcită, cuprinzând cu limba adâncitura lăsată de 
degete pe partea de dedesubt a volanului. Gustă locul lustruit 
de pe volan unde se așeza palma ei. Apoi se lăsă din nou pe 
spate, limba i se întoarse acolo unde exista de obicei, iar gura 
lui închisă se mișcă de parcă ar fi savurat un vin. Inspiră 
adânc și-și tinu respiraţia cât timp cobori și încuie Mustang-ul 
lui Clarice Starling. Nu expiră. O păstră în gură și-n plămâni 
până ce bătrâna lui camionetă ieși din parc. 
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Este o axiomă a științelor comportamentale cum că 
vampirii au un foarte puternic simţ al teritoriului, în vreme ce 
canibalii acționează pe suprafeţe întinse. 

Dar existența nomadă nu-l atrăgea deloc pe doctorul Lecter. 
Succesul lui în evitarea autorităților se datora în principal 
calității identităţilor sale de lungă durată și grijii cu care se 
ocupa de păstrarea lor, şi accesului facil la bani. Mutările dese 
și la întâmplare nu aveau niciun rol. 

Cu două identități alternative demult create, fiecare cu o 


credibilitate excelentă, plus o a treia pentru manevrarea 
vehiculelor, n-a avut dificultăți în a-și aranja un cuib 
confortabil în Statele Unite în decursul primei săptămâni de la 
sosire. 

Alesese Maryland, la aproximativ o oră pe șosea de ferma 
lui Mason Verger și la o distanță convenabilă de sălile de 
concerte și teatrele din Washington și New York. 

Niciuna din activităţile vizibile ale doctorului Lecter nu 
atrăgeau atenţia, și fiecare din identitățile sale principale ar fi 
avut șanse mari de a trece cu bine printr-o verificare de 
rutină. După un drum la una din cutiile sale de valori din 
Miami, a închiriat de la un politician neamţ o casă izolată, 
atrăgătoare pe ţărmul golfului Chesapeake, pe un an. 

Cu ajutorul unui sistem de redirecționare a apelurilor 
telefonice de pe două telefoane cu sonerii diferite dintr-un 
apartament ieftin din Philadelphia, putea să-și obțină referințe 
favorabile ori de câte ori avea nevoie, fără să-și părăsească 
noul cămin confortabil. 

Plătind întotdeauna în numerar, a obținut rapid de la 
speculanţi bilete de cea mai bună calitate la filarmonică și la 
acele spectacole de balet şi operă care-l interesau. 

Printre caracteristicile dezirabile ale noului său cămin se 
număra un garaj dublu de dimensiuni generoase, cu atelierul 
aferent și cu uși zdravene. Acolo, doctorul Lecter își parca cele 
două autovehicule, o camionetă Chevrolet de șase ani cu o 
ramă metalică deasupra părții posterioare și o menghină, pe 
care le-a cumpărat de la un instalator și un zugrav, și un 
Jaguar sedan cu suprapresiune, obținut prin leasing de la o 
firmă din Delaware. Camioneta îi oferea posibilitatea să apară 
în fiecare zi altfel. Printre echipamentele pe care le putea 
pune în spate sau pe cadrul metalic se numărau o scară de 
zugrav, ţevi de plastic, un grătar pentru fripturi în aer liber și 
o butelie cu butan. 

Cu aranjamentele domestice bine puse la punct, se desfătă 
cu o săptămână de muzică și vizite în muzee la New York, și 
trimise cataloagele celor mai interesante expoziţii de artă 
plastică vărului său, marele pictor Balthus, care trăia în 


Franţa. 

La Sotheby, în New York a achiziționat două instrumente 
muzicale excelente, ambele fiind rarități. Primul era un 
clavecin flamand de la sfârşitul secolului al XVIII-lea, aproape 
identic cu cel aflat la muzeul Smithsonian datând din 1745, cu 
un registru superior suplimentar pentru operele lui Bach; 
instrumentul era un succesor demn al gravicembalo-ului pe 
care-l avusese în Florența. Cealaltă achiziție era unul din 
primele instrumente electronice inventate, un theremin, 
construit de însuși profesorul Theremin în anul 1930. 
Instrumentul îl fascina demult pe doctorul Lecter. În copilărie 
construise unul. La theremin se cântă cu mișcări ale mâinilor 
într-un câmp electronic; mișcările dau viață vocii sale. 

Acum era instalat complet și putea să se distreze... 

După dimineaţa petrecută în pădure, doctorul Lecter se 
îndreptă spre casă, spre refugiul său plăcut de pe ţărmul din 
Maryland. Imaginea lui Clarice Starling alergând pe frunzele 
căzute de pe cărarea din pădure era acum bine imprimată în 
palatul memoriei din mintea sa. Este o sursă de plăcere pentru 
el, la care poate ajunge în mai puţin de o secundă, plecând din 
foaier. O vede pe Starling alergând; calitatea memoriei sale 
vizuale este atât de bună încât poate să cerceteze scena ca să 
găsească detalii noi, poate să audă căprioarele mari, sănătoase 
bocănind pe lângă el în susul dealului, vede pielea întărită de 
la încheieturile picioarelor lor, un scaiete pe blana de pe 
pântecul celei mai apropiate. A depozitat această amintire 
într-o încăpere însorită a palatului, cât mai departe cu putință 
de micuța căprioară rănită... 

Acasă, acasă, uşa garajului coboară cu un huruit discret în 
spatele camionetei sale. 

Când ușa se ridică din nou la amiază, din garaj iese 
Jaguarul negru, la volan fiind doctorul în haine de oraș. 

Doctorului Lecter îi plăcea foarte mult să facă cumpărături. 
Se duse direct la Hammacher Schlemmer, un furnizor de cele 
mai fine articole de menaj și sport, accesorii și echipamente 
culinare. Alese pe îndelete. Aflat încă în aceeași dispoziție din 


pădure, scoase din buzunar o ruletă și verifică dimensiunile a 
trei coşuri de picnic, toate trei din împletitură de nuiele 
lăcuită, cu mânere din piele și garnituri solide din alamă. În 
cele din urmă se hotărî la coșul de mărime medie, întrucât nu 
avea nevoie să încapă în el decât tacâmuri pentru o singură 
persoană. 

Cufărul de nuiele avea în el un termos, pahare rezistente, 
farfurii robuste și tacâmuri din oţel. Cuferele pentru picnic se 
livrau numai împreună cu accesoriile; erai obligat să le 
cumperi. 

După opriri succesive la Tiffany și Christofle, doctorul 
izbuti să înlocuiască farfuriile greoaie de picnic cu altele din 
porțelan franțuzesc, cu unul din acele modele chasse având 
desenate frunze și păsări. La Christofle obținu un set de 
tacâmuri din argint din secolul al XIX-lea, preferate de el, cu 
model Cardinal, emblema manufacturierului imprimată în 
căușul lingurilor și cea a Parisului, cu coada de şoarece, pe 
dosul mânerelor. Furculiţele erau curbate mult, cu spaţii largi 
între dinţi, iar cuţitele aveau centrul de greutate așezat plăcut 
în centrul palmei. Ţinute în mână, tacâmurile dădeau aceeași 
senzaţie ca un bun pistol de duel. În privința paharelor, 
doctorul stătu în cumpănă în privința mărimilor pentru 
paharele sale de aperitive, și alese un ballon cilindric pentru 
coniac, dar în privința paharelor de vin nu era nicio îndoială. 
Doctorul alese pahare Riedel, de două mărimi, cu buza destul 
de largă ca să ofere spațiu pentru nas. 

La Christofle mai găsi feţe de masă din in crem și niște 
şervete din damasc minunate, cu un mic trandafir din damasc, 
ca o picătură de sânge, brodat în colț. Doctorul Lecter găsi 
suprapunerea de damasc nostimă și cumpără șase șervete, așa 
încât să nu rămână niciodată fără o rezervă când le va da la 
spălat. 

Mai cumpără două arzătoare portabile cu gaz, de felul celor 
folosite în restaurante pentru gătitul lângă masa clientului, o 
tigaie minunată de cupru pentru sauté și o alta, tot din cupru, 
o fait-tout pentru prepararea sosurilor, ambele făcute pentru 
Dehillerin din Paris, și două teluri. Nu reuși să găsească deloc 


cuțite din oțel carbonic, pe care le prefera de departe celor din 
oțel inoxidabil, și nici vreunul din cuţitele speciale pe care 
fusese obligat să le lase în Italia. 

Ultima sa oprire a fost la o firmă de echipament medical nu 
departe de Mercy General Hospital, unde a făcut o afacere 
cumpărând un ferăstrău Stryker de autopsie aproape nou- 
nouţ, care încăpea perfect în coșul său de picnic pe locul 
termosului. Ferăstrăul mai era încă în garanţie și era livrat cu 
lame universale și craniene, plus o cheie craniană, ceea ce-i 
completa aproape perfect batterie de cuisine. 

Ușile glisante ale doctorului Lecter sunt deschise către aerul 
proaspăt al serii. Golful doarme, smoală și argint, sub lună și 
sub umbrele mișcătoare ale norilor. Doctorul și-a pus vin într- 
unul din paharele noi de cristal şi l-a așezat pe un sfeșnic 
lângă clavecin. Buchetul vinului se combină cu aerul sărat, iar 
doctorul Lecter poate să se bucure de el fără să trebuiască să- 
şi ia mâinile de pe clape. 

În timp a avut mai multe tipuri de instrumente cu clape din 
cele timpurii. Dar preferă sunetul și senzația clavecinului; 
pentru că nu e posibil să controlezi volumul corzilor, muzica 
sosește ca și experienţele, bruscă și deplină. 

Doctorul Lecter privește instrumentul, închizând și 
deschizând palmele.  Abordează clavecinul proaspăt 
achiziționat așa cum ar aborda un străin atractiv printr-o 
remarcă interesantă, dar ușoară — cântă o melodie compusă de 
Henri VIII, „Green Grows the Holly”. 

Încurajat, încearcă Sonata în si bemol major de Mozart. El 
şi clavecinul nu se cunosc încă foarte bine, dar felul în care 
răspunde mâinilor lui îi spune că-n scurt timp vor deveni unul 
singur. Vântul se înteţește și flacăra lumânării pâlpâie, dar 
ochii doctorului Lecter sunt închiși, fața îndreptată în sus; 
cântă. Balonașe de spumă zboară de pe palmele în formă de 
stea ale lui Mischa când ea îşi flutură mânuțele în adierea de 
deasupra căzii, în timp ce el începe a treia parte a simfoniei, 
plutind ușoară prin pădure, Clarice Starling aleargă, aleargă, 
frunzele foșnesc sub picioarele ei, foșnetul vântului sus, între 
coroanele copacilor, iar căprioarele pornesc la fugă în faţa ei, 


un pui și două adulte, sărind pe cărare ca tresăririle inimii. 
Pământul se răcește brusc, și bărbaţii zdrențuiți mână 
căprioara mică afară din pădure, cu săgeata înfiptă în ea, 
căprioara se zbate să scape din frânghia răsucită în jurul 
gâtului ei, o mână ca să nu trebuiască s-o ducă pe sus până la 
topor, iar muzica se oprește în aer în fața zăpezii însângerate, 
mâinile doctorului Lecter se  încleștează pe marginile 
scaunului de la pian. Respiră adânc, o dată, încă o dată, apoi 
se sileşte să mai cânte câteva măsuri, care răsună spart în 
tăcere. 

Auzim de pe buzele lui un țipăt subțire, tot mai tare, care 
se oprește la fel de brusc ca și muzica. Rămâne vreme 
îndelungată cu capul plecat deasupra clapelor. Se ridică fără 
zgomot și iese din cameră. Nu e posibil să-ți dai seama unde 
se află în casa cufundată în beznă. Vântul prinde puteri 
deasupra golfului Chesapeake, face flăcările lumânărilor să 
tremure până când se sting, cântă printre coardele 
clavecinului în întuneric — acum o melodie întâmplătoare, 
acum un țipăt subțire din trecut. 
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Amfiteatrul Memorial de Război găzduieşte Expoziţia 
regională de arme albe și de foc a Atlanticului de Mijloc. Metri 
pătrați cu mese, un câmp de arme de foc, majoritatea pistoale 
şi puşti de asalt. Fasciculele laser roșii pâlpâie pe plafon. 

Puţini amatori de viață în aer liber autentici vin la 
expoziţiile de arme - problemă de gust. Armele sunt negre 
acum, iar expoziţiile de arme sunt mohorâte, terne, la fel de 
lipsite de bucurie ca și peisajele interioare ale multora dintre 
vizitatori. 

Uitaţi-vă la mulțimea asta: zdrențăroasă, cu priviri piezișe, 
primitivă. Astfel de oameni sunt principala primejdie care 
ameninţă dreptul oricărui cetățean de a deţine o armă de foc. 

Armele pe care le preferă sunt arme de atac proiectate 


pentru producţia de serie, lucrate ieftin cu matrițe pentru a 
furniza putere de foc mare armatelor neinstruite, ignorante. 

Printre burțile umflate de bere și carnaţia flască, alb- 
păstoasă a pistolarilor de interior trecu Hannibal Lecter, cu 
supletea sa imperială. Armele de foc nu-l interesau. Se 
îndreptă direct spre standul celui mai mare comerciant de 
cuțite din expoziţie. 

Pe comerciant îl cheamă Buck și cântărește o sută treizeci 
de kilograme. Buck are o mulțime de săbii fanteziste și copii 
de articole medievale și barbare, dar are totodată și cele mai 
bune cuțite și bâte, iar doctorul Lecter identifică repede 
majoritatea articolelor de pe lista sa, lucruri pe care trebuise 
să le lase în Italia. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

Buck are obraji prietenoși și o gură prietenoasă, și ochi 
răutăcioși. 

— Aş vrea Harpia aceea vă rog, și un Spyderco drept, 
zimțat, cu lamă de zece centimetri, și cuțitul acela de jupuit 
din spate. 

Buck adună obiectele cerute. 

— Aș vrea și ferăstrăul acela bun. Nu, nu acela, cel bun. 
Arătați-mi puţin bâta aceea din piele, vă rog, cea neagră... 

Doctorul Lecter studie arcul mânerului. 

— O iau. 

— Altceva? 

— Da, aș vrea un Spyderco Civilian. Nu-l văd. 

— Nu-s prea mulți cei care știu de așa ceva. Nu ţin 
niciodată mai mult de unul. 

— Nu vreau decât unul. 

— Preţul e două sute douăzeci de dolari, dar vi-l las la o 
sută nouăzeci cu tot cu teacă. 

— Bun. Aveţi cuțite de bucătărie din oțel carbonic? 

Buck clătină ţeasta masivă. 

— Va trebui să găsiți din cele vechi, la talcioc. Eu de-acolo 
mi-am cumpărat. Poţi să le ascuţi cu dosul unei cești de cafea. 

— Faceţi un pachet; mă întorc peste câteva minute. 

Lui Buck nu i s-a spus prea des să facă un pachet; îl făcu cu 


sprâncenele ridicate. 

În mod tipic, această expoziţie de arme nu era câtuşi de 
puțin expoziţie, ci bazar. Pe câteva standuri se găseau relicve 
prăfuite din al doilea război mondial, care începeau să arate 
străvechi. Puteai să cumperi puști M-l, măști de gaze cu 
vizorul crăpat, ploști de apă. Mai erau obișnuitele standuri cu 
obiecte naziste. Puteai să cumperi chiar și o canistră cu gaz 
Zyklon B autentic, dacă era pe gustul tău. 

Nu găseai aproape nimic din războaiele din Coreea sau 
Vietnam, și absolut nimic din Războiul din Golf. 

Mulţi cumpărători purtau haine de camuflaj, de parcă se 
întorseseră numai pentru scurt timp de pe linia frontului ca să 
participe la expoziția de arme. Exista și îmbrăcăminte de 
camuflaj de vânzare, între care un costum complet pentru 
camuflarea totală a unui trăgător de elită sau vânător cu arcul 
- una din secţiunile principale ale expoziției cuprindea 
echipament pentru vânătoarea cu arcul. 

Doctorul Lecter examina acest costum când a devenit 
conștient de prezența unor oameni în uniformă aproape de el. 
Luă în mână o mănușă de tir cu arcul. Întorcându-se ca să 
vadă marcajul fabricantului în lumină, observă că cei doi 
oameni în uniformă de lângă el erau de la Departamentul de 
Vânătoare și Pescuit Sportiv din Virginia, care avea un stand 
la expoziţie. 

— Donnie Barber, spuse cel mai vârstnic dintre paznici, 
arătând cu capul. Dacă-l aduci vreodată la tribunal, anunță- 
mă. Mi-ar plăcea la nebunie să-l scot din păduri pe jigodie 
pentru totdeauna. 

Priveau un bărbat de vreo treizeci de ani aflat în celălalt 
capăt al secțiunii dedicate tirului cu arcul. Se afla cu faţa la ei, 
urmărind ecranul. Donnie Barber purta haine de camuflaj; își 
legase bluza la brâu. Tricoul kaki fără mâneci îi dezvelea 
tatuajele. Pe cap avea o șapcă cu cozorocul la spate. 

Doctorul Lecter se depărtă încet de paznici, privind pe 
traseu diferite obiecte. Se opri la un stand cu pistoale laser 
ceva mai departe și, printr-o perdea de tocuri de armă, 
doctorul privi ecranul care-i captase atenţia lui Donnie Barber. 


Era un film despre vânătoarea de cerbi cu arcul. 

Cineva aflat dincolo de raza aparatului de filmat hăituia un 
cerb pe lângă un gard în pădure, în timp ce vânătorul își 
scotea arcul. Vânătorul purta un microfon. Respirația i se 
acceleră. Șopti în microfon: „Mai bine de atât nu se poate.” 

Cerbul făcu un salt când îl lovi săgeata și se izbi în gard de 
două ori înainte să sară peste el şi să fugă. 

Urmărind filmul, Donnie Barber tresări și mormăi în 
momentul când săgeata plecă din arc. Opri caseta și o derulă 
până la acea secvenţă, de mai multe ori, până când vânzătorul 
de la stand îi spuse ceva. 

— Du-te învârtindu-te, tâmpitule, zise Donnie Barber. Nu 
cumpăr nimica de la tine. 

De la următorul stand cumpără câteva săgeți galbene cu 
vârful mare și o lamă transversală în vârf. Alături exista o 
urnă de tombolă; o dată cu cumpărăturile sale, Donnie Barber 
primi un talon de concurs. Premiul consta într-un permis de 
vânătoare de cerbi pentru două zile. 

Donnie Barber completă talonul și-l introduse în urnă, 
păstră pixul vânzătorului și dispăru cu pachetul său lunguieț 
în mulțimea de tineri în haine de camuflaj. 

Așa cum ochii broaștelor surprind orice mișcare, ochii 
vânzătorului observau orice oprire în șirul de trecători. 
Bărbatul care se afla acum în faţa lui era nemișcat cu 
desăvârșire. 

— Asta e cea mai bună arbaletă pe care-o ai? îl întrebă 
doctorul Lecter. 

— Nu. 

Vânzătorul scoase o husă de sub tejghea. 

— Asta-i cea mai bună. Îmi plac mai mult cele curbe decât 
cele din două bucăţi, dacă trebuie să o duci în spinare. Are un 
vinci pe care-l poți ajusta cu o bormaşină electrică sau 
manual. Știi că n-ai voie să vânezi cerbi cu arbaleta în Virginia 
decât dacă ești handicapat? 

— Fratele meu și-a pierdut un braț și arde de nerăbdare să 
omoare ceva cu celălalt, spuse doctorul Lecter. 


— Aha, m-am prins. 

În cinci minute, doctorul cumpără o arbaletă excelentă și 
două duzini de săgeți groase, scurte. 

— Fă-mi un pachet, ceru doctorul Lecter. 

— Completează talonul ăsta și te poţi alege cu o vânătoare 
de cerbi. Două zile. 

Doctorul Lecter completă talonul și-l lăsă să cadă în urnă. 
De îndată ce vânzătorul abordă un alt client, doctorul Lecter 
se întoarse la el. 

— Fir-ar să fie! Am uitat să-mi trec numărul de telefon pe 
talonul de concurs. Pot să-l scot? 

— Desigur. 

Doctorul Lecter scoase capacul urnei și luă primele două 
taloane de deasupra. Adăugă informaţia falsă pe al său și apoi 
privi lung celălalt talon, clipind o dată, ca diafragma unui 
aparat de fotografiat. 
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Sala de sport de la Muskrat Farm avea un aer modernist, în 
negru și crom, cu setul Nautilus complet de aparate, greutăţi, 
echipament pentru gimnastică aerobică și un bar cu băuturi 
răcoritoare. 

Barney îşi terminase antrenamentul și se relaxa pe o 
bicicletă când își dădu seama că nu e singur în sală. Margot 
Verger îşi dezbrăca treningul într-un colț. Purta colanți scurți 
şi un tricou peste o bustieră. Îşi puse pe deasupra o centură 
pentru ridicarea greutăților. Barney auzi  clinchetul 
greutăților. Îi auzi respirația în timp ce ea făcea exercițiile de 
încălzire. 

Barney pedala de-acum cu bicicleta reglată la rezistență 
zero și-și ștergea părul când ea veni lângă el între exerciții. 

Își privi propriile braţe, se uită la ale lui. Nu era prea mare 
diferență. 

— Cât poţi să ridici stând culcat? 


— Nu știu. 

— Ba cred că ştii. 

— Poate o sută cincizeci, cam așa ceva. 

— O sută cincizeci?! Nu prea cred, flăcăule. Nu cred că poți 
să ridici o sută cincizeci. 

— Poate ai dreptate. 

— Am o sută de dolari care zice că nu poţi să ridici o sută 
cincizeci stând culcat. 

— Contra ce? 

— Contra o sută de dolari, ce-ţi închipui? Și am să stau cu 
ochii pe tine. 

Barney se uită la ea și-și încruntă fruntea. 

— Bine. 

Încărcară greutăţile. Margot le numără pe cele de la capătul 
barei unde Barney le așezase, ca și cum el ar fi intenționat s-o 
trişeze. EI, în replică, le numără cu o grijă studiată pe cele de 
la capătul lui Margot. 

Se întinse pe banchetă; Margot stătea la capul lui, deasupra 
lui, în colanții ei scurți. Încheietura coapselor ei cu abdomenul 
era bombată ca o ramă barocă, iar trunchiul ei masiv părea să 
se înalțe până la plafon. 

Barney își potrivi trupul pe banchetă. Picioarele lui Margot 
miroseau a tinctură răcoroasă. Mâinile ei se odihneau pe bară, 
unghiile date cu ojă corai — mâini foarte puternice și totuși 
frumoase. 

— Gata? 

— Da. 

Împinse haltera în sus spre faţa ei aplecată spre el. 

N-a însemnat un efort prea mare; Barney aşeză înapoi 
haltera pe suportul ei, sub ochii lui Margot. Ea scoase banii 
din sacul de sport. 

— Mulţumesc. 

— Fac mai multe genuflexiuni ca tine, se rezumă Margot să 
spună. 

— Ştiu. 

— De unde știi? 

— Eu urinez stând în picioare. 


Gâtul ei puternic se înroși. 

— Şi eu. 

— Pe o sută de dolari? 

— Pregăteşte-mi un întăritor, spuse Margot. 

Pe bar era un vas cu fructe. Câtă vreme Barney prepară 
sucurile în mixer, Margot luă două nuci și le sparse în pumn. 

— Poţi să spargi o singură nucă, fără să ai lângă ce s-o 
strângi? întrebă Barney. 

Apoi sparse două ouă pe marginea mixerului și le dădu 
drumul înăuntru. 

— Dar tu? replică Margot și-i întinse o nucă. 

Nuca stătea în palma deschisă a lui Barney. 

— Nu știu. 

Eliberă spaţiul de pe partea de bar din dreptul lui și o 
portocală se rostogoli pe partea lui Margot. 

— Ei, scuză-mă. 

Ea ridică portocala de jos şi-o puse la loc. 

Pumnul mare al lui Barney se încleștă. Ochii lui Margot se 
mutau de la pumn la faţa lui în vreme ce gâtul i se încorda de 
efort și fața i se înroși. Începu să tremure; din pumnul lui se 
auzi un zgomot slab. Pe chipul lui Margot se zugrăvi uluirea; 
el îşi duse pumnul tremurător deasupra mixerului și sunetul 
de spart deveni mai puternic. Gălbenușul și albușul unui ou se 
prelinseră în mixer. Barney porni aparatul și-și linse degetele. 
Margot râdea, deși n-ar fi vrut. 

Barney puse băuturile întăritoare în pahare. Văzuţi din 
partea opusă a încăperii, puteau fi luptători sau halterofili din 
două categorii de greutate diferite. 

— Simțţi că trebuie să faci tot ce fac bărbaţii? întrebă el. 

— Nu şi unele tâmpenii. 

— Vrei să încerci prietenia între bărbați? 

Zâmbetul lui Margot dispăru. 

— Nu încerca să faci glume porcoase cu mine, Barney. 

El își clătină ţeasta mare. 

— Pune-mă la încercare. 
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În casa lui Hannibal fragmentele de informații se înmulțeau 
pe măsură ce, zi după zi, Clarice Starling își croia drum pe 
coridoarele gusturilor doctorului Lecter. 

Rachel DuBerry era ceva mai în vârstă decât doctorul 
Lecter pe vremea când era o patroană activă a Orchestrei 
Simfonice din Baltimore. Era foarte frumoasă, după cum 
observă Starling din fotografiile vremii publicate în Vogue. 
Asta se întâmpla în urmă cu doi soți bogaţi. Acum era doamna 
Franz Rosencranz, soția comerciantului de textile. Secretara ei 
îi făcu lui Starling legătura telefonică. 

— Acum nu fac decât să trimit bani pentru orchestră, draga 
mea. Suntem plecați prea mult timp ca să mă mai implic activ, 
îi spuse lui Starling doamna Rosencranz născută DuBerry. 
Dacă este vorba despre ceva legat de impozite, pot să-ți dau 
numărul de telefon al contabililor noștri. 

— Doamnă  Rosencranz, pe timpul când activați în 
comitetele Filarmonicii și Școlii Westover, l-aţi cunoscut pe 
doctorul Hannibal Lecter. 

O tăcere considerabilă. 

— Doamnă Rosencranz? 

— Cred că ar fi mai bine să-mi notez numărul dumitale de 
telefon și să te sun eu prin centrala FBI. 

— Desigur. 

Ceva mai târziu, reluară convorbirea. 

— Da, l-am cunoscut pe Hannibal Lecter din cercurile 
sociale, cu ani în urmă, iar presa și-a instalat tabăra pe pragul 
meu încă de atunci. Era un bărbat extraordinar de fermecător, 
absolut unic. De felul care face o fată să amețească, dacă știi 
la ce mă refer. Mi-au trebuit ani mulți ca să cred că și cealaltă 
latură a lui e la fel de reală. 

— V-a făcut vreodată cadouri, doamnă Rosencranz? 

— De obicei primeam o felicitare de ziua mea, chiar și după 
ce a fost închis. Uneori un cadou, înainte să fie închis. Face 
cele mai desăvârșite cadouri. 


— Tot doctorul Lecter a dat faimosul dineu aniversar în 
cinstea dumneavoastră. La care anul de producţie a vinurilor 
coincidea cu data nașterii dumneavoastră. 

— Da, spuse ea. Suzzy a numit-o cea mai remarcabilă 
petrecere de la Balul Black and White al lui Capote. 

— Doamnă Rosencranz, dacă aveţi vreo ştire de la el, vreți 
să sunați la numărul de la FBI pe care vi-l voi spune? Și mai 
vreau să vă întreb ceva, dacă-mi permiteți, aveţi vreo 
aniversare specială cu doctorul Lecter? Și, doamnă 
Rosencranz, trebuie să vă întreb care este data nașterii 
dumneavoastră. 

O răceală sesizabilă în vocea ei. 

— Credeam că această informaţie o puteţi obţine foarte 
simplu. 

— Da, doamnă, dar există niște neconcordante între data de 
pe fișa de asigurări sociale, cea de pe certificatul de naștere și 
cea de pe permisul de conducere. De fapt, pe fiecare este altă 
dată. Îmi cer scuze, dar urmărim comenzile speciale de 
articole de lux în funcție de data nașterii persoanelor 
cunoscute de doctorul Lecter. 

— Persoanele cunoscute. Acum sunt o persoană cunoscută, e 
termen îngrozitor. 

Doamna Rosencranz chicoti. Făcea parte din generaţia 
cocktailurilor și a ţigărilor, iar vocea ei era profundă. 

— Câţi ani ai, agent Starling? 

— Treizeci și doi, doamnă Rosencranz. Împlinesc treizeci și 
trei înainte de Crăciun. 

— Vreau să-ți spun, cu cele mai bune intenţii, că sper să ai 
parte de câteva „persoane cunoscute” în viața dumitale. Te 
ajută foarte mult să-ți omori timpul. 

— Da, doamnă. Și data naşterii dumneavoastră? 

Doamna Rosencranz îi oferi în cele din urmă informația 
corectă, caracterizând-o drept „data cunoscută de doctorul 
Lecter”. 

— Dacă-mi permiteţi să vă întreb, doamnă, înțeleg de ce să 
vă schimbaţi anul nașterii, dar de ce luna și ziua? 

— Voiam să fiu în Fecioară, se potriveşte mai bine cu 


domnul Rosencranz, care pe atunci îmi făcea curte. 

Oamenii pe care i-a cunoscut doctorul Lecter cât timp a 
trăit într-o cușcă aveau păreri întrucâtva diferite despre el. 

Starling o salvase pe Catherine, fiica fostei senatoare Ruth 
Martin din subsolul de iad al criminalului în serie Jame Gumb 
şi, dacă senatoarea n-ar fi fost înfrântă la următoarele alegeri, 
i-ar fi putut face mult bine lui Starling. La telefon îi vorbi lui 
Starling cu căldură, îi spuse noutăți despre Catherine și o 
întrebă ce mai e nou în viaţa ei. 

— Nu mi-ai cerut nimic niciodată, Starling. Dacă vei vrea o 
slujbă, cândva... 

— Mulţumesc, doamnă senator. 

— În privinţa jigodiei de Lecter, nu, aș fi anunţat de bună 
seamă FBl-ul dacă aş avut vreo veste de la el; am să pun 
numărul tău aici, lângă telefon. Charlsie știe cum să 
manevreze corespondenţa. Nu mă aştept să primesc vești de la 
el. Ultimul acru pe care mi l-a spus ticălosul în Memphis a fost 
„Îmi place foarte mult taiorul dumitale”. El a făcut singurul gest 
de cruzime pe care l-am trăit în toată viața mea, știi care? 

— Știu că v-a insultat. 

— Când Catherine era dispărută, când eram disperaţi și el 
spunea că are informaţii despre Jame Gumb, și îl imploram, 
m-a privit în ochi cu ochii ăia de şarpe și m-a întrebat dacă 
am alăptat-o pe Catherine. Voia să știe dacă i-am dat să sugă. I- 
am spus că da. Și-apoi m-a întrebat: „E o treabă care provoacă 
sete, nu-i aşa?” Asta mi-a readus totul în memorie: cum o 
tineam în braţe când era bebeluș, cum aşteptam să se sature, 
şi asta m-a durut cum nu mi s-a mai întâmplat niciodată, o 
durere ascuţită, iar el s-a adăpat cu durerea mea. 

— Ce marcă era, doamnă senator? 

— Ce marcă... poftim? 

— Ce fel de taior purtați atunci, cel care i-a plăcut 
doctorului Lecter? 

— Stai să mă gândesc... un Givenchy bleumarin, foarte 
simplu, răspunse senatoarea, puțin iritată de priorităţile lui 
Starling. După ce-l băgaţi din nou la răcoare, fă-mi o vizită, 
Starling, o să călărim împreună. 


— Mulţumesc, doamnă senator, o să țin minte. 

Două convorbiri telefonice, câte una pentru fiecare latură a 
vieții doctorului Lecter, una arătându-i farmecul, cealaltă 
diformitățile. Starling notă: 

Anul de producţie a vinului în concordanţă cu anul nașterii, 
ceea ce era deja cuprins în micul ei program. Îşi notă să 
adauge Givenchy la lista ei de produse rafinate. Mai adăugă 
alăptat, fără să știe prea bine de ce, și nici nu mai avu timp să 
se gândească la asta fiindcă telefonul ei roșu suna. 

— Departamentul de Științe Comportamentale? Încerc să 
dau de Jack Crawford, sunt șeriful Dumas din Claredon 
County, Virginia. 

— Sunt asistenta lui Jack Crawford. El este la tribunal azi. 
Spuneţi-mi mie despre ce e vorba; sunt agentul special 
Starling. 

— Voiam să vorbesc cu Jack Crawford. Avem la morgă un 
flăcău care a fost hăcuit ca la măcelărie, pentru carne, am 
nimerit la departamentul potrivit? 

— Da, domnule, acesta este departamentul de măce... da, 
aţi ajuns exact unde trebuie. Dacă-mi spuneți exact unde vă 
aflaţi, plec chiar acum și-l anunț pe domnul Crawford imediat 
ce termină de depus mărturie. 

Automobilul Mustang al lui Clarice Starling lăsă pe pavajul 
de la Quantico suficient cauciuc ca să-l facă pe paznicul din 
marina militară să se încrunte la ea, să-i facă semn 
amenințător cu degetul și să-și rețină zâmbetul. 
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Morga din Claredon County, nordul statului Virginia, este 
unită de clădirea spitalului printr-un sas scurt cu o aerisire în 
tavan și uși largi, duble la ambele capete pentru a facilita 
transportarea morţilor. Un ajutor de șerif stătea în faţa acestor 
uși ca să împiedice accesul celor cinci reporteri și cameramani 


care se îngrămădeau în jurul lui. 

Din spatele reporterilor, Starling se ridică în vârful 
picioarelor și-și arătă legitimaţia. Ajutorul de șerif o zări, 
încuviință cu capul, iar ea își făcu loc să intre. Luminile 
blițurilor scânteiară în urma ei. 

În sala de autopsie era liniște, nu se auzea decât clinchetul 
instrumentelor puse în tava metalică. 

Morga are patru mese de autopsie din oțel inoxidabil, 
fiecare cu cântarul și chiuveta ei. Două dintre mese erau 
acoperite, cearșafurile întinse inegal de rămășițele pe care le 
acopereau. La masa cea mai apropiată de ferestre se desfășura 
o autopsie de rutină a spitalului. Patologul și asistenta lui 
făceau o operațiune delicată și nu-și ridicară privirile la 
intrarea lui Starling. 

Țiuitul subţire al unui ferăstrău electric umplu camera, iar 
după o clipă patologul puse deoparte cu grijă o calotă 
craniană și ridică în căușul palmelor un creier, pe care îl puse 
pe cântar. Șopti greutatea în microfonul pe care-l purta, 
examină organul pe talerul cântarului, îl împunse cu un deget 
înmănușat. Când o zări pe Starling peste umărul asistentei, 
dădu drumul creierului în cavitatea toracică deschisă a 
cadavrului, îşi aruncă mănuşile de cauciuc într-un coș ca un 
puștan și veni spre ea. 

Starling descoperi că o înfioară puţin atingerea mâinii lui. 

— Clarice Starling, agent special, FBI. 

— Doctor Hollingsworth, medic legist, patologul spitalului, 
bucătar șef și spălător de sticle. 

Hollingsworth avea ochii de un albastru intens, lucioși ca 
un ou bine lustruit. I se adresă asistentei sale fără să-și ia ochii 
de la Starling. 

— Marlene, anunţă-l pe șerif la secția de terapie intensivă 
cardiacă, și dezvelește rămășițele alea, te rog, doamnă. 

Starling știa din experiență că medicii legiști erau de obicei 
inteligenţi, dar adesea caraghioși și neglijenți în conversațiile 
obișnuite, şi le plăcea să se dea în spectacol. Hollingsworth 
urmări direcția privirii lui Starling. 

— Vă întrebaţi care-i treaba cu creierul ăla? 


Ea încuviință și-i arătă, ridicând palmele deschise, că nu 
pricepe. 

— Nu e vorba de neglijență, agent Starling. E o favoare pe 
care o fac antreprenorului de pompe funebre, dacă nu pun 
creierul înapoi în craniu. În cazul de faţă vor avea un coșciug 
deschis și un priveghi îndelungat, şi nu ai cum să împiedici 
materia cerebrală să se scurgă pe pernă, așa că umplem 
craniul cu șervețele sau ce avem la îndemână și-l închidem, și 
fac o indentaţie în calota craniană deasupra urechilor, ca să 
nu alunece. Familia primeşte corpul întreg, și toată lumea-i 
fericită. 

— Înţeleg. 

— Spuneţi-mi însă dacă înţelegeţi asta. 

În spatele lui Starling, asistenta lui Hollingsworth 
îndepărtase cearșafurile de pe mesele de autopsie. 

Starling se întoarse și văzu totul într-o singură imagine pe 
care o va ţine minte toată viaţa ei. Unul lângă altul pe mesele 
de inox zăceau o căprioară și un bărbat. Din căprioară ieşea o 
săgeată galbenă. Coarnele și săgeata întinseseră cearşaful ca 
pe un cort. 

Bărbatul era străpuns tot de o săgeată galbenă, dar mai 
mică și mai groasă, care-i pătrunsese prin cap, transversal, 
deasupra urechilor. Mai avea pe el un ultim articol 
vestimentar, o șapcă pusă invers, țintuită pe capul lui de 
săgeată. 

Privindu-l, pe Starling o apucă un acces absurd de râs, 
înăbușit atât de repede încât ar fi putut fi luat drept 
descurajare. Similitudinea poziției celor două cadavre, ambele 
pe o parte în loc de poziția anatomică, dezvăluia faptul că 
fuseseră măcelăriți aproape identic, mușchii de pe spate, între 
coloana vertebrală și coaste fiind îndepărtați cu precizie și 
exactitate, împreună cu acei mușchi mici de sub coloană. 

Blana unei căprioare pe o masă de inox. Capul ţinut în sus 
de coarne pe ridicătura metalică în chip de pernă, capul întors 
şi ochiul alb de parcă încerca să privească în sus la țepușa 
strălucitoare care a ucis-o — animalul, zăcând pe o parte peste 
propria imagine reflectată, în acest loc al ordinii obsesive, 


părea mai sălbatică și mai străină de om decât a părut 
vreodată o căprioară în pădure. 

Ochii bărbatului erau deschişi, iar pe canalele lacrimale se 
prelinseseră câteva picături de sânge aidoma lacrimilor. 

— Straniu să-i vezi Împreună, spuse doctorul 
Hollingsworth. Inimile lor au exact aceeași greutate. 

O privi pe Starling și văzu că se simte normal. 

— O singură diferenţă în privința bărbatului. Vedeţi cum 
ultimele coaste au fost desprinse de coloană și plămânii scoși 
prin spate? Arată aproape ca niște aripi, nu? 

— Vulturul însângerat, murmură Starling după o clipă de 
gândire. 

— N-am mai văzut așa ceva până acum. 

— Nici eu, spuse Starling. 

— Există un termen pentru așa ceva? Cum aţi spus? 

— Vulturul însângerat. Așa spune în cărțile de la Quantico. 
E un sacrificiu ritual scandinav. Se taie ultimele coaste și se 
scot plămânii prin spate, apoi se aplatizează așa ca să pară 
aripi. În Minnesota era un neo-viking care făcea așa ceva prin 
anii treizeci. 

— Cred că vedeţi multe chestii dintr-astea, nu mă refer la 
asta, ci la lucruri asemănătoare. 

— Uneori, da. 

— Pe mine mă depășește niţel. De cele mai multe ori ne 
ocupăm de crime clasice, oameni împușcați și înjunghiați, dar 
vreți să ştiţi ce cred? 

— Aş vrea foarte mult să-mi spuneţi, domnule doctor. 

— Cred că tipul ăsta, Donnie Barber spun actele sale de 
identitate, a omorât căprioara ilegal ieri, ziua dinaintea 
începerii sezonului — știu că atunci a murit animalul. Săgeata 
se potrivește cu restul echipamentului lui de vânătoare. A 
început s-o taie în grabă. N-am făcut testul de antigen pe 
sângele de pe mâinile lui, dar e sânge de căprioară. Tocmai 
avea de gând să taie ceea ce vânătorii de căprioare numesc 
fâșia de pe spate, și începuse o treabă de ageamiu, uite 
tăietura asta scurtă, zdrenţuită de aici, când a avut o mare 
surpriză, cum ar fi săgeata asta prin căpățână. Aceeași 


culoare, dar un tip diferit. Fără vreo indentaţie la capăt. O 
recunoașteţi? 

— Pare să fie o săgeată de arbaletă. 

— O a doua persoană, poate cel cu arbaleta, a terminat de 
tăiat căprioara, și a făcut o treabă incomparabil mai bună. 
După care, Sfinte Sisoe, l-a tranșat și pe tip. Uite cât de precis 
este îndepărtată pielea aici, cât de hotărâte sunt inciziile. 
Nimic greșit sau irosit. Nici campionul măcelarilor n-ar fi 
putut s-o facă mai bine. Nu există niciun semn de interacțiune 
sexuală cu niciunul din ei. Au fost doar tranșaţi pentru carne. 

Starling duse mâna la gură. O clipă, doctorul crezu că 
sărută o amuletă. 

— Doctore Hollingsworth, ficatul victimelor lipsește? 

El răspunse după o pauză de o clipă, privind-o peste 
ochelari. 

— Ficatul căprioarei lipseşte. Se pare că al domnului Barber 
nu era conform standardelor. A fost excizat parțial și 
examinat, există o incizie de-a lungul venei porte. Ficatul lui e 
cirotic şi decolorat. A rămas în cadavru, vreţi să vedeți? 

— Nu, mulțumesc. Și timusul? 

— Timusul, da, lipseşte în ambele cazuri. Agent Starling, 
nimeni n-a rostit încă numele, așa e? 

— Nu, spuse Starling. Încă nu. 

Un val de aer dinspre sas şi un bărbat suplu, înăsprit de 
vreme îmbrăcat cu o jachetă sport din tweed și pantaloni kaki 
se opri în ușă. 

— Domnule şerif, cum se simte Carleton? întreba 
Hollingsworth. Agent Starling, dumnealui e șeriful Dumas. 
Fratele lui e sus, la cardiologie, terapie intensivă. 

— Se ţine tare. Mi-au spus că e stabil, „ferit”, ce-o mai fi 
însemnând și asta. 

Șeriful strigă către uşă: 

— Hai înăuntru, Wilburn. 

Șeriful dădu mâna cu Starling și-l prezentă pe celălalt 
bărbat. 

— E] e ofiţer Wilburn Moody, paznic de vânătoare. 

— Domnule șerif, dacă vreți să staţi lângă fratele 


dumneavoastră putem merge sus, sugeră Starling. 

Șeriful clătină din cap. 

— Oricum nu mă mai lasă să intru să-l văd decât peste o 
oră și jumătate. Fără supărare, domnișoară, dar l-am chemat 
pe Jack Crawford. Vine? 

— E reţinut la tribunal - făcea depoziția când m-aţi 
chemat. Mă aștept să ne dea de veste în cel mai scurt timp. 
Apreciem foarte mult că ne-ați chemat atât de repede. 

— Bătrânul Crawford a predat clasei mele de la Academia 
Naţională de Poliţie de la Quantico acum enșpe ani. Un tip dat 
naibii. Dacă te-a trimis pe dumneata, înseamnă că știi ce faci — 
vrei să continuăm? 

— Vă rog, domnule șerif. 

Șeriful scoase un carnet din buzunarul hainei. 

— Tipul de-aici cu săgeata-n cap e Donnie Leo Barber, 
bărbat alb, treizeci și doi de ani, locuiește într-un trailer în 
Trail's End Park din Cameron. Fără ocupaţie. Eliminat din 
Forțele Aeriene acum patru ani, cu pierderea drepturilor. Are 
o licență de la Administrația Aviației Federale. A lucrat ca 
mecanic de avion. A plătit o amendă pentru comportament 
neadecvat când a tras cu o armă de foc în oraș, alta pentru 
încălcarea proprietăţii în sezonul trecut. S-a declarat vinovat 
de braconaj la căprioare în Summit County, când a fost asta, 
Wilburn? 

— Cu două sezoane în urmă, abia și-a recăpătat licența. ÎL 
cunoaștem bine. Nu se oboseşte să urmărească un animal 
după ce trage. Dacă nu cade, aşteaptă altul... o dată... 

— Spune-ne ce-ai descoperit azi, Wilburn. 

— Păi, mergeam pe Drumul 47, la vreun kilometru de 
podul de acolo pe la șapte dimineața când bătrânul Peckman 
mi-a făcut semn să opresc. Respira greu și se ţinea de piept. 
Nu putea decât să-şi deschidă și să-și închidă gura și să arate 
spre pădure. Am mers cam... ăă... nu mai mult de o sută 
cincizeci de metri prin pădure și am dat peste Barber ăsta 
rășchirat, sprijinit de-un copac cu o săgeată-n cap, şi căprioara 
asta cu o săgeată în ea. Erau ţepeni, de ieri cel puţin. 

— Ieri dimineață devreme, aș spune, preciză doctorul 


Hollingsworth. 

— Numai că sezonul s-a deschis abia azi dimineaţă, 
continuă paznicul de vânătoare. Donnie Barber avea cu el o 
platformă pentru cățărat în copaci pe care n-o instalase încă. 
Se pare că s-a dus ieri ca să se pregătească pentru azi, ori ca să 
braconeze. Nu știu de ce ar fi luat arcul cu el, dacă voia numai 
să pregătească platforma. Apare căprioara asta frumoasă, și el 
nu se poate abţine. Am văzut așa ceva de multe ori. Asemenea 
purtări s-au înmulțit precum ciupercile după ploaie. Și pe 
urmă vine ălălalt în vreme ce el tranșa animalul. Nu mi-am 
putut da seama de nimic după urme, a plouat așa de tare, 
parcă s-ar fi deschis cerul tocmai atunci... 

— De asta am făcut câteva fotografii și am luat cadavrele 
din pădure, spuse șeriful Dumas. Bătrânul Peckman e 
proprietarul pădurii. Donnie ăsta avea la el un permis legal de 
vânătoare, pentru două zile începând de azi, cu semnătura lui 
Peckman pe el. Peckman vinde întotdeauna un permis pe an, 
şi-i face reclamă și-l vinde unui intermediar. Donnie mai avea 
în buzunar o scrisoare în care scria Felicitări, ați câștigat un 
permis pentru vânătoare de căprioare. Hârtiile sunt ude, 
domnișoară Starling. N-am nimic de zis împotriva băieților 
noștri, dar mă întreb dacă n-ar trebui să luaţi amprentele la 
laboratorul vostru. Și săgețile, totul era ud când am ajuns 
acolo. Am încercat să nu le atingem. 

— Vreţi să luaţi săgețile cu dumneavoastră, agent Starling? 
Cum vreţi să le scot? întrebă doctorul Hollingsworth. 

— Dacă le ţineţi cu un depărtător și le tăiați în doua de 
lângă piele, la capătul cu penele și împingeţi restul, am să le 
leg cu sârmă de planșeta mea de probe, spuse Starling 
deschizându-și servieta. 

— Nu cred că tipul s-a luptat, dar vreți să analizaţi 
rămășițele de sub unghii? 

— Aş prefera să le tai pentru testul ADN. N-am nevoie să le 
identific după deget, dar te rog să le pui separat de la o mână 
şi de la cealaltă, doctore. 

— Puteţi face testul PCR-STR? 

— Se poate face în laboratorul principal. Domnule șerif, 


vom avea niște rezultate peste trei-patru zile. 

— Puteţi analiza sângele acela de căprioară? întrebă 
Moody, paznicul de vânătoare. 

— Nu-i nevoie, se vede că e sânge de animal, răspunse 
Starling. 

— Și dacă găseam carnea de căprioară în frigiderul cuiva? 
opină Moody. Am vrea să știm dacă provine de la căprioara 
aceea, nu? Uneori noi trebuie să putem distinge o căprioară de 
alta după sânge, ca să stabilim un caz de braconaj. Fiecare 
căprioară e diferită. N-aţi crede, așa-i? Trebuie să trimitem 
sângele în Portland, Oregon, la Asociaţia de Vânătoare și 
Pescuit Sportiv Oregon, ei îți pot spune dacă aștepți suficient. 
Și-ți spun: „Asta e Căprioara nr. 1!”, sau îi spun doar 
„Căprioara A”, împreună cu un număr de caz cu multe cifre, 
din moment ce, știi, căprioarele n-au nume. Pe care să-l știm 
noi. 

Lui Starling îi plăcea chipul bătrân, bătut de vânt al lui 
Moody. 

— Ăsteia o să-i spunem John Doe, domnule Moody. E util 
ce mi-ați spus despre Oregon, s-ar putea să avem treburi cu ei, 
mulțumesc, spuse ea și-i zâmbi până când bătrânul roși și 
începu să-și învârtă pălăria în mână. 

Apoi se aplecă să caute ceva în geantă, și doctorul 
Hollingsworth o cântări pentru simpla plăcere a privirii. Faţa 
ei se luminase pentru o clipă în timp ce vorbea cu bătrânul 
Moody. Alunițţa de pe obrazul ei semăna foarte tare cu praful 
de puşcă ars. Voia s-o întrebe, dar se răzgândi. 

— În ce aţi pus documentele, nu în plastic? îl întrebă ea pe 
şerif. 

— În pungi de hârtie maro. 

Șeriful îşi frecă ceafa cu mâna și se uită la Starling. 

— Ştiţi de ce am sunat la voi, de ce am vrut să vină Jack 
Crawford. Mă bucur că aţi venit dumneavoastră, acum că-mi 
amintesc cine sunteți. Nimeni n-a spus „canibal” dincolo de 
pereții camerei ăsteia, fiindcă presa are să dea năvală în 
pădure până nu mai rămâne un copac în picioare dacă aude 
așa ceva. Acum nu se știe decât că ar putea fi un accident de 


vânătoare. Poate au auzit că un cadavru a fost mutilat. Dar nu 
ştiu că Donnie Barber a fost tranșat pentru carne. Nu există 
prea mulți canibali, agent Starling. 

— Nu, domnule șerif. Nu prea mulți. 

— E o treabă al naibii de precisă. 

— Da, domnule, așa-i. 

— Poate că mă gândesc la el pentru că se scrie așa de mult 
despre el în ziare — credeţi că e opera lui Hannibal Lecter? 

Starling privi în direcția mesei de autopsie neocupate. 

— A şasea victimă a doctorului Lecter era un vânător cu 
arcul, spuse ea. 

— L-a mâncat? 

— Pe acela, nu. L-a lăsat atârnat de un cuier de perete cu 
tot felul de răni pe corp. Arăta ca o ilustrație medievală 
medicală numită Omul rănilor. E interesat de lucruri 
medievale. 

Patologul arătă spre plămânii întinși pe spatele lui Donnie 
Barber. 

— Spuneaţi ca ăsta e un ritual vechi. 

— Cred că da. Nu știu dacă doctorul Lecter a făcut asta. Dar 
dacă a făcut-o, mutilarea nu e un fetiș — la el, această aranjare 
nu e obligatorie. 

— Dar ce este? 

— Un capriciu, spuse ea, privindu-l să vadă dacă îl 
tulburase cu cuvântul. E capriciu, și asta l-a adus în situația de 
a fi prins data trecută. 
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Laboratorul de teste ADN era nou, mirosea a nou și 
personalul era mai tânăr decât Starling. Era un aspect cu care 
trebuia să se obişnuiască, își spuse cu o strângere de inimă — 
în foarte scurt timp va fi mai bătrână cu un an. 

O tânără pe ecusonul căreia scria A. BENNING semnă 
pentru primirea celor două săgeți aduse de Starling. 


A. Benning avusese nişte experiențe neplăcute cu primirea 
probelor, judecând după ușurarea ei evidentă când văzu cele 
două proiectile prinse atent cu sârmă pe planșeta de probe a 
lui Starling. 

— Cred că n-ai vrea sa știi ce văd uneori când deschid 
chestiile astea, spuse A. Benning. Trebuie să înţelegi că nu-ți 
pot spune nimic așa, în cinci minute... 

— Nu, spuse Starling. Nu există nicio referință RFLP pentru 
doctorul Lecter, a evadat de prea mult timp și obiectele de 
artă au fost poluate, manevrate de o sută de oameni. 

— Timpul laboratorului e prea valoros ca să verificăm 
fiecare probă, cum ar fi, de pildă, paisprezece fire de păr 
dintr-o cameră de hotel. Dacă-mi aduci... 

— Ascultă-mă, spuse Starling, și vorbești după aceea. Am 
cerut Chesturii din Italia să-mi trimită periuța de dinți care 
cred ei că a aparținut doctorului Lecter. Poţi obține din ea 
niște celule din epiteliul bucal. Fă atât RFLP(14 cât și analiza 
duplicărilor tandem pe ele. Săgeata asta de arbaletă a stat în 
ploaie, mă îndoiesc că poți obține mare lucru de pe ea, dar 
uită-te aici... 

— Îmi pare rău, nu credeam că înţelegi... 

Starling izbuti să zâmbească. 

— Nu-ţi face griji, A. Benning, ne vom înțelege foarte bine. 
Vezi, ambele săgeți sunt galbene. Cea de arbaletă e galbenă 
fiindcă a fost vopsită manual, o treabă destul de bună, dar au 
cam rămas dungi. Uită-te aici, ce pare a fi sub vopsea? 

— Poate un fir din pensulă? 

— Poate. Dar uită-te cum e curbată la un capăt și are o 
mică umflătură la capăt. Dacă e o geană? 

— Dacă mai are folicului... 

— Exact. 

— Uite, pot să fac testul PCR-STR - trei culori deodată -— în 
aceeași linie în gel și să-ți obțin trei fragmente de ADN o dată. 
Pentru tribunal e nevoie de treisprezece fragmente, dar vreo 
două zile ajung ca să știm sigur dacă-i el. 

— A. Benning, știam că mă poţi ajuta. 

— Tu ești Starling. Adică agentul special Starling. N-am 


vrut să încep cu stângul, numai că văd o mulțime de probe cu 
adevărat prost colectate trimise de poliție, n-are nimic de-a 
face cu tine. 

— Ştiu. 

— Credeam că ești mai în vârstă. Toate fetele... femeile știu 
de tine, adică toată lumea știe, dar pentru noi ești într-un 
fel... deosebită, încheie A. Benning privind într-o parte. 

Apoi ridică în sus degetul ei mare, dolofan: 

— Mult noroc cu Celălalt. Dacă nu te deranjează că-ţi spun. 
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Majordomul lui Mason Verger, Cordell, era un bărbat masiv 
cu trăsături exagerate care ar fi fost poate arătos dacă chipul 
lui ar fi fost mai expresiv. Avea treizeci şi șapte de ani și nu 
mai putea să lucreze vreodată în domeniul sănătăţii în Elveţia 
sau să aibă altă slujbă care să-l aducă în contact direct cu 
copiii. 

Mason îi plătea un salariu mare ca să se ocupe de aripa lui 
de casă, răspunzând de îngrijirea și hrănirea lui. Descoperise 
că Cordell e absolut demn de încredere și capabil de orice. 
Cordell fusese martorul unor scene de cruzime, prin sistemul 
TV cu circuit închis, în timpul „întrevederilor” lui Mason cu 
copiii mici, care ar fi adus pe oricine altcineva fie în pragul 
furiei, fie în pragul lacrimilor. 

Astăzi, Cordell era puţin îngrijorat de singurul subiect sacru 
pentru el, banii. 

Bătu la ușă de două ori în stilul lui cunoscut și intră în 
camera lui Mason. Era o beznă deplină, doar acvariul lucea 
stins. Ţiparul îi simți prezenţa și ieși din grota lui, plin de 
speranţă. 

— Domnule Verger? 

Așteptă o clipă ca Mason să se trezească. 

— Trebuie să vă spun ceva. Trebuie să fac săptămâna asta o 
plată suplimentară în Baltimore către aceeași persoană despre 


care am mai vorbit. Nu e vreun fel de urgenţă, dar ar fi 
prudent. Copilul acela negru, Franklin, a mâncat niște otravă 
de șoareci acum câteva zile și s-a aflat în stare critică. I-a spus 
mamei sale vitrege că a fost sugestia dumneavoastră să-și 
otrăvească pisica pentru a împiedica poliţia s-o tortureze. Așa 
că a dat pisica unui vecin și a luat el otrava de șoareci. 

— E absurd, spuse Mason. N-am nimic de-a face cu asta. 

— Desigur că e absurd, domnule Verger. 

— Cine se plânge, femeia de la care obţii copiii? 

— Ea e cea care trebuie plătită de îndată. 

— Cordell, n-ai făcut nimic cu nepricopsitul ăla mic, sper. 
N-au găsit nimic în el la spital, nu? Am să aflu, să știi. 

— Nu, domnule. În casa dumneavoastră? Niciodată, vă jur. 
Ştiţi că nu-s tâmpit. Îmi iubesc slujba. 

— Unde-i Franklin? 

— La spitalul Maryland-Misericordia. Când iese de acolo va 
fi dus într-o casă comună. Ştiţi că femeia cu care locuia a fost 
scoasă de pe lista părinților adoptivi pentru că fuma 
marijuana. Ea e cea care a depus plângere împotriva 
dumneavoastră. S-ar putea să avem de-a face cu ea. 

— Narcomană, n-ar trebui să prezinte prea multe probleme. 

— Nu cunoaște pe nimeni care s-o ajute. Cred că în privința 
ei e necesară o manevrare atentă. Cu mănuși. Asistenta socială 
vrea s-o facă să tacă. 

— Am să mă gândesc la asta. Dă-i drumul şi plătește 
asistenta socială. 

— O mie de dolari? 

— Fă-o să înțeleagă că asta-i tot ce primește. 

Lungită pe canapeaua lui Mason în beznă, cu lacrimi uscate 
pe obraji, Margot Verger ascultă discuţia dintre Cordell și 
Mason. Încercase să-l convingă pe Mason, dar el a adormit. În 
mod evident, Mason credea că a plecat. Deschise gura ca să 
respire fără zgomot, încercând să-și sincronizeze respirația cu 
şuieratul aparatului său respirator. O geană de lumină cenușie 
anunță plecarea lui Cordell. Margot rămase întinsă pe 
canapea. Așteptă aproape douăzeci de minute, până când 
aparatul se stabili pe ritmul de somn al lui Mason, și abia 


după aceea părăsi camera. Ţiparul o văzu plecând; Mason, nu. 
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Margot Verger şi Barney petreceau mult timp împreună. Nu 
vorbeau prea mult, dar urmăreau meciurile de fotbal în 
camera de recreere, şi Familia Simpson, alteori concerte, și mai 
urmăreau împreună serialul Eu, Claudius. Când Barney pierdea 
vreun episod fiindcă era de serviciu, cereau caseta cu 
înregistrarea. 

Lui Margot îi plăcea Barney, îi plăcea faptul că, pentru el, 
ea făcea parte din categoria „băieţilor”. El era singura 
persoană, din câte cunoştea ea, care se purta astfel. Barney era 
foarte inteligent, avea în el ceva ca din altă lume. Îi plăcea și 
asta. 

Margot avea, pe lângă cunoștințele de computer, o educaţie 
bună în domeniul științelor umaniste și artei. Barney, 
autodidact, avea opinii care variau de la infantil la 
pătrunzător. Ea putea să-i ofere o bază de discuţie. Educaţia 
lui Margot semăna cu o câmpie amplă, deschisă, definită de 
logică. Dar câmpia ședea pe culmea mentalităţii sale așa cum 
lumea celor care cred într-un Pământ plat șade pe carapacea 
unei broaște țestoase. 

Margot Verger l-a făcut pe Barney să plătească pentru 
gluma la adresa genuflexiunilor. Era convinsă că picioarele ei 
sunt mai puternice decât ale lui, și timpul a dovedit că are 
dreptate. Prefăcându-se că are dificultăți cu haltere mai mici, 
l-a ademenit într-un pariu pe ridicarea greutăților cu 
picioarele, din poziția culcat, și şi-a recâștigat suta de dolari. 
În plus, folosind avantajul faptului că avea mai puţine 
kilograme ca el, l-a învins la flotări într-o mână, dar a pariat 
numai pe brațul drept, cel stâng fiind mai slab de pe urma 
unei răni din copilărie, dobândită într-o luptă cu Mason. 

Uneori, seara, după ce tura lui Barney cu Mason se încheia, 
se antrenau împreună, supraveghindu-se reciproc pe banchetă. 


Erau antrenamente serioase, în general tăcute, neauzindu-se 
decât respiraţia lor. Uneori își spuneau doar „noapte bună”, 
iar ea își strângea lucrurile în sacul de sport și dispărea în 
aripa familiei, unde accesul angajaţilor era interzis. 

În seara aceasta ea intră în sala de sport direct din camera 
lui Mason, cu lacrimi în ochi. 

— Hei, hei, o întâmpină Barney. Ce-i cu tine? 

— Mizerii de familie, ce-aș putea să-ți spun? N-am nimic. 

Margot se antrenă ca o posedată; prea multe greutăți, prea 
multe repetiții. 

O dată, Barney veni și-și luă haltera, clătinând din cap. 

— Ai să-ţi rupi ceva. 

Ea încă mai pedala pe bicicletă când el încheie şi intră sub 
dușul sălii de sport, lăsând apa fierbinte să ducă cu ea 
încordarea zilei. Era o sală de dușuri de tipul obișnuit pentru o 
sală de sport, cu patru dușuri deasupra capului și alte câteva 
la nivelul mijlocului și al coapselor. Lui Barney îi plăcea să 
deschidă două dușuri și să lase cele două șuvoaie de apă să se 
unească pe trupul lui mare. 

În scurt timp, Barney fu învăluit de o ceață deasă ca un 
scut; nu mai auzea decât răpăiala jeturilor de apă în creștet. 
Lui Barney îi plăcea să cugete sub duş. Nori de abur. Norii. 
Aristofan. Doctorul Lecter explicându-i despre șopârla care a 
urinat pe Socrate. Îi trecu prin minte că, înainte să fi fost 
modelat de ciocanul neobosit al logicii doctorului Lecter, 
cineva ca Doemling ar fi putut să se joace cu el cum ar fi vrut. 

Când auzi un alt duș pornind, nu dădu nicio atenţie, ci 
continuă să se spele. Și alți angajaţi foloseau sala de sport, dar 
mai ales dimineața devreme și după-amiaza. Eticheta 
masculină cerea să nu se dea atenţie celorlalți care folosesc un 
duș comun, dar Barney se întrebă cine e. Spera că nu-i 
Cordell, care-i făcea părul să se zbârlească. Era neobişnuit ca 
altcineva să folosească sala de sport seara. Cine naiba era? 
Barney se întoarse ca să lase apa să-i răpăie pe ceafă. Nori de 
abur, fragmente din persoana de alături apăreau printre 
valurile de abur ca fragmente de frescă pe un zid. Aici un 
umăr masiv, dincolo un picior. O mână frumoasă frecând un 


gât și un umăr musculos, unghii vopsite corai — asta-i mâna lui 
Margot. Acelea erau unghii de la picioare date cu ojă. Acela 
era piciorul lui Margot. 

Barney dădu capul pe spate în jetul de apă și trase aer în 
piept. Silueta de alături se întoarse, spălându-se cu o atitudine 
degajată. Acum își spăla părul. Acela era pântecele plat al lui 
Margot, sânii ei mici așezați pe pectoralii puternici, sfârcurile 
ridicate sub jetul de apă, aceea era încheietura coapsei lui 
Margot, bombată la întâlnirea cu abdomenul, iar acela trebuie 
că era sexul lui Margot, încadrat de părul pubian blond. 

Barney inspiră cât putu de adânc și-și ţinu respiraţia... 
simțea cum începe să aibă o problemă. Ea lucea ca un cal, cu 
trupul biciuit după antrenamentul greu. Interesul lui Barney 
deveni tot mai evident, așa că se întoarse cu spatele la ea. 
Poate că putea s-o ignore pur și simplu, până pleca. 

Apa se opri alături. Dar auzi vocea ei. 

— Hei, Barney, care-i cota pentru Patriots? 

— La... agentul meu, obţii Miami plus cinci și jumătate. 

Privi peste umăr. Ea se ștergea, dincolo de jetul de apă al 
dușului ocupat de Barney. Părul îi era lipit de cap. Faţa ei 
arăta proaspăt, iar lacrimile dispăruseră. Margot avea o piele 
excelentă. 

— La birou la Judy, pariurile au ajuns... 

Barney nu se mai putu concentra la spusele ei. Părul pubian 
al lui Margot, cu picături de apă ca niște pietre preţioase, 
pielea rozie de dincolo... Barney își simţi faţa arzând și avu o 
erecție puternică. Era nedumerit şi tulburat. Îl învălui o 
senzaţie care-l îngheţă. Nu simţise niciodată o atracţie pentru 
bărbaţi. Dar Margot, în ciuda tuturor mușchilor ei, nu era în 
niciun caz bărbat, și lui îi plăcea. 

Și, în definitiv, ce era chestia asta cu venitul la duș alături 
de el? 

Opri dușul și se opri în faţa ei, ud. Fără să se gândească, îi 
cuprinse obrazul cu palma lui mare. 

— Margot, pentru numele lui Dumnezeu... îngăimă cu voce 
răgușită. 

Ea se uită în jos. 


— La dracu, Barney. Nu... 

Barney întinse gâtul și se aplecă spre ea, încercând s-o 
sărute blând oriunde pe față fără s-o atingă cu membrul său, 
dar o atinse oricum; ea se smuci, se uită în jos la firul ușor 
curb de lichid limpede care se întindea între el şi pântecul ei 
plat. Îl pocni peste pieptul lat cu o lovitură demnă de un 
mijlocaș, lui îi fugiră picioarele și ateriză violent pe 
pardoseala dușului. 

— Ticălos nenorocit, șuieră ea. Ar fi trebuit să-mi dau 
seama. Poponarule! Ia chestia aia şi bagă-ţi-o... 

Barney se ridică și ieşi de la duș, trase hainele pe el fără să 
se mai șteargă și plecă din sala de sport fără o vorbă. 

Apartamentul lui Barney se afla într-o clădire separată de 
casă, unde înainte fuseseră grajduri, transformate acum în 
garaje cu apartamente deasupra. Seara târziu, el stătea la 
calculator, lucrând la un curs prin corespondență prin 
Internet. Simţi podeaua vibrând, semn că o persoană solidă 
urca treptele. 

Un ciocănit ușor la uşă. Când deschise o văzu pe Margot, 
înfofolită într-un trening gros şi căciulă. 

— Pot să intru un minut? 

Barney se uită în jos câteva clipe înainte să-i facă loc să 
treacă. 

— Barney, îmi pare rău de ce s-a întâmplat, spuse ea. Am 
cam intrat în panică. Adică mai întâi am greșit și după-aia am 
intrat în panică. Îmi plăcea să fim prieteni. 

— Şi mie. 

— Credeam că putem fi, știi, camarazi în toată regula. 

— Margot, fii serioasă! Am spus că vom fi prieteni, dar nu-s 
un nenorocit de eunuc. Ai venit la duş cu mine. Arătai prea 
bine, n-aveam ce face. Ai venit la duș, goală, și-am văzut două 
lucruri care-mi plac cu adevărat, împreună. 

— Eu și un sex de femeie, zise Margot. 

Râseră amândoi, şi asta îi surprinse. 

Ea se apropie și-l cuprinse într-o îmbrăţișare care ar fi rănit 
un bărbat mai puţin puternic. 


— Uite ce, dacă ar fi fost să existe un tip pentru mine, ai fi 
fost tu. Dar nu e ceea ce vreau. Chiar nu-i. Nici acum, nici altă 
dată. 

Barney încuviință. 

— Știu. Doar că mi-au luat-o reacţiile înainte. 

Rămaseră tăcuţi o vreme, îmbrățișați. 

— Vrei să încercăm să fim prieteni? 

El se gândi. 

— Da. Dar va trebui să mă ajuţi niţel. Uite care-i pactul: eu 
am să fac un efort major să uit ce-am văzut la duș, iar tu n-ai 
să-mi mai arăţi niciodată. Și nu-mi mai arăta nici sânii, dacă 
tot suntem la capitolul ăsta. Ce zici? 

— Pot să-ți fiu un bun prieten, Barney. Vino în casa mare 
mâine. Gătește Judy, gătesc și eu. 

— Mda, dar nu găteşti mai bine ca mine. 

— Pune-mă la încercare, zise Margot. 
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Doctorul Lecter ridică o sticlă de Château Pâtrus în lumină. 
O pusese în poziţie verticală cu o zi în urmă și o lăsase așa, în 
cazul că ar fi avut sedimente. Se uită la ceas și decise că a 
sosit momentul să deschidă sticla de vin. 

Aceasta era o operațiune pe care doctorul Lecter o 
considera considerabil riscantă, un risc mai mare decât era 
dispus să-și asume. Nu voia să se pripească. Voia să savureze 
culoarea vinului într-un pahar de cristal. Ce-ar fi fost dacă, 
scoțând dopul prea devreme, ajungea la concluzia că nimic 
din aroma lui sacră nu trebuie irosită prin decantare? Lumina 
dezvălui o ușoară sedimentare. 

Scoase dopul la fel de grijuliu cum ar fi făcut o trepanațţie, 
după care puse sticla în dispozitivul său pentru turnat în 
pahar, care, cu ajutorul unui vinci cu șurub înclina sticla 
extrem de lent. Mai întâi să lase aerul sărat să lucreze puțin, 
apoi se va decide. 


Aprinse un foc din bucăţi inegale de cărbune și-și prepară o 
băutură, Lillet și o felie de portocală, plus câteva cuburi de 
gheață, în timp ce cugetă la temelia la care lucra de mai multe 
zile. Doctorul Lecter urma exemplul inspirat al lui Alexandre 
Dumas în crearea meniului său. Cu doar trei zile în urmă, la 
întoarcerea din pădurea unde se vânau căprioare, adăugase în 
oală un corb gras care se îndopase cu boabe de ienupăr. Pene 
mici, negre plutiră pe apele calme ale golfului. Penele mari le- 
a păstrat ca să facă din ele plectroane pentru clavir. 

Acum, doctorul Lecter zdrobi niște boabe de ienupăr și puse 
niște cepe mici la călit într-o tigaie de aramă. Cu un nod 
chirurgical corect, legă un buchet de zarzavaturi proaspete cu 
o bucată de aţă de bumbac și-l puse în tigaie, turnând apoi cu 
polonicul din zeama de carne gata pregătită. 

Mușchiul pe care doctorul Lecter îl scoase din vasul de 
ceramică era întunecat de sosul marinat în care stătuse. Îl uscă 
şi îndoi capătul subţire, legându-l ca să obțină același 
diametru pe toată lungimea mușchiului. 

După un timp, focul ajunse la intensitatea potrivită. 
Mușchiul sfârâi pe fierul încins și fumul albastru pluti 
deasupra grădinii, mișcându-se parcă în ritmul muzicii care se 
auzea din difuzoare. Doctorul Lecter cânta compoziția 
emoţionantă a lui Henri al VIII-lea, „Dacă iubirea ar fi 
atotputernică”. 

Noaptea târziu, cu buzele pătate de vinul Château Pétrus 
roșu, cu un pahar mic de cristal conținând un Château 
d'Yquiem de culoarea mierii pe suportul de lumânări, doctorul 
Lecter cântă Bach. În mintea lui, Starling aleargă printre 
frunze. Căprioarele încep să fugă în faţa ei, fug în susul 
dealului pe lângă doctorul Lecter, care stă neclintit. Aleargă, 
aleargă; ajunge la Variaţiunea Doi din Variaţiile Goldberg, 
lumina lumânărilor joacă pe mâinile sale în mișcare - o 
sincopă în curgerea muzicii, o imagine fugitivă a zăpezii 
însângerate și a unor dinți murdari, de data asta nu mai mult 
de o clipă înainte să dispară cu un sunet distinct, un pocnet 
înfundat, o săgeată de arbaletă pătrunzând printr-o ţeastă, 


după care revenim în pădurea cea plăcută, la muzica 
curgătoare, iar Starling, cu aura ei de lumină aurie, aleargă și 
iese din raza vizuală, părul strâns în coadă saltă aidoma 
codiței unei căprioare. El cântă fără altă întrerupere până la 
sfârșitul bucății, iar tăcerea dulce care urmează e la fel de 
bogată ca vinul auriu. 

Doctorul Lecter ridică paharul la înălțimea lumânării. 
Flacăra strălucește dincolo de pahar așa cum soarele strălucea 
pe apă, iar culoarea vinului e culoarea soarelui de iarnă pe 
pielea lui Clarice Starling. Se apropie ziua ei, reflectă doctorul. 
Se întrebă dacă mai există vreo sticlă de Château d'Yquiem 
din anul nașterii ei. Poate ar trebui să-i facă un cadou lui 
Clarice Starling, care, peste trei săptămâni, va avea tot atâția 
ani câţi a trăit Hristos. 
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În clipa când doctorul Lecter ridica paharul de vin în 
lumina lumânării, A. Benning, care lucrase până târziu în 
laboratorul ADN, ridică ultimul gel în lumină și privi liniile de 
electroforeză cu punctişoare roșii, albastre și galbene. Mostra 
consta în celule epiteliale din periuța de dinți adusă de la 
Palazzo Capponi printr-un curier diplomatic italian. 

„Hmmm-hm-hm”, făcu ea și formă numărul lui Starling de 
la Quantico. 

Răspunse Eric Pickford. 

— Bună ziua, aş vrea să vorbesc cu Clarice Starling. 

— Lipseşte azi, eu îi țin locul. Cu ce vă pot ajuta? 

— Aveţi numărul ei de pager? 

— Starling e la celălalt telefon. Ce rezultate aveți? 

— Vă rog să-i spuneţi că a căutat-o Benning de la 
laboratorul ADN. Spuneţi-i că periuţa de dinţi şi geana de pe 
săgeată se potrivesc. E doctorul Lecter. Și rugaţi-o să mă sune. 

— Daţi-mi interiorul unde vă găsește. Sigur, am să-i spun 
chiar acum. Mulţumesc. 


Starling nu se afla la celălalt telefon. Pickford îl sună pe 
Krendler acasă. 

Văzând că Starling nu o sună la laborator, tehniciana A. 
Benning se simți puţin dezamăgită. Făcuse multe ore 
suplimentare. Se duse acasă cu mult înainte ca Pickford s-o 
sune pe Starling acasă. 

Mason află cu o oră înaintea lui Starling. Avu o convorbire 
scurtă cu Krendler; vorbi pe îndelete, lăsând aparatul 
respirator să-l hrănească. Mintea îi era foarte limpede. 

— E timpul s-o scoatem pe Starling din joc, înainte ca FBI 
să înceapă să se gândească la măsuri proactive și s-o pună pe 
post de momeală. E vineri, ai la dispoziţie sfârșitul de 
săptămână. Porneşte morișca, Krendler.  Vinde-le 
macaronarilor pontul cu anunţul din ziar și scoate-o din joc, e 
timpul să plece. Și, Krendler? 

— Aș vrea să putem... 

— Fă-o, fără comentarii. Și data viitoare când ai să primeşti 
o ilustrată din insulele Cayman, sub timbrul poștal va fi scris o 
cu totul altă cifră. 

— În regulă, am să... începu Krendler, și auzi tonul. 

Această convorbire scurtă îl obosi pe Mason neobișnuit de 
tare. 

Înainte să se cufunde într-un somn fragmentat, îl chemă pe 
Cordell și-i spuse: 

— Trimite după porci. 
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E mult mai problematic, sub aspect concret, să deplasezi un 
porc pe jumătate sălbatic împotriva voinței sale decât să 
răpești un om. Porcii sunt mai greu de prins decât oamenii, iar 
cei mari sunt mai puternici decât un om și nu pot fi intimidați 
cu pușca. Mai sunt și colții lor, de care trebuie să ţii seama 
dacă vrei să-ți păstrezi abdomenul și picioarele întregi. 


Porcii cu colți atacă instinctiv în luptă abdomenul speciilor 
cu poziție verticală, oamenii și urșii. Nu stă în firea lor să 
schilodească atacând tendoanele membrelor inferioare, dar 
pot învăţa cu repeziciune acest comportament. 

Dacă trebuie să ţii animalul în viață, nu-l poți ameţi cu 
șocuri electrice, fiindcă porcii sunt predispuși la fibrilaţii 
coronariene fatale. 

Carlo Deogracias, maestru în materie de porci, avea 
răbdarea unui crocodil. Făcuse experimente privind sedarea 
animalelor, folosind aceeași acepromazină pe care plănuia s-o 
folosească pe doctorul Lecter. Acum știa cu precizie ce doze 
erau necesare pentru a potoli un porc sălbatic de o sută de 
kilograme, precum și intervalele între două doze, așa încât 
animalul să rămână potolit timp de până la paisprezece ore, 
fără să sufere vreun efect secundar de durată. 

Cum firma Verger făcea importuri și exporturi de animale 
la scară largă şi era un partener stabil al Ministerului 
Agriculturii în programele experimentale de încrucișare, calea 
era netezită pentru porcii lui Mason. Au fost trimise 
formularele serviciului veterinar, prin fax, către Serviciul de 
Inspecţie Sanitară a Plantelor și Animalelor din Riverdale, 
Maryland, după lege, împreună cu certificate veterinare din 
Sardinia și o taxă de 39,50 dolari pentru cele cincizeci de 
flacoane de spermă congelată pe care Carlo voia să le ducă cu 
el. 

Permisele pentru porci și spermă s-au întors prin fax, și o 
dată cu ele o derogare de la carantina obişnuită în Key West 
pentru porci, plus confirmarea faptului că un inspector se va 
afla la Aeroportul Internațional Baltimore-Washington pentru 
a facilita primirea animalelor. 

Carlo și ajutoarele sale, fraţii Piero şi Tommaso Falcione au 
adunat lăzile de transport. Erau lăzi excelente, cu uși culisante 
la fiecare capăt, iar înăuntru căptuşite și cu un strat de nisip. 
În ultima clipă şi-au amintit să împacheteze și oglinda de 
bordel. Ceva legat de rama ei rococo în jurul imaginii 
reflectate a porcilor îl încântase la culme pe Mason în 
fotografii. 


Cu grijă, Carlo drogă șaisprezece porci: cinci masculi 
crescuți în același ţarc şi unsprezece scroafe, una din ele 
gestantă, niciuna în rut. După ce animalele deveniră 
inconștiente, le făcu un examen fizic atent. Le încercă dinții 
ascuțiți şi vârfurile colților mari cu degetul. Le ținu fețele 
groaznice la vedere în palme, privi în ochii mici, lucioși și 
ascultă ca să se asigure că au căile respiratorii degajate și le 
legă gleznele mici, elegante. Apoi le târâi pe o pânză în lăzi și 
închise ușile. 

Camioanele porniră gemând pe drumul ce cobora din 
Munţii Gennargentu spre Cagliari. La aeroport aștepta un 
avion de marfă aparținând liniei aeriene Count Fleet, 
specialiști în transportul cailor de curse. Acest avion 
transporta de obicei cai americani către și din Dubai, pentru 
curse. Acum transporta un singur cal, preluat din Roma. O 
dată ce simți mirosul de sălbăticiune al porcilor, calul începu 
să se foiască, să necheze și să dea cu copitele în cușca sa bine 
capitonată, strâmtă, până când echipajul se văzu nevoit să-l 
dea jos din avion și să-l lase în Cagliari, ceea ce i-a pricinuit 
ulterior lui Mason o cheltuială consistentă, când a trebuit să 
trimită calul proprietarului său și să-i plătească acestuia o 
compensație ca să evite un proces. 

Carlo și ajutoarele lui călătoriră cu porcii în cala 
presurizată a avionului. La fiecare jumătate de oră deasupra 
oceanului vălurit, Carlo trecea pe la fiecare porc în parte, 
punea mâna pe toracele păros şi cerceta bătaia inimii lui 
sălbatice. 

Chiar în formă maximă și flămânzi, șaisprezece porci nu 
aveau cum să-l consume pe doctorul Lecter în întregime într-o 
singură ședință. Avuseseră nevoie de o zi ca să-l consume 
complet pe producătorul de film. 

În prima zi, Mason voia ca doctorul Lecter să-i vadă cum îi 
mănâncă picioarele. Peste noapte, Lecter avea să fie ținut în 
viață cu ajutorul unei perfuzii cu soluţie salină, în așteptarea 
următoarei mese. 

În acest răgaz, Mason îi promisese lui Carlo o oră cu 
doctorul. 


În a doua ședință, porcii îi puteau mânca în întregime 
organele interne și să-i consume carnea de pe partea ventrală 
şi fața într-o oră, mai întâi primul schimb, cei mai mari porci 
şi femela gestantă, iar după ce aceștia se vor sătura, urma al 
doilea val. Dar oricum, până atunci distracţia va fi gata. 
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Barney nu mai fusese niciodată în hambar. Intră pe o ușă 
laterală, dedesubtul unor șiruri de scaune care înconjurau trei 
laturi ale unei arene vechi. Pustie şi tăcută, cu excepția 
gânguritului porumbeilor de pe grinzi, arena încă mai avea un 
aer de așteptare. Dincolo de un stand de licitaţie se întindea 
hambarul deschis. Nişte uși mari, duble se deschideau spre 
aripa boxelor și camera unde se depozitau harnașamentele. 

Barney auzi voci şi salută tare. 

— În camera cu harnașamente, Barney, hai, intră. 

Vocea profundă a lui Margot. 

Încăperea era veselă, pretutindeni agăţate hăţuri şi şei cu 
forme graţioase. Miros de piele. Razele calde ale soarelui, 
revărsate prin ferestrele prăfuite aflate chiar sub grinzi 
intensificau mirosul de piele tăbăcită şi fân. Într-o parte se afla 
şura de fân. 

Margot atârna ţesalele și câteva frâie din piele folosite 
pentru îmblânzirea cailor sălbatici. Părul ei era mai palid 
decât fânul, ochii la fel de albaștri ca și ștampilele de inspecţie 
de pe carne. 

— Salut, spuse Barney din ușă. 

Își spuse că încăperea părea puţin teatrală, aranjată de 
dragul copiilor care o vizitau. Înălțimea și fasciculele de 
lumină care pătrundeau prin ferestrele înalte o făceau să 
semene cu o biserică. 

— Salut, Barney. Dacă mai reziști, în douăzeci de minute 
mâncăm. 

Vocea lui Judy Ingram se auzi din fanarul de deasupra. 


— Barneeey! Bună dimineaţa. Aşteaptă să vezi ce avem la 
prânz! Margot, vrei să încercăm să mâncăm afară? 

În fiecare duminică, Margot și Judy aveau obiceiul să ţesale 
adunătura pestriță de ponei de Shetland rotofei ținuți pentru 
călărie, pentru copiii care veneau în vizită. Femeile aduceau 
de fiecare dată un prânz pentru iarbă verde. 

— Să încercăm pe partea de sud a hambarului, la soare, 
spuse Margot. 

Toată lumea părea puţin prea voioasă. O persoană cu 
experiență prin spitale cum era Barney știe că voioșia excesivă 
nu prevesteşte nimic bun. 

Camera pentru harnașamente era dominată de craniul unui 
cal, așezat cu puţin deasupra capului pe perete, cu frâul și 
ochelarii, drapat cu culorile de curse ale familiei Verger. 

— Ăsta-i Fleet Shadow, a câștigat Cursa Lodgepole în '52, 
singurul campion pe care l-a avut vreodată tata, explică 
Margot. A fost prea zgârcit ca să-l împăieze. 

Se uită în sus la craniu. 

— Seamănă bine cu Mason, nu crezi? 

Într-un colţ se găsea un cuptor și nişte foale. Margot făcuse 
acolo un foc de cărbune ca să alunge răcoarea. Pe foc era o 
oală cu ceva care mirosea a supă. 

Pe un banc de lucru se afla un set complet de unelte de 
fierărie. Ea luă un ciocan de fierărie, cel cu mâner scurt și cap 
greu. Cu braţele și pieptul ei puternic, Margot ar fi putut să fie 
ea însăși un fierar, unul cu pectorali deosebit de ascuţiţi. 

— Vrei să-mi arunci păturile? strigă Judy de sus. 

Margot luă o grămadă de pături de șa proaspăt spălate și, 
cu o mișcare arcuită a brațului ei solid, le trimise în sus spre 
fânar. 

— Bun, mă spăl și scot mâncarea din mașină. Mâncăm într- 
un sfert de oră, bine? spuse Judy coborând scara. 

Barney, simțind privirea scrutătoare a lui Margot, se abţinu 
să studieze posteriorul lui Judy. Pe jos erau câţiva baloți de 
fân acoperiți cu pături, în chip de scaune. Margot și Barney se 
așezară. 

— Ai pierdut poneii. Au fost duși la grajdul din Lester, 


spuse Margot. 

— Am auzit camioanele azi dimineaţă. Ce era cu ele? 

— Treburi de-ale lui Mason. 

O tăcere scurtă. Se simţiseră întotdeauna în largul lor 
tăcând, dar nu și de data asta. 

— Ştii, Barney, uneori ajungi într-un punct când nu mai 
poți să vorbeşti, decât dacă ai de gând să faci ceva. Am ajuns 
și noi aici? 

— Ca o relaţie, sau ceva de genul ăsta, spuse Barney. 

Analogia nefericit aleasă pluti între ei. 

— Relaţie, spuse Margot. Îţi pot oferi ceva de o mie de ori 
mai bun decât asta. Ştii despre ce vorbim. 

— În mare. 

— Dar dacă te hotărăști că nu vrei să faci ceva, și mai târziu 
se întâmplă oricum, înţelegi că nu mai poți să te răzgândești 
niciodată? 

Bătu în palmă cu ciocanul de fierar, poate absentă, 
privindu-l cu ochii ei albaștri de măcelar. 

Barney văzuse suficient de multe expresii faciale la viaţa lui 
şi rămăsese în viață învățând să le citească. Văzu că ea spune 
adevărul. 

— Ştiu. 

— La fel și dacă facem ceva. Voi fi extrem de generoasă o 
dată, și numai o dată. Dar va fi suficient. Vrei să ştii cât? 

— Margot, nimic nu se va întâmpla în tura mea. Nu atâta 
timp cât iau bani de la el ca să-l îngrijesc. 

— De ce, Barney? 

El ridică din umeri. 

— O afacere e o afacere. 

— Numeşti asta afacere? Să-ţi spun eu o afacere, zise 
Margot. Cinci milioane de dolari, Barney. Aceleași cinci pe care 
ar trebui să-i primească Krendler pentru că vinde FBl-ul, dacă 
vrei să ştii. 

— E vorba doar să obținem de la Mason suficientă spermă 
ca Judy să rămână însărcinată. 

— Mai vorbim și despre altceva. Ştii că dacă-i iei sperma 
lui Mason și-l lași în viață, până la urmă îţi va veni de hac, 


Barney. Nu poţi fugi destul de departe. Ai ajunge la 
blestemaţii de porci. 

— Ce mi s-ar întâmpla? 

— Care-i motivul, Barney, Semper fi, cum scrie pe braţul 
tău? 

— Când am acceptat banii lui, am spus că voi avea grijă de 
el. Câtă vreme lucrez pentru el, n-am să-i fac niciun rău. 

— Nu trebuie să-i... faci nimic, cu excepţia recoltării, după 
ce moare. Eu nu-l mai pot atinge acolo. S-ar putea să 
trebuiască să mă ajuţi cu Cordell. 

— Dacă-l omori pe Mason, nu obţii decât un lot, spuse 
Barney. 

— Obţinem cinci cmc; chiar și cu un număr redus de 
spermatozoizi, putem încerca cinci inseminări, putem s-o 
facem în vitro — familia lui Judy e extrem de fertilă. 

— Te-ai gândit să-l cumperi pe Cordell? 

— Nu. Fl nu și-ar ţine niciodată promisiunea. Cuvântul lui 
nu face doi bani. Mai devreme sau mai târziu s-ar întoarce 
împotriva mea. Ar trebui să dispară. 

— Te-ai gândit mult la asta. 

— Da. Barney, tu ai controlul postului de infirmerie. 
Monitoarele au suport video, se supraveghează fiecare clipă. 
Există imaginile în direct, dar nicio casetă nu înregistrează. 
Noi... eu îmi bag mâna în carcasa aparatului respirator și-i 
imobilizez pieptul. Monitoarele arată că aparatul funcţionează 
mai departe. Când rata cardiacă și tensiunea arterială se 
modifică, tu te repezi înăuntru, el e inconștient, poți să-ncerci 
toate tehnicile de resuscitare care-ţi plac. Atâta doar, că nu mă 
observi pe mine. Eu îi apăs pieptul până când moare. Ai făcut 
destule autopsii, Barney. Ce se caută atunci când se bănuiește 
asfixierea? 

— Hemoragie sub pleoape. 

— Mason nu are pleoape. 

Margot își făcuse bine temele, și era obișnuită să cumpere 
orice, pe oricine. 

Barney o privi în ochi, dar fixă ciocanul cu coada ochiului 
când răspunse: 


— Nu, Margot. 

— Dacă te-aș lăsa să mi-o pui, ai face-o? 

— Nu. 

— Dacă ţi-aș pune-o eu, ai face-o? 

— Nu. 

— Dacă n-ai fi angajat aici, dacă n-ai avea nicio 
responsabilitate medicală față de el, ai face-o? 

— Probabil că nu. 

— E vorba de etică, sau laşitate? 

— Nu știu. 

— Hai să aflăm. Eşti concediat, Barney. 

El încuviință, nu foarte surprins. 

— Şi, Barney? 

Margot ridică un deget la buze. 

— Ssst. Dă-ți cuvântul. Trebuie să spun că te-aş putea băga 
în pământ cu antecedentul acela din California? Nu-i nevoie 
să spun, așa-i? 

— Nu trebuie să-ți faci griji, spuse Barney. Eu trebuie să-mi 
fac griji. Nu știu cum lasă Mason oamenii să plece. Poate că 
dispar, pur și simplu. 

— Nici tu nu trebuie să-ţi faci griji. Am să-i spun lui Mason 
că ai hepatită. Nu știi prea multe despre afacerile lui, doar că 
încearcă să ajute forțele de ordine. Iar el știe că te avem la 
mână cu antecedentul, aşa că te va lăsa să pleci. 

Barney se întrebă cine îi păruse mai interesant la terapie 
doctorului Lecter: Mason Verger sau sora lui? 
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Era noapte când camionul lung, argintiu trase lângă 
hambarul de la Muskrat Farm. Întârziaseră şi toată lumea avea 
nervii încordaţi la maxim. 

Aranjamentele de la Aeroportul Internaţional Baltimore- 
Washington au decurs bine la început, inspectorul de la 
Ministerul Agriculturii ștampilă actele lotului de șaisprezece 


porci. Inspectorul era expert în materie de porci şi nu mai 
văzuse niciodată alţii să le semene. 

Apoi Carlo Deogracias verifică interiorul camionului. Era 
un vehicul pentru transportarea animalelor vii și mirosea ca 
atare, având numeroase urme rămase de la ocupanții 
anteriori. Carlo nu lăsă să fie descărcaţi porcii. Avionul 
aşteptă până când șoferul furios, Carlo și Piero Falcione au 
găsit un alt camion pentru transportul animalelor vii, mai 
potrivit pentru mutarea containerelor, localizară o spălătorie 
de camioane dotată cu furtunuri de abur și curățară interiorul 
vehiculului. 

Ajunși la poarta principală de la Muskrat Farm, altă 
sâcâială: paznicul verifică tonajul camionului și refuză să-i 
lase să intre, pe motivul limitei de greutate pe un pod 
ornamental. Îi redirecționă spre un drum de serviciu prin 
pădurea naţională. Ramurile copacilor zgâriară camionul înalt 
care se târa pe ultimii trei kilometri. 

Lui Carlo îi plăcu hambarul mare și curat de la Muskrat 
Farm. Îi plăcu micul elevator cu furcă, prin intermediul căruia 
containerele au fost duse lin în boxele pentru cai. 

Când șoferul camionului aduse un electrod lângă cuști și 
propuse să „încerce” un porc ca să vadă cât de profund drogat 
este, Carlo îi smulse instrumentul, speriindu-l atât de rău încât 
omul nu mai avu curaj să-l ceară înapoi. 

Carlo lăsă porcii să-și revină din starea de sedare în 
semiîntuneric, fără să le dea drumul din cuști până nu-i văzu 
în picioare şi complet treji. Se temea că aceia care se trezeau 
primii ar putea să încerce să mănânce vreun somnoros încă 
sedat. Orice siluetă lungită și nemișcată îi atrăgea dacă 
cireada nu dormea la un loc. 

Piero şi Tommaso au trebuit să fie de două ori mai atenţi 
după ce cireada l-a mâncat pe Oreste, producătorul de film și 
mai târziu pe asistentul lui, congelat. Oamenii nu se puteau 
afla pe pășune sau în ţare cu porcii. Porcii nu amenințau, nu-și 
dezveleau dinții cum fac cei sălbatici, ci se mulțumeau să-i 
urmărească pe oameni cu încăpățânarea teribilă a unui porc și 
se apropiau tot mai mult, până ajungeau suficient de aproape 


ca să atace. 

Carlo, la fel de hotărât, nu-și găsi odihna decât după ce 
parcurse pe jos, la lumina lanternei, toată lungimea gardului 
care delimita păşunea împădurită a lui Mason, alăturată marii 
păduri naționale. 

Carlo scurmă pământul cu briceagul, examină fructele de 
pădure căzute sub copaci și găsi ghindă. Auzise gaiţe înainte 
de lăsarea întunericului, când sosise, și se gândise că e 
probabil să se găsească ghindă. Într-adevăr, pe terenul 
îngrădit creșteau stejari albi, dar nu foarte mulți. Nu voia ca 
porcii să-şi găsească hrana pe jos, așa cum puteau găsi cu 
uşurinţă în pădurea mare. 

Mason construise la capătul deschis al hambarului o barieră 
solidă cu o poartă olandeză, la fel cu cea a lui Carlo din 
Sardinia. 

Aflat în siguranță dincolo de această barieră, Carlo putea 
să-i hrănească, aruncând haine umplute cu pui morți, pulpe de 
miel și legume peste gard, în mijlocul lor. 

Porcii nu erau domesticiți, dar nici nu se temeau de oameni 
ori de gălăgie. Nici măcar Carlo nu putea să intre în ţarcul lor. 
Porcii au o scânteie de inteligență și un simț practic teribil. 
Aceștia nu erau deloc ostili. Doar că le plăcea carnea de om. 
Aveau agilitatea bizonilor și dinţii tăioși ai câinelui ciobănesc, 
iar mișcările lor în jurul paznicilor aveau caracterul sinistru al 
premeditării. Piero fusese la un pas de moarte recuperând 
după o masă o cămașă pe care se gândiseră c-o mai pot folosi. 

Nu mai existaseră niciodată asemenea porci, mai mari 
decât mistreţii europeni și la fel de sălbatici ca aceştia. Carlo 
considera că i-a creat. Ştia că ceea ce vor face porcii, răul pe 
care-l vor distruge va fi un merit suficient pentru el pe lumea 
cealaltă. 

Înainte de miezul nopții dormeau cu toţii în hambar: Carlo, 
Piero și Tommaso dormeau fără vise în fânar, porcii sforăiau 
în cuștile lor, mișcând din picioarele mici, elegante în vis, iar 
vreo doi se foiră pe pânza curată. Craniul calului de curse, 
Fleet Shadow, luminat slab de focul de cărbuni din cuptorul 
de fierărie îi veghea pe toți. 
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Să atace un agent al Biroului Federal de Investigaţii cu 
dovezile false ale lui Mason constituia un salt mare pentru 
Krendler și-l cam lăsa cu răsuflarea tăiată. Dacă procurorul 
general l-ar fi prins, l-ar fi zdrobit ca pe-un gândac. 

Lăsând la o parte riscurile personale, problema ruinării lui 
Clarice Starling nu cântărea în ochii lui Krendler la fel de greu 
ca ruinarea unui bărbat. Bărbaţii au familii de întreținut; și el 
își întreținea familia, chiar așa lacomă și nerecunoscătoare 
cum era. 

Iar Starling trebuia categoric să iasă din joc. Lăsată de 
capul ei, urmărind firele de până atunci cu aptitudinile 
domestice sâcâitoare ale unei femei, Clarice Starling l-ar fi 
găsit pe Hannibal Lecter. lar dacă se întâmpla așa, Mason 
Verger nu i-ar mai fi dat lui nici un sfant. 

Cu cât era despuiată mai curând de resursele ei și pusă pe 
post de momeală, cu atât mai bine. 

Krendler mai distrusese și cariera altora, pe parcursul 
propriei ascensiuni spre putere, mai întâi ca procuror de stat 
cu activitate politică și apoi la Justiţie. Știa, din experiență, că 
e mai ușor să distrugi cariera unui femei decât a unui bărbat. 
Dacă o femeie obține o promovare pe care n-ar fi trebuit s-o 
capete, cea mai eficientă cale este să spui că a obținut-o stând 
pe spate. 

Dar ar fi imposibil să faci o asemenea acuzaţie în privința 
lui Clarice Starling, gândi Krendler. De fapt, nu-i venea în 
minte nimeni altcineva care să aibă mai multă nevoie de o 
partidă strașnică. Uneori se gândea la acest act agresiv în 
vreme ce-și răsucea degetul în nas. 

Krendler n-ar fi putut să-şi explice antipatia pentru Starling. 
Era viscerală și aparținea unei părți din el la care nu avea 
acces. O încăpere cu huse pe mobile și un luminator, și o fată 
cu înfățișarea lui Starling, dar nu și cu raţiunea ei, cu 
pantalonii adunați în jurul unei glezne, întrebându-l ce naiba 
e cu el, de ce nu se apropie, de ce nu se apucă de treabă, e, 


cumva, poponar? poponar? poponar? 

Dacă nu ştiai ce curvă e Starling, reflectă Krendler, 
performanţele sale în uniformă erau cu mult mai bune decât o 
arătau puţinele ei promovări, trebuia să recunoască asta. 
Recompensele primite de ea fuseseră mulțumitor de puţine: 
adăugând câte o picătură de otravă în dosarul ei, în decursul 
anilor, Krendler izbutise să influențeze comisia profesională a 
FBI să refuze numirea ei în mai multe misiuni excelente pe 
care ar fi trebuit să le obțină, iar atitudinea ei independentă și 
limba ascuţită l-au ajutat foarte mult. 

Mason nu voia să aștepte verdictul cazului de la pescăria 
Feliciana. Și nu exista nicio garanţie că la audiere, lui Starling 
i se va găsi vreo vină. Împușcarea Eveldei Drumgo și a 
celorlalți fusese, în mod evident, rezultatul unui eșec în 
securitatea raidului. Era un miracol că Starling reușise să 
salveze ticălosul acela mic. Încă unul pe care cetăţenii 
trebuiau să-l hrănească. Ar fi fost ușor să zgândărească rana 
abia închisă a acelei întâmplări neplăcute, dar era o 
modalitate incomodă de a ajunge la Starling. 

Mai bine pe calea aleasă de Mason. Era rapidă și o scotea 
pe Starling pe tuşă. Momentul era propice. 

O axiomă din Washington, demonstrată mai mult decât 
teorema lui Pitagora, afirmă că, în prezența oxigenului, o 
bășină zdravănă trasă de un făptaș evident acoperă mai multe 
alte „emanaţii” mai slabe din aceeaşi încăpere, cu condiția să 
fie aproximativ simultane. 

Prin urmare, procesul de la Casa Albă polariza suficient de 
mult atenția Ministerului de Justiție pentru ca el s-o poată 
acuza pe Starling. 

Mason voia să apară câteva articole în presă, ca să le vadă 
doctorul Lecter. Dar Krendler trebuia să facă aceste articole să 
pară un accident nefericit. Din fericire, se apropia o ocazie 
care îi servea scopul: chiar aniversarea FBI. 

Krendler avea o conștiință blândă care să-l absolve de 
păcate. 

Această conștiință îl consola acum: dacă Starling îşi pierdea 
slujba, în cel mai rău caz, câteva blestemate de lesbiene din 


bârlogul unde locuia Starling vor trebui să se consoleze cu 
lipsa cinelor din semipreparate în faţa televizorului. În cel mai 
rău caz, ceea ce făcea el semăna cu a arunca peste bord un tun 
desfăcut de la locul lui, ca să nu mai amenințe pe nimeni. 

Aruncarea „tunului slobod” peste bord va „opri barca din 
clătinat”, gândi el, mulțumit și încântat ca și cum cele două 
metafore marinărești formau împreună o ecuaţie logică. 
Faptul că tocmai clătinarea bărcii făcuse tunul să se desfacă de 
la locul lui nu-l deranja câtuși de puţin. 

Krendler avea fantasme cât de intense şi de numeroase îi 
permitea imaginaţia. Acum, pentru plăcerea proprie, și-o 
imagină pe Starling bătrână, împiedicându-se în tâte, 
picioarele alea frumușele transformate în unele noduroase și 
cu varice, umblând cu greutate pe scări în sus și-n jos cu rufe 
în brațe, întorcându-și fața ca să nu vadă petele de pe 
cearșafuri, muncind pentru casă și masă la un motel prăpădit 
deținut de un cuplu de afurisite de lesbiene bătrâne şi păroase. 

Își imagină ce avea să-i spună data viitoare, când va 
triumfa în confruntarea cu „târfulița de la țară umplută cu 
mămăligă”. 

Înarmat cu informaţiile doctorului Doemling, voia să se 
apropie de ea după ce o va vedea dezarmată și să-i spună fără 
să miște buzele: „Eşti prea bătrână ca să ţi-o tragi și acuma cu 
tăticu”, chiar și pentru niște gunoaie albe din Sud.” Krendler 
repetă replica în gând și se gândi s-o scrie în carnet. 

Krendler avea mijloacele, timpul și înveninarea necesare ca 
să zdrobească cariera lui Starling, iar când se puse pe treabă, 
primi un ajutor enorm din partea șansei și a poștei italiene. 
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Cimitirul Battle Creek de lângă localitatea Hubbard, Texas 
este ca o mică cicatrice pe întinderea gălbuie a zonei centrale 
a statului Texas în decembrie. Acum vântul șuieră și va șuiera 
întotdeauna — n-are rost să aștepți să se oprească. 


Sectorul cel nou al cimitirului are marcaje plate, ca să se 
poată tunde iarba mai ușor. Un balon argintiu în formă de 
inimă dansează pe mormântul unei fetițe a cărei aniversare ar 
fi trebuit să fie azi. În partea veche a cimitirului, iarba este 
tunsă de fiecare dată pe poteci, iar printre morminte de câte 
ori e posibil. În pământ s-au amestecat fâșii de panglică și 
tulpini de flori uscate. În fundul cimitirului s-au adunat într- 
un morman florile ofilite de pe morminte, intrate în 
descompunere. Între balonul argintiu și grămada de flori 
descompuse așteaptă un excavator cu motorul pornit. Un 
negru tânăr se află în cabină, un altul jos, aprinzând un chibrit 
în căușul palmei ca să-și aprindă ţigara... 

— Domnule Closter, am vrut să fiți de faţă când facem asta 
ca să vedeţi cu ce avem de-a face. Sunt sigur că veți descuraja 
intenția rudelor răposatului de a încerca să vadă, spuse 
domnul Greenlea, directorul Casei Funerare Hubbard. Sicriul 
acesta va constitui o imagine de care să fie mândri - trebuie să 
vă felicit din nou pentru gusturile dumneavoastră — și asta-i 
tot ce trebuie să vadă. Îmi face plăcere să vă acord reducerea 
de preț profesională pentru el. Tatăl meu, decedat și el, se 
odihnește într-unul identic cu acesta. 

Făcu un semn bărbatului din cabina excavatorului și cupa 
mașinii mușcă din mormântul lăsat, năpădit de buruieni. 

— Sunteţi sigur în privința pietrei funerare, domnule 
Closter? 

— Da, spuse doctorul Lecter. Copiii au dat comandă de o 
singură piatră funerară pentru ambii părinți. 

Rămaseră lângă mormânt fără să vorbească, cu manșetele 
pantalonilor fluturate de vânt, până ce excavatorul se opri la 
aproximativ jumătate de metru adâncime. 

— Mai departe ar fi bine să continuăm cu lopata, spuse 
Greenlea. 

Cei doi muncitori săriră în groapă și începură să scoată 
pământul mai departe cu mişcări ușoare, exersate îndelung. 

— Cu grijă, spuse Greenlea. Sicriul ăla n-a fost cine ştie ce 
nici la început. Nu semăna nici pe departe cu ăsta care-l 
așteaptă acum. 


Într-adevăr, sicriul ieftin din placaj se prăbuşise peste 
locatarul lui. Greenlea puse muncitorii să curețe pământul din 
jurul lui şi să strecoare o bucată de pânză pe sub fundul 
coșciugului, care încă mai era intact. Sicriul a fost apoi ridicat 
cu tot cu pânză și pus într-o camionetă. 

Pe o masă grosolană din garajul Casei Funerare Hubbard, 
bucăţile capacului sfărâmat au fost date la o parte, dezvăluind 
un schelet destul de mare. 

Doctorul Lecter îl examină rapid. Un glonte crestase coasta 
scurtă de deasupra ficatului; în partea stângă a frunţii se 
vedea o fractură şi o gaură de glonte. Craniul, doar parţial 
expus, avea pomeți înalți, bine conturaţi pe care îi mai văzuse. 

— Pământul nu mai lasă prea mare lucru, spuse Greenlea. 

Resturile putrezite ale unor pantaloni și zdrențele cămășii 
de cowboy înveleau oasele. Nasturii din perle ai cămășii 
căzuseră printre coaste. O pălărie de cowboy din piele de 
castor se odihnea pe piept. Pe borul ei se vedea o crestătură, 
iar în calotă o gaură. 

— L-aţi cunoscut pe răposat? întrebă doctorul Lecter. 

— Am cumpărat casa funerară şi am preluat cimitirul ca un 
supliment la grupul nostru, abia în 1989, spuse Greenlea. 
Acum locuiesc aici, dar sediul firmei noastre e în St. Louis. 
Vreţi să încercăm să păstrăm hainele? Sau v-aș putea da un 
costum, dar nu cred... 

— Nu.  Curăţaţi oasele, nu păstraţi niciun articol 
vestimentar cu excepţia pălăriei, a cataramei de la centură și a 
cizmelor. Puneţi oasele mici de la mâini și picioare într-o 
pungă și înveliţi-le în cel mai bun giulgiu de mătase pe care-l 
aveţi, împreună cu craniul și oasele lungi. Nu trebuie să le 
aşezaţi la locul lor, doar să le puneţi pe toate. Dacă păstraţi 
piatra funerară, va compensa cheltuielile de reînchidere a 
mormântului? 

— Da; semnaţi aici, vă rog, și vă voi da copii pentru 
celelalte, spuse Greenlea, încântat la culme de sicriul pe care-l 
vânduse. Cei mai mulți antreprenori de pompe funebre veniți 
să transfere un decedat ar fi transportat oasele într-o cutie și- 
ar fi vândut rudelor un sicriu propriu. 


Actele de deshumare aduse de doctorul Lecter erau în 
concordanță perfectă cu Codul de Sănătate și Siguranţă a 
statului Texas, secțiunea 711.004, după cum știa că vor fi: le 
făcuse el însuși, după ce obținuse cerinţele și formularele în 
facsimil de la Biblioteca de Drept pentru Consultare Rapidă a 
Asociaţiei Districtuale Texas. 

Cei doi muncitori, recunoscători pentru oblonul rabatabil al 
camionetei închiriate a doctorului Lecter, împinseră sicriul cel 
nou la locul lui și-l legară pe căruciorul lui alături de unicul 
obiect care mai exista în camionetă, un dulap mic din placaj. 

— Ce idee grozavă, să-ţi iei cu tine propriul dulap. Te 
scutește să-ți șifonezi hainele de ceremonie într-o valiză, nu-i 
așa? întrebă Greenlea. 

În Dallas, doctorul scoase din dulap cutia unei viole și puse 
în ea grămada de oase învelite în mătase, pălăria se potrivi 
frumos în compartimentul inferior, iar craniul îl puse în 
pălărie, protejat. 

La cimitirul Fish Trap făcu vânt coșciugului din spate; 
mașina închiriată o predă la aeroportul Dallas-Fort Worth, de 
unde, cu cutia violei la el, plecă direct spre Philadelphia. 


e PARTEA A PATRA ° 


OCAZII NOTABILE 
PE CALENDARUL GROAZEI 
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Luni, Clarice Starling avea de verificat cumpărăturile 
exotice făcute la sfârşit de săptămână, iar computerul ei avea 
unele probleme pentru care avea nevoie de ajutorul 
specialistului ei în computere de la Departamentul Tehnic. 
Chiar și reducând drastic listele cu două sau trei din cele mai 
deosebite vinuri de la cinci furnizori, sursele de pâté de foie 
gras american la două și magazinele de delicatese vegetale la 
cinci, numărul cumpărăturilor era formidabil. Telefoanele 
primite de la magazinele de băuturi individuale folosind 
numărul de telefon de pe buletinul emis trebuiau introduse de 
mână. 

Pe baza identificării doctorului Lecter ca autorul crimei a 
cărei victimă fusese vânătorul de cerbi din Virginia, Starling 
reduse lista la cumpărăturile făcute pe coasta de est, cu 
excepția pât-ului de Sonoma. Fauchon din Paris a refuzat să 
coopereze. Starling nu pricepu o iotă din spusele celor de la 
magazinul florentin Vera dal 1926 cu care vorbise la telefon, 
așa că a trimis Chesturii un fax în care le cerea ajutorul pentru 
eventualitatea că doctorul Lecter a comandat trufe albe. 

La sfârşitul zilei de muncă de luni, 17 decembrie, Starling 
combinații de cumpărături plătite cu cărți de credit. Un bărbat 
cumpărase o casetă de Pétrus și un Jaguar cu supra-injecție, 
cumpărate cu aceeași carte de credit American Express. 

Altcineva comandase o casetă de Bâtard-Montrachet și una 
de stridii verzi de Gironde. 


Starling transmise fiecare posibilitate birourilor teritoriale 
pentru a fi urmărite. 

Starling şi Eric Pickford munceau în ture separate, dar 
suprapuse pentru ca în birou să se afle permanent cineva în 
timpul programului de lucru al magazinelor. 

Era a patra zi a lui Pickford în această sarcină, și își petrecu 
o parte din zi programându-şi telefonul cu formare automată. 
Nu etichetă butoanele. 

Când el ieşi să-și ia cafea, Starling apăsă primul buton al 
telefonului lui. Răspunse Paul Krendler în persoană. 

Ea închise și rămase tăcută. Era momentul să plece acasă. 
Rotindu-și scaunul, privi toate obiectele din casa lui Hannibal. 
Radiografiile, cărțile, masa așternută pentru o persoană. Apoi 
ieși printre draperii. 

Biroul lui Crawford era descuiat și gol. Puloverul pe care i-l 
împletise răposata lui soție atârna pe un cuier din colț. 
Starling întinse mâna spre pulover, nu-l atinse de-a dreptul, își 
aruncă haina pe umeri și porni pe drumul lung spre mașina ei. 

Nu avea să mai vadă Quantico niciodată. 
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În seara zilei de 17 decembrie, soneria de la ușa lui Clarice 
Starling sună. Zări o mașină a poliției federale în spatele 
Mustang-ului, pe aleea ei. 

Șeriful era Bobby, cel care o adusese acasă de la spital după 
schimbul de focuri de la Feliciana. 

— Salut, Starling. 

— Salut, Bobby. Intră. 

— Aş vrea, dar mai întâi trebuie să-ți spun: am o citaţie pe 
care trebuie să ţi-o dau. 

— Păi, ce naiba, dă-mi-o în casă, unde e cald, spuse 
Starling simțindu-se amorţită pe dinăuntru. 

Citaţia, cu antetul Inspectorului General al Ministerului de 
Justiție, îi cerea să apară la o audiere a doua zi dimineața, 18 


decembrie, la ora nouă dimineaţa, în clădirea J. Edgar 
Hoover. 

— Vrei să te duc cu mașina mâine? întrebă șeriful. 

Starling clătină din cap. 

— Mulţumesc, Bobby, merg cu maşina mea. Vrei nişte 
cafea? 

— Nu, mersi. Îmi pare rău, Starling. 

Șeriful voia în mod evident să plece. Se lăsă o tăcere 
stânjenită. 

— Urechea ta arată mai bine, spuse el în cele din urmă. 

Ea-i făcu semn cu mâna în vreme ce el ieși de pe alee cu 
mașina. 

Scrisoarea îi spunea pur și simplu să se prezinte la audiere. 
Nu se dădea niciun motiv. 

Ardelia Mapp, veterană a războaielor din sânul FBI îi 
prepară imediat cel mai puternic ceai medicinal al bunicii 
sale, rețetă renumită pentru mărirea acuităţii intelectuale. Lui 
Starling îi era de fiecare dată groază de ceaiul acela, dar nu 
avea scăpare. 

Mapp bătu cu degetul în scrisoare. 

— Inspectorul General nu trebuie să-ți spună absolut nimic, 
zise ea printre înghițituri. Dacă Biroul de Responsabilitate 
Profesională de la noi ar avea acuzaţii, sau cel al Ministerului 
de Justiţie, ar trebui să-ți spună, ar trebui să-ți trimită şi niște 
hârtii lămuritoare o dată cu citația. Ar trebui să-ți dea un 
nenorocit de formular 645 sau 644 cu acuzaţiile scrise negru 
pe alb, iar dacă ar fi acuzaţii penale, ai avea un avocat, 
explicații complete, tot ce capătă infractorii, așa-i? 

— Al naibii de drept vorbeşti. 

— Păi, în felul ăsta nu capeți nimic de dinainte. Inspectorul 
General funcționează pe criterii politice, poate să preia orice 
caz. 

— L-a preluat pe ăsta. 

— Cu Krendler suflându-i fum în fund. Orice-ar fi, dacă te 
hotărăști că vrei să mergi pe ideea discriminării pe bază de 
sex, am toate numerele de telefon necesare. Acum, Starling, 
ascultă-mă, trebuie să le spui că vrei să înregistrezi ședința. 


Inspectorul General nu folosește depoziții semnate. Lonnie 
Gains a intrat în bucluc cu ei din cauza asta. Ei țin evidenţa a 
ceea ce spui, numai că uneori spusele tale se schimbă mai 
târziu. Nu vezi niciodată vreo transcriere. 

Când Starling îl sună pe Jack Crawford, părea că l-a trezit 
din somn. 

— Nu ştiu despre ce-i vorba, Starling, spuse el. Am să dau 
niște telefoane. Un singur lucru știu: mâine am să fiu acolo. 
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Dimineaţa și cușca din beton armat a clădirii din beton 
armat a clădirii Hoover pândind mohorâtă sub un cer lăptos. 

În epoca atentatelor cu bombă, intrarea principală și curtea 
sunt închise în majoritatea zilelor, iar clădirea e înconjurată 
de un lanţ de automobile vechi ale FBI într-o barieră 
improvizată. 

Poliţia din Washington, tributară unei politici absurde, 
scria amenzi pentru unele din mașinile-obstacol zi după zi, 
teancul adunându-se tot mai gros sub ștergătoarele de parbriz, 
unele hârtii fiind smulse de vânt și suflate în stradă. 

Un vagabond se încălzea deasupra unui grătar peste o gură 
de aerisire de pe trotuar și o strigă pe Starling, ridicând mâna 
spre ea. Un obraz îi era portocaliu de la un dezinfectant 
administrat la Urgenţă. Întinse un pahar de plastic cu 
marginile uzate. Starling căută un dolar în poșetă, până la 
urmă îi dădu doi, aplecându-se în amestecul de aer cald, stătut 
şi abur. 

— Să-ţi dea Dumnezeu noroc, spuse el. 

— Chiar am nevoie. Fiecare dram contează. 

Starling își luă o cafea mare de la o cafenea aflată pe partea 
dinspre Tenth Street a clădirii Hoover, la fel cum făcuse de 
atâtea ori în decursul anilor. Avea nevoie de cafea după 
somnul întrerupt, dar pe de altă parte trebuia să evite să aibă 
nevoie să meargă la toaletă în timpul audierii. Se hotărî să bea 


doar jumătate. 

ÎI zări pe Crawford pe fereastră şi-l ajunse din urmă pe 
trotuar. 

— Vreţi să împărțim cafeaua asta, domnule Crawford? Pot 
să mai iau o un pahar. 

— E fără cofeină? 

— Nu. 

— Mai bine mă abtin, altfel o să-mi sară țandăra. 

Era palid, tras la față și arăta îmbătrânit. Pe vârful nasului 
avea o picătură limpede de apă. leșiră din aglomeraţia de 
pietoni și se îndreptară spre intrarea laterală a sediului FBI. 

— Nu știu pentru ce e ședința asta, Starling. Din câte am 
aflat, nimeni altcineva implicat în schimbul de focuri de la 
Feliciana n-a fost chemat. Sunt alături de tine. 

Starling îi oferi o batistă de hârtie; se amestecară în fluxul 
constant de angajați din schimbul de zi care tocmai soseau. 
Starling își spuse că personalul arăta neobișnuit de gătit. 

— A nouăzecea aniversare a FBI. Bush vine să ţină un 
discurs, îi aminti Crawford. 

Pe strada laterală se aflau patru vehicule de televiziune 
echipate pentru transmisie prin satelit. 

O echipă de filmare de la WFUL-TV era instalată pe trotuar, 
filmând un bărbat tânăr, tuns foarte scurt, care vorbea în 
microfonul pe care-l ținea în mână. Un asistent de producţie 
cocoţat pe acoperișul dubei îi văzu pe Starling și Crawford 
venind prin mulțime. 

— Uite-o, uite-o, cea cu pardesiu bleumarin, strigă el. 

— Îi dăm drumul, spuse cel tuns scurt. Motor. 

Echipajul dădu trecătorii la o parte ca să ajungă cu camera 
sub nasul lui Starling. 

— Agent special Starling, ce aveţi de spus despre ancheta 
cu privire la masacrul din piața de pește Feliciana? A fost 
înaintat raportul? Sunteţi acuzată de uciderea celor cinci... 

Crawford îşi scoase pălăria și, prefăcându-se că-și fereşte 
ochii de luminile puternice, reuși să acopere obiectivul pentru 
o clipă. Numai ușile păzite de la intrare opriră echipajul. 

Jigodiile, au fost anunţaţi. 


O dată intraţi în clădire, se opriră în hol. Ceaţa de afară îi 
acoperise pe amândoi cu picături mici de apă. Crawford 
înghiți o tabletă de Gingko Biloba. 

— Starling, cred că au ales ziua de azi din cauza agitaţiei 
creată de proces și de aniversare. Orice ar vrea să facă, s-ar 
putea strecura repede și pe neobservate. 

— Și-atunci de ce să informeze presa? 

— Pentru că nu toţi cei implicați în audiere cântă aceeași 
partitură. Mai ai zece minute, vrei să mergi la toaletă? 
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Starling fusese rareori la etajul șapte, etajul executiv al 
clădirii J. Edgar Hoover. Cu șapte ani în urmă, împreună cu 
mai mulți colegi ai ei, proaspăt absolvenţi, se adunaseră acolo 
ca să vadă cum directorul o felicită pe Ardelia Mapp, șefa de 
promoție, iar odată un director adjunct a chemat-o ca să-i 
înmâneze medalia de campioană la lupta cu pistolul. 

Covorul din biroul directorului adjunct Noonan era mai 
gros decât toate pe care pășise până atunci. În atmosfera 
prietenoasă creată de fotoliile de piele din sala de ședințe 
persista un miros distinct de țigară. Se întrebă dacă aruncaseră 
mucurile și dăduseră drumul la ventilator înainte să ajungă ea. 

Trei bărbaţi se ridicară la intrarea ei și a lui Crawford, iar 
un al patrulea nu. Cei în picioare erau fostul șef al lui Starling, 
Clint Pearsall de la Biroul de teren din Washington, Buzzard's 
Point, apoi directorul adjunct al FBI, Paul Noonan și un bărbat 
înalt, roșcat cu costum de mătase. Cel rămas așezat era Paul 
Krendler de la biroul Inspectorului General. Krendler își roti 
capul pe gâtul său lung de parcă ar fi localizat-o după miros. 
În mod neobișnuit, într-un colț al camerei stătea un șerif 
federal pe care nu-l cunoștea. 

Angajaţii FBI și ai Ministerului de Justiţie au întotdeauna 
un aspect îngrijit, dar aceștia erau gătiți pentru camerele TV. 
Starling își dădu seama că, probabil, în cursul zilei aveau să 


participe la ceremonia la care era invitat fostul președinte 
Bush. Altfel, ar fi fost chemată la Ministerul de Justiţie, și nu 
în clădirea Hoover. 

Krendler se încruntă văzându-l pe Jack Crawford lângă 
Starling. 

— Domnule Crawford, nu cred că prezența dumneavoastră 
este necesară pentru această procedură. 

— Eu sunt șeful direct al agentului special Starling. Locul 
meu e aici. 

— Nu prea cred, zise Krendler. 

Se întoarse spre Noonan: 

— Clint Pearsall e șeful ei oficial, cu Crawford lucrează 
doar temporar. Sunt de părere că agentul Starling ar trebui 
anchetat în particular. Dacă avem nevoie de informații 
suplimentare, îl putem ruga pe directorul de departament 
Crawford să rămână în apropiere ca să-l putem chema. 

Noonan încuviință. 

— Contribuţia ta va fi binevenită de bună seamă, Jack, 
după ce auzim depoziția independentă a ac... agentului 
special Starling. Jack, aș vrea să rămâi prin preajmă. Dacă vrei 
să stai în sala de lectură a bibliotecii, fă-te comod, am să te 
chem eu. 

Crawford se ridică în picioare. 

— Domnule director Noonan, pot să spun... 

— Puteţi pleca, asta e ceea ce puteţi face, interveni Krendler. 

Noonan se ridică și el. 

— O clipă, domnule Krendler, până una alta ședința o 
conduc eu. Jack, noi doi ne cunoaștem de mult timp. Domnul 
de la Justiţie e prea recent numit ca să înțeleagă asta. Îţi va 
veni rândul să spui ce ai de spus. Acum du-te și las-o pe 
Starling să vorbească singură în numele ei. 

Apoi Noonan se aplecă spre Krendler și-i spuse ceva la 
ureche care-l făcu să se înroşească. 

Crawford se uită la Starling. Nu putea decât să se blesteme. 

— Mulţumesc că aţi venit, domnule Crawford, spuse ea. 

Șeriful îl conduse pe Crawford spre ușă. 

Starling auzi ușa închizându-se în urma ei, își îndreptă 


spatele și-i înfruntă pe cei patru singură. 

De aici încolo, ședința s-a desfășurat cu rapiditatea unei 
amputări în secolul al XVIII-lea. 

Noonan era persoana din FBI cu cea mai mare autoritate 
din încăpere, dar Inspectorul General era deasupra lui în 
ierarhie; aparent, inspectorul îl trimisese pe Krendler ca 
plenipotenţiar al său. 

Noonan luă în mână dosarul pe care-l avea în față. 

— Te rog să te prezinți, pentru înregistrarea în procesul 
verbal. 

— Agent special Clarice Starling. Există un proces verbal, 
domnule director? Aş fi bucuroasă să existe. 

El nu răspunse. 

— Vă deranjează dacă înregistrez ședința? 

Starling scoase un mic reportofon Nagra din poșetă. 
Krendler interveni. 

— În mod obișnuit, acest gen de audiere preliminară ar 
trebui să aibă loc în biroul Inspectorului General, la Ministerul 
Justiției. O ţinem aici fiindcă este mai comod pentru toată 
lumea, ținând cont de ceremoniile de astăzi, dar se aplică 
regulile IG. Având în vedere posibilele consecințe diplomatice 
ale acestei probleme, nu sunt admise înregistrările. 

— Spuneţi-i care sunt acuzaţiile, domnule Krendler, ceru 
Noonan. 

— Agent Starling, eşti acuzată de dezvăluirea contrară legii 
a unor informații sensibile unui infractor fugar, spuse Krendler 
controlându-și cu mare grijă expresia feței. Mai exact, ești 
acuzată de publicarea acestui anunț în două ziare italiene, 
pentru a-l avertiza pe fugarul Hannibal Lecter că se află în 
pericol să fie prins. 

Șeriful îi aduse lui Starling o pagină tipărită neîngrijit din 
ziarul La Nazione. Ea se întoarse spre fereastră ca să citească 
rândurile încercuite. 

A.A. Aaron: Predă-le celor mai apropiate autorităţi, dușmanii 
sunt pe aproape. Hannah. 

— Ce ai de spus? 

— N-am făcut-o eu. N-am mai văzut anunțul ăsta până 


acum. 

— Cum îţi explici faptul că în anunţ se foloseşte numele de 
cod „Hannah”, cunoscut numai de doctorul Hannibal Lecter și 
de FBI? Numele de cod pe care Lecter ţi-a cerut să-l folosești? 

— Nu știu. Cine a găsit anunţul? 

— A fost văzut din întâmplare de cei de la Serviciul de 
Documente de la Langley, în decursul traducerii materialelor 
publicate de La Nazione despre doctorul Lecter. 

— Dacă acest cod este un secret doar al FBI, cum se face că 
Serviciul de Documente de la Langley l-a recunoscut în ziar? 
Serviciul de Documente aparține de CI. Să-i întrebăm pe ei 
cine le-a atras atenţia asupra lui „Hannah”. 

— Sunt sigur că traducătorul cunoștea bine materialele 
cazului. 

— Chiar atât de bine? Mă îndoiesc. Să-l întrebăm cine i-a 
sugerat să aibă numele în vedere. De unde puteam să știu că 
doctorul Lecter se află în Florența? 

— Dumneata ești cea care a descoperit cercetările făcute de 
Chestura din Florența, prin computer, în dosarul PECV al lui 
Lecter, spuse Krendler. Cercetările au avut loc cu mai multe 
zile înainte de uciderea lui Pazzi. Noi nu știm când le-ai 
descoperit. Ce alt motiv ar fi avut Chestura din Florența să 
întrebe de Lecter? 

— Ce motiv aș fi putut avea eu să-l avertizez? Domnule 
director Noonan, de ce este aceasta o problemă de competența 
IG? Sunt gata pentru un test cu detectorul de minciuni 
oricând. Aduceţi aparatul. 

— Italienii au înaintat un protest diplomatic față de 
încercarea de a avertiza un infractor cunoscut aflat pe 
teritoriul lor, spuse Noonan și-l arătă pe bărbatul roșcat de 
lângă el. Dânsul este domnul Montenegro de la Ambasada 
Italiei. 

— Bună dimineaţa, domnule. Și italienii cum au aflat? 
întrebă Starling. Nu cred că de la Langley. 

— Plângerea diplomatică a trimis mingea în terenul nostru, 
zise Krendler înainte ca Montenegro să poată deschide gura. 
Vrem ca toată povestea să se lămurească mulțumitor pentru 


autorităţile italiene, pentru mine și pentru IG, și încă foarte 
repede. E mai bine pentru toată lumea dacă privim toate 
faptele concrete laolaltă. Ce există între dumneata și doctorul 
Lecter, domnişoară Starling? 

— L-am interogat pe doctorul Lecter de mai multe ori, la 
ordinul domnului director de departament Crawford. După 
evadarea doctorului Lecter, am primit de la el două scrisori în 
şapte ani. Le aveți pe amândouă. 

— De fapt, avem mai multe, spuse Krendler. Asta ne-a 
parvenit ieri. Ce altceva ai mai primit, nu știm. 

Se întinse să ia o cutie de carton aflată lângă el, cu multe 
timbre şi mototolită de manevrele lucrătorilor poștali. 
Krendler se prefăcu că savurează parfumurile care veneau din 
cutie. Indică eticheta destinatarului cu degetul, fără să se 
obosească să i-o arate lui Starling. 

— Trimisă pe adresa ta de acasă, din Arlington, agent 
special Starling. Domnule Montenegro, vreți să ne spuneți ce 
sunt aceste obiecte? 

Diplomatul cotrobăi printre obiectele înfășurate în hârtie de 
ambalat; butonii săi de cămașă sclipiră. 

— Da, sunt nişte loţiuni, apoi sapone di mandorle, renumitul 
săpun de migdale al Farmaciei Santa Maria Novella din 
Florenţa, și niște parfumuri. Genul de cadouri pe care le fac 
oamenii îndrăgostiți. 

— Au fost cercetate pentru substanțe toxice și iritante, aşa- 
i, Clint? întrebă Noonan pe fostul șef al lui Starling. 

Pearsall părea rușinat. 

— Da, spuse el. Nu-i nimic anormal cu ele. 

— Un cadou de iubire, zise Krendler cu oarecare satisfacţie. 
Dar mai este și scrisoarea aferentă. 

Despături foaia de pergament din cutie și-o ridică, 
dezvăluind fotografia din ziar înfățișând chipul lui Starling, cu 
trup de leoaică înaripată. Întoarse foaia ca să citească 
rândurile scrise de mâna doctorului Lecter. 


„Te-ai întrebat vreodată, Clarice, de ce nu te înţeleg 
filistinii? Ştii de ce? Fiindcă tu ești răspunsul la 


ghicitoarea lui Samson: leoaică pe dinafară, miere pe 
dinăuntru.” 


— Il mielo dentro la leonessa, frumos spus, remarcă 
Montenegro reținând expresia pentru uzul propriu la o dată 
ulterioară. 

— Ce e? întrebă Krendler. 

Italianul dădu din mână și ignoră întrebarea, văzând că 
Krendler nu va înțelege niciodată muzicalitatea metaforei 
doctorului Lecter, și nici nu-i va simți evocările tactile. 

— Inspectorul General vrea să înceapă de-aici, din cauza 
ramificaţiilor internaţionale, spuse Krendler. În ce direcţie se 
vor îndrepta lucrurile, spre acuzaţii administrative sau penale, 
depinde de ceea ce vom găsi în cercetările noastre. Dacă vor fi 
penale, agent special Starling, cazul va fi predat Secţiei de 
Integritate Publică a Ministerului de Justiţie. SIP va intenta 
procesul. Vei fi informată cu suficient timp înainte ca să te 
pregătești. Domnule director Noonan... 

Noonan trase aer în piept și dădu drumul ghilotinei. 

— Clarice Starling, ești suspendată temporar până când 
această problemă va fi clarificată. Vei preda armele și 
legitimaţiile FBI. Ţi se revocă accesul în toate clădirile 
federale, cu excepţia celor publice. Vei părăsi clădirea sub 
escortă. Acum te rog să predai armele și legitimaţia agentului 
special Pearsall. Apropie-te. 

Mergând spre masă, Starling îi văzu pentru o clipă pe cei 
patru bărbați în chip de popice la un concurs de tragere. I-ar fi 
putut ucide pe toți înainte ca vreunul din ei să apuce să-și 
scoată arma. Clipa trecu. Scoase revolverul ei de calibrul .45 
şi-l privi ţintă pe Krendler în timp ce scoase siguranţa și apoi 
încărcătorul din magazia pistolului. Krendler îl prinse în aer 
și-l strânse până i se albiră încheieturile degetelor. 

Urmară la rând insigna și legitimaţia. 

— Ai un pistol de rezervă? întrebă Krendler. Și o pușcă? 

— Starling? o îndemnă Noonan să răspundă. 

— Încuiate în mașină. 

— Alte echipamente tactice? 


— O cască și o vestă. 

— Domnule șerif, vei recupera aceste articole când o vei 
escorta pe domnișoara Starling la mașina ei, spuse Krendler. 
Ai un telefon celular cu codificator? 

— Da. 

Krendler se uită la Noonan cu sprâncenele ridicate. 

— Predă-l, spuse Noonan. 

— Aş vrea să spun ceva. Cred că am dreptul. 

Noonan se uită la ceas. 

— Dă-i drumul. 

— E o înscenare. Cred că Mason Verger încearcă să-l prindă 
el însuși pe doctorul Lecter în scopul răzbunării personale. 
Cred că i-a scăpat printre degete în Florenţa. Cred că domnul 
Krendler este în complicitate cu Verger şi vrea ca eforturile 
FBI împotriva doctorului Lecter să acționeze în avantajul lui 
Verger. Cred că Paul Krendler de la Ministerul Justiţiei scoate 
bani frumoși din asta și mai cred că abia așteaptă să mă 
distrugă. Domnul Krendler s-a mai purtat necuviincios cu 
mine și în trecut, iar acum acționează în egală măsură din 
răutate şi din interese financiare personale. Chiar săptămâna 
asta m-a numit „târfuliță de la țară umplută cu mămăligă”. Aș 
vrea să-l provoc pe domnul Krendler în fața acestei comisii să 
dea un test cu detectorul de minciuni, în paralel cu mine, pe 
aceste subiecte. Vă stau la dispoziție. Am putea s-o facem 
acum. 

— Agent special Starling, ai noroc că nu ești sub prestare 
de jurământ astăzi, începu Krendler. 

— Puneţi-mă să jur. Dar juri și dumneata cu mine. 

— Vreau să te asigur că, dacă nu există probe, ai dreptul la 
o repunere în drepturi deplină, spuse Krendler cu cea mai 
binevoitoare voce. Între timp, vei primi salariul în continuare 
și vei avea mai departe dreptul la serviciile medicale și de 
asigurare. Suspendarea temporară nu reprezintă o pedeapsă, 
agent Starling, folosește-o în folosul tău, continuă el adoptând 
un ton confidenţial. De fapt, dacă vrei să profiți de ocazie și să 
te duci la spital să ți se scoată murdăria aceea din obraz, sunt 
sigur că... 


— Nu e murdărie, replică Starling. E praf de pușcă. Nu mă 
miră că nu l-ai recunoscut. 

Șeriful aştepta cu mâna întinsă spre ea. 

— Îmi pare rău, Starling, spuse Clint Pearsall, cu mâinile 
pline de obiectele ei. 

Ea îl privi o clipă, apoi întoarse capul. Paul Krendler se 
îndreptă spre ea, în vreme ce ceilalți bărbați așteptară 
politicoși ca diplomatul italian, Montenegro, să iasă primul 
din cameră. Krendler începu să spună ceva printre dinţi, avea 
replica pregătită dinainte: 

— Starling, ești prea bătrână ca să mai... 

— Scuzaţi-mă. 

Era Montenegro. Diplomatul cel înalt se întorsese de la ușă 
și venea spre ea. 

— Scuzaţi-mă, zise el din nou privindu-l ţintă pe Krendler 
până când acesta se îndepărtă, cu chipul contorsionat. 

— Regret ceea ce vi se întâmplă. Sper că sunteți 
nevinovată. Promit că voi face presiuni asupra Chesturii din 
Florența pentru a afla cum s-a plătit pentru acel inserzione, 
acel anunţ din La Nazione. Dacă aveţi în minte vreun aspect 
în... în sfera mea din Italia care să poată fi urmărit, vă rog să- 
mi spuneți, și voi insista să fie urmărit. 

Montenegro îi oferi o carte de vizită, mică, tare, scrisă în 
relief și păru să nu observe mâna întinsă a lui Krendler înainte 
să iasă din încăpere. 

Reporterii, cărora li se permisese accesul prin intrarea 
principală în vederea ceremoniei aniversare ce avea să 
urmeze, se adunaseră în curte. Câţiva păreau să știe după cine 
să se uite. 

— Trebuie să mă ţineţi de braț? îl întrebă Starling pe șerif. 

— Nu, doamnă, nu trebuie, răspunse el și-i făcu loc să 
treacă printre microfoane și întrebări strigate. 

De data aceasta, reporterul tuns scurt părea să fie bine 
informat. 

— Este adevărat că ai fost suspendată de la cazul Hannibal 
Lecter? Crezi că ți se vor aduce acuzaţii penale? Cum răspunzi 


acuzațiilor aduse de italieni? îi strigă el. 

În garaj, Starling predă vesta de protecţie, casca, pușca și 
revolverul de rezervă. Șeriful aşteptă până când ea scoase 
încărcătorul din micul pistol și-l şterse cu o pânză îmbibată cu 
ulei. 

— Te-am văzut trăgând la Quantico, agent Starling, spuse 
el. Am ajuns și eu până în sferturile de finală. Am să-ți curăţ 
eu revolverul celălalt înainte să fie pus la păstrare. 

— Mulţumesc, domnule șerif. 

El mai aşteptă după ce Starling urcă în mașină. Spuse ceva 
încercând să acopere bubuitul motorului. Ea coborî geamul și 
el repetă: 

— Mi se pare nedrept ce ţi se-ntâmplă. 

— Mulţumesc. Contează mult că mi-ați spus asta. 

O mașină a presei aștepta la ieșirea din garaj. Starling 
acceleră ca să scape de ei și se alese cu o amendă pentru exces 
de viteză la trei cvartale distanță de clădirea J. Edgar Hoover. 
Fotoreporterii o fotografiară în timp ce polițistul de la 
circulație îi tăia chitanţa. 

Directorul adjunct Noonan se așeză la birou după 
încheierea ședinței, frecându-și urmele lăsate pe nas de 
ochelari. 

Nu-l deranja prea mult faptul de a se descotorosi de 
Starling; considera că femeile au o latură emoţională care 
adesea nu se potrivește cu FBl-ul. Dar îl durea să-l vadă pe 
Jack Crawford dat la o parte. Jack și cu el fuseseră foarte 
apropiaţi. Poate că Jack avea o slăbiciune pentru Starling, dar 
așa ceva se mai întâmplă - soția lui fiind moartă și așa mai 
departe. Lui Noonan i se întâmplase o dată ca, o săptămână 
întreagă, să nu-și poată lua ochii de la o stenografă 
atrăgătoare; a fost silit să se descotorosească de ea înainte ca 
fata să provoace necazuri. 

Noonan îşi puse ochelarii și luă liftul spre bibliotecă. ÎI găsi 
pe Jack Crawford în sala de lectură, pe un scaun, cu capul 
rezemat de perete. Noonan crezu că doarme. Dar chipul lui 
Crawford era cenușiu; transpira. Deschise ochii și horcăi. 


— Jack? 

Noonan îl bătu pe umăr, apoi îi atinse obrazul umed. Apoi 
vocea lui bubui în bibliotecă: 

— Hei, bibliotecar, cheamă doctorul! 

Crawford a fost dus mai întâi în infirmeria FBI, apoi la 
spitalul Jefferson Memorial, la secţia de cardiologie, terapie 
intensivă. 
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Krendler nu și-ar fi putut dori o mai mare atenţie din partea 
presei. 

A nouăzecea aniversare a FBI era combinată cu un tur al 
noului centru de criză organizat pentru oamenii presei. Știrile 
de televiziune au profitat pe deplin de acest acces neobișnuit 
în clădirea J. Edgar Hoover, C-SPAN a transmis în întregime 
remarcile fostului președinte Bush, ca şi pe cele ale 
directorului, în programele în direct. CNN a introdus extrase 
din discursurile ţinute în reportajele sale, iar celelalte canale 
au transmis la rândul lor reportaje la știrile de seară. Pe când 
demnitarii coborau unul câte unul de pe podium, Krendler își 
avu partea sa de atenţie. Tânărul reporter tuns scurt, stând în 
apropierea podiumului, îi puse întrebarea: 

— Domnule Krendler, este adevărat că agentul special 
Clarice Starling a fost exclusă din investigarea cazului 
Hannibal Lecter? 

— Cred că ar fi prematur, și nedrept față de agentul în 
cauză, să fac comentarii referitor la aceasta, în momentul de 
față. Nu pot spune decât că biroul Inspectorului General 
cercetează această chestiune. Nu au fost formulate acuzaţii 
împotriva nimănui. 

Și CNN prinse de veste. 

— Domnule Krendler, surse din presa italiană spun că este 
posibil ca doctorul Lecter să fi primit în mod ilegal informații 
de la o sursă guvernamentală care l-a avertizat să fugă. Este 


acesta motivul pentru suspendarea agentului special Starling? 
Din această cauză este implicat biroul Inspectorului General, 
şi nu Biroul intern pentru Responsabilitate Profesională? 

— Nu pot face comentarii în privința ştirilor din 
străinătate, Jeff. Ceea ce pot spune este că biroul IG cercetează 
afirmaţii care, până în clipa de față, nu au fost dovedite. Avem 
față de propriii noştri agenţi o responsabilitate la fel de mare 
ca și față de prietenii noștri de peste hotare, spuse Krendler 
împungând aerul cu degetul precum Kennedy. Problema 
numită Hannibal Lecter se află pe mâini bune, nu doar 
mâinile lui Paul Krendler, ci și ale experților din toate 
departamentele FBI și din ministerul de justiţie. Avem în 
desfășurare un proiect pe care îl vom dezvălui la momentul 
oportun, când va da roade. 

Neamţul de la care închiriase doctorul Lecter casa își dotase 
locuința cu un televizor Griindig enorm, pe care încercase să-l 
integreze în decor așezând pe raftul ultramodern una din 
statuetele sale de bronz cu Leda și Lebăda. 

Doctorul Lecter urmărea un film numit Scurtă istorie a 
timpului, despre viața și opera marelui astrofizician Stephen 
Hawking. Îl mai văzuse de multe ori. Aceasta era partea lui 
preferată, când ceaşca de ceai cade de pe masă și se sparge pe 
podea. 

Hawking, răsucit în scaunul său cu rotile, vorbeşte cu 
ajutorul vocii generate pe computer: 


„De unde anume vine diferența dintre trecut și 
viitor? Legile științei nu fac diferența între trecut și 
viitor. Și totuși, în viața de zi cu zi există o diferență 
mare între trecut și viitor. 

Poţi vedea o ceașcă de ceai căzând de pe masă și 
făcându-se cioburi pe podea. Dar nu vei vedea 
niciodată ceașca adunându-se la loc din cioburi și 
sărind înapoi pe masă.” 


Filmul, derulat în sens invers, arată ceașca reasamblându-se 


pe masă. Hawking continuă: 


„Creșterea dezordinii, sau entropia, este ceea ce 
deosebește trecutul de viitor și dă direcţie timpului.” 


Doctorul Lecter era un mare admirator al activităţii lui 
Hawking și o urmărea cât de îndeaproape putea în revistele de 
matematică. Ştia că, pe vremuri, Hawking crezuse că 
universul va ajunge la un punct în care va înceta să se mai 
extindă și va începe să se contracte din nou, astfel devenind 
posibilă reversibilitatea entropiei. Mai târziu, Hawking a spus 
că s-a înșelat. 

Lecter era foarte capabil în domeniul matematicilor 
superioare, dar Stephen Hawking se află pe un cu totul alt 
plan față de noi, ceilalți. Ani la rând, Lecter cochetase cu 
această problemă, dorindu-și foarte mult ca Hawking să fi 
avut dreptate la început, ca universul să se oprească din 
expansiune, ca entropia să se auto-remedieze, ca Mischa, după 
ce fusese mâncată, să redevină întreagă. 

Timpul. Doctorul Lecter opri caseta video și deschise 
televizorul ca să vadă ştirile. 

Evenimentele de presă și televiziune legate de FBI sunt 
trecute zilnic pe sit-ul Web public al FBI. Doctorul Lecter 
vizita zilnic acest sit Web ca să se asigure că tot fotografia sa 
veche este folosită în lista celor mai căutaţi infractori. Astfel 
aflase de aniversarea FBI cu suficient timp înainte. Se așeză pe 
un fotoliu mare, îmbrăcat în smoching, cu cravată lată, și-l 
privi pe Krendler cum minte. Se uita la Krendler cu ochii pe 
jumătate închiși, ţinând paharul cu coniac sub nas și rotindu-i 
uşor conținutul. Nu-i mai văzuse mutra palidă de când 
Krendler stătuse în fața cuștii sale din Memphis, cu șapte ani 
în urmă, chiar înainte să evadeze. 

Pe postul local de ştiri din Washington o văzu pe Starling 
primind o amendă de circulație, cu microfoane vârâte pe 
geamul mașinii ei Mustang. Știrile de televiziune o prezentau 
deja pe Starling ca fiind „acuzată de încălcarea securității 
Statelor Unite” în cazul Lecter. 


Ochii cafenii ai doctorului Lecter se deschiseră larg la 
vederea ei; în adâncurile pupilelor lui, scântei zburau în jurul 
imaginii chipului ei. Îi păstră imaginea întreagă și perfectă în 
gând mult timp după ce dispăru de pe ecran, și suprapuse 
peste ea o altă imagine: Mischa. Le apăsă una lângă alta până 
când, din miezul roșu, plasmatic al fuziunii lor, scânteile 
zburară în sus, purtând imaginea lor unică spre răsărit, pe 
cerul nopții, ca să se rotească împreună cu stelele deasupra 
mării. 

Acum, dacă universul s-ar contracta, dacă timpul s-ar da 
înapoi și ceştile ar redeveni întregi, se putea găsi un loc 
pentru Mischa în lume. Cel mai valoros loc pe care-l cunoștea 
doctorul Lecter: locul lui Starling. Mischa putea să capete 
locul ocupat de Starling în lume. Dacă se ajungea la asta, dacă 
timpul s-ar întoarce, demiterea lui Starling ar lăsa un loc liber 
pentru Mischa, la fel de curat, de sclipitor ca și cada de aramă 
din grădină. 
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Doctorul Lecter își lăsă camioneta parcată la un cvartal 
distanță de spitalul Maryland-Misericordia și șterse cu grijă 
monedele de douăzeci și cinci de cenți înainte să le pună în 
taxatorul parcării. îmbrăcat cu o salopetă matlasată de genul 
celor purtate de muncitori în zilele reci și o șapcă cu 
cozorocul mare ca protecție față de camerele video, intră pe 
ușa principală. 

Trecuseră peste cincisprezece ani de când doctorul Lecter 
nu mai fusese în spitalul Maryland-Misericordia, dar 
împărțirea părea să fie, în mare, aceeași. Faptul de a se afla în 
locul unde şi-a început practica medicală nu însemna nimic 
pentru el. Zona de maximă securitate de la etaj fusese supusă 
unor renovări, dar ar fi trebuit să fie aproape la fel ca pe 
timpul când lucrase el acolo, conform planurilor de la 
Departamentul de Urbanistică. 


Un permis de vizitare primit de la recepţie l-a dus la etajul 
cu saloanele bolnavilor. Merse de-a lungul coridorului citind 
numele pacienţilor și ale doctorilor afișate pe ușile saloanelor. 
Aceasta era secția de convalescență postoperatorie, unde erau 
transferați bolnavii de la Terapie Intensivă după intervenții 
chirurgicale pe cord sau cerebrale. 

Privindu-l pe doctorul Lecter cum merge pe coridor, ai fi 
crezut că citește foarte lent, fiindcă buzele i se mișcau fără 
sunet și din când în când se scărpina în creștet ca un tont. Se 
așeză pe un scaun din sala de aşteptare, de unde putea să vadă 
coridorul. Așteptă o oră și jumătate printre femei în vârstă 
care-și povesteau tragediile familiale și îndură emisiunea de 
divertisment Preţul corect la televizor. În cele din urmă văzu 
ceea ce aștepta, un chirurg îmbrăcat încă în uniforma verde 
care făcea vizite în saloane singur. Trebuia să fie... chirurgul 
mergea să vadă un pacient al... doctorului Silverman. 
Doctorul Lecter se ridică și se scărpină. Luă de pe o măsuţă un 
ziar mototolit și ieşi din sala de aşteptare. Două uși mai 
departe se găsea un alt salon cu un pacient al doctorului 
Silverman. Doctorul Lecter se strecură înăuntru. În salon era 
semiîntuneric, pacientul dormea, cu capul și o parte din față 
acoperite de bandaje groase. Pe monitor, un vierme luminos 
se mișca ritmic. 

Doctorul Lecter dezbrăcă repede salopeta matlasată; pe sub 
ea purta uniforma verde de chirurg. Trase repede apărătoarele 
peste pantofi, își puse o bonetă, mască şi mănuși. Scoase din 
buzunar un sac alb de gunoi și-l desfăcu. 

Doctorul Silverman intră vorbind peste umăr cu cineva de 
pe coridor. Vine o infirmieră cu el? Nu. 

Doctorul Lecter luă coşul de gunoi și începu să-i golească 
conținutul în sacul său, cu spatele la ușă. 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor, plec imediat, spuse 
doctorul Lecter. 

— Nicio problemă, răspunse doctorul Silverman luând fișa 
atârnată la capătul patului. Fă-ţi treaba liniștit. 

— Mulţumesc, zise doctorul Lecter și izbi cu bastonul de 
piele baza craniului chirurgului - o simplă rotire a 


încheieturii; îl prinse peste piept când medicul se clătină pe 
picioare. 

Era întotdeauna surprinzător să-l vezi pe doctorul Lecter 
ridicând un corp inert; ţinând seama de statura lui, era extrem 
de puternic. Doctorul Lecter îl cără pe doctorul Silverman în 
baia pacientului şi-i trase pantalonii, apoi îl așeză pe WC. 

Chirurgul rămase acolo, cu capul atârnând pe genunchi. 
Doctorul Lecter îl ridică doar atât cât să-i examineze pupilele 
şi să scoată cele câteva ecusoane prinse pe bluza lui verde. 

Înlocui legitimaţia cu permisul său de vizitator, pus invers. 
Își puse la gât stetoscopul chirurgului ca pe o eșarfă elegantă, 
iar ochelarii chirurgicali complicați ajunseră pe creștetul lui. 
Bastonul de piele îl puse în mânecă. 

Acum era gata să pătrundă în inima spitalului Maryland- 
Misericordia. 

Spitalul se conformează directivelor federale stricte în 
manevrarea narcoticelor. La etajele cu saloane, dulapurile cu 
medicamente din fiecare birou al asistentelor sunt încuiate. 
Pentru a avea acces la medicamente sunt necesare două chei, 
aflate la asistenta șefă și la adjuncta ei. Se ţine o evidență 
strictă. 

La etajul operator, zona din spital cu cea mai strictă 
securitate, fiecare grup operator este dotat cu medicamentele 
pentru următoarea intervenție cu câteva minute înainte să fie 
adus pacientul. Medicamentele necesare anestezistului sunt 
așezate lângă masa de operaţie, într-un dulap care are o parte 
la temperatura camerei, iar cealaltă frigorifică. 

Stocul de medicamente este păstrat într-o farmacie separată 
din apropierea spălătorului sălii de operaţii. Acolo se găsesc 
mai multe preparate care nu pot fi găsite în farmacia generală 
de la parter, acele sedative puternice şi hipnotico-sedativele 
exotice care fac posibile operaţiile pe cord deschis și cele pe 
creier în condițiile în care pacientul este conștient. 

În farmacie există mereu un angajat pe parcursul întregii 
zile de lucru, iar dulapurile nu sunt încuiate cât timp 
farmacistul se află înăuntru. În cazul unei operaţii urgente pe 
cord deschis nu e timp să bâjbâi după chei. Doctorul Lecter, 


purtând masca chirurgicală, trecu prin ușile batante în zona 
grupurilor operatorii. 

Într-un efort de înviorare a atmosferei, secția de chirurgie 
fusese vopsită în mai multe culori intense pe care până și 
muribunzii le-ar fi găsit greu de suportat. Mai mulți medici 
din fața doctorului Lecter semnară de intrare la recepție și 
intrară să se spele. Doctorul Lecter luă tăblița și mișcă stiloul 
pe deasupra ei, fără să scrie nimic. 

Programul afișat arăta că în Grupul operator B avea să 
înceapă o operaţie de extirpare a unei tumori cerebrale peste 
douăzeci de minute, prima operaţie a zilei. Intră la spălător, 
își scoase mănușile, le puse în buzunar, se spălă minuțios, 
până la coate, își uscă mâinile, le pudră și-și puse la loc 
mănușile. Apoi ieși pe coridor. Farmacia ar fi trebuit să fie 
următoarea ușă pe dreapta. Nu. O ușă vopsită în culoarea 
piersicii cu semnul GENERATOARE DE URGENȚĂ, iar în față 
uşile duble ale Grupului operator B. O asistentă se opri lângă 
el. 

— Bună dimineaţa, domnule doctor. 

Doctorul Lecter tuși pe sub mască şi murmură „bună 
dimineaţa”. Se întoarse spre spălător bombănind ca și cum ar 
fi uitat ceva. Asistenta se uită în urma lui o clipă, apoi intră în 
sala de operaţii. Doctorul Lecter își scoase mănușile și le 
aruncă la coș. Nimeni nu-i dădea atenţie. Luă altă pereche. 
Trupul îi era în spălător, dar de fapt alerga prin foaierul din 
palatul memoriei, pe lângă bustul lui Pliniu, pe scări în sus, 
spre Sala Arhitecturii. Într-o zonă bine luminată, dominată de 
statuia lui Christopher Wren reprezentându-l pe Sf. Paul, 
planurile spitalului aşteptau pe o masă de desen. Seria de 
schițe a grupurilor operatorii de la Maryland-Misericordia 
pentru Departamentul de Urbanistică a orașului Baltimore. El 
era aici. Farmacia era acolo. Nu. Schiţele erau greșite. 
Probabil că împărțirea fusese modificată după execuţia 
planurilor. Generatoarele erau indicate ca fiind de partea 
opusă a coridorului care ducea către Grupul operator A. Poate 
că etichetele erau puse invers. Trebuiau să fie așa. Nu-și putea 
permite să bâjbâie. 


Doctorul Lecter ieși de la spălător și porni pe coridorul 
către Grupul operator A. Ușa de pe stânga -— pe tăbliță scria 
Ecografie. Mai departe. Următoarea ușă era farmacia. 
Împărțiseră spaţiul de pe schiță în două, pentru laboratorul de 
ecografie și pentru farmacie. 

Ușa grea a farmaciei era deschisă şi proptită să rămână așa. 
Doctorul Lecter intră repede și închise ușa în urma lui. 

Un farmacist durduliu, stând pe vine, așeza ceva pe un raft 
mai de jos. 

— Vă pot fi de folos cu ceva, doctore? 

— Da, dacă ești amabil... 

Tânărul dădu să se ridice, dar nu mai reuși. O bufnitură a 
bastonului de piele și farmacistul lunecă moale pe dușumea, 
lăsând să-i scape un vânt. 

Doctorul Lecter ridică poalele bluzei chirurgicale și o băgă 
pe sub șorțul de grădinar pe care-l purta pe dedesubt. 

Trecu cu privirea peste rafturi în sus și-n jos, citind 
etichetele cu viteza luminii. Ambien, amobarbital, Amital, 
clorhidrat, Dalmane, flurazepam, Halcion... Mătură zeci de 
flacoane în șorț. Apoi deschise frigiderul, citind și măturând 
flacoanele; midazolam, Noctec, scopolamină, pentotal, quazepam, 
solzidem. În mai puţin de patruzeci de secunde, doctorul Lecter 
se afla din nou pe coridor, închizând ușa farmaciei în urma 
lui. 

La întoarcere trecu din nou prin spălător și se uită în 
oglindă ca să verifice dacă nu se văd umflături pe sub bluză. 
Fără grabă, trecu din nou prin ușile batante, cu legitimaţia 
întoarsă intenționat cu susul în jos, cu masca pe față și 
ochelarii pe ochi, lentilele speciale ridicate, pulsul șaptezeci și 
doi, făcând schimb de saluturi morocănoase cu alți medici. În 
jos cu liftul, tot mai jos, cu masca încă pe obraz, privind o fișă 
pe care o luase la întâmplare. 

Vizitatorilor care intrau în spital ar fi putut să li se pară 
neobișnuit că a rămas cu masca chirurgicală până când a 
început să coboare treptele de la intrare, ieșind astfel din raza 
camerelor de luat vederi. Iar trecătorii de pe stradă s-ar fi 
putut întreba de ce un medic conduce o asemenea camionetă 


răblăgită. 

În blocul operator, un anestezist, după ce bătu impacientat 
de câteva ori la ușa farmaciei, îl găsi pe farmacist încă 
inconștient; abia după cincisprezece minute se constată lipsa 
medicamentelor. 

Când doctorul Silverman își reveni, se trezi lungit pe 
pardoseală, lângă WC, cu pantalonii în vine. Nu-și amintea să 
fi intrat în camera aceea și nu avea habar unde se află. Se 
gândi că ar fi fost posibil să fi suferit o comoţie cerebrală, 
poate un atac cerebral minor provocat de efort. Ezită să se 
miște, de teamă să nu disloce un cheag. Se târâi pe podea 
până când reuși să scoată mâna prin ușă, pe coridor. 
Examinarea sa a dezvăluit o uşoară contuzie. 

Doctorul Lecter a mai făcut două opriri înainte să se 
întoarcă acasă. S-a oprit la un oficiu poștal din suburbiile 
orașului Baltimore atât cât să ridice un colet pe care îl 
comandase prin Internet de la o firmă de accesorii funerare. 
Era un smoching cu tot cu cămașă și cravată, cu totul despicat 
în spate. 

Acum nu mai avea nevoie decât de vin, un vin cu adevărat 
festiv. Pentru aceasta trebuia să meargă la Annapolis. Ar fi 
fost bine să fi avut Jaguarul pentru acest drum. 


e Capitolul 75 


Krendler era îmbrăcat pentru alergare în frig și trebui să-și 
descheie fermoarul jachetei ca să nu se înfierbânte când Eric 
Pickford l-a sunat la locuinţa sa din Georgetown. 

— Eric, du-te la cafenea și sună-mă de la un telefon public. 

— Poftim, domnule Krendler? 

— Fă ce-ţi spun. 

Krendler îşi scoase banderola de pe cap și mănușile; le puse 
pe pianul din salon. Cântă cu un deget tema din Dragnet până 
când telefonul sună din nou. 

— Starling era specialistă în probleme tehnice, Eric. Nu 


știm cum a manevrat telefoanele din biroul ei. Trebuie să 
păstrăm siguranța în problemele guvernamentale. 

— Da, domnule. M-a sunat Starling. Vrea să-și ia planta și 
restul lucrurilor — pasărea aia cretină care bea din pahar. Dar 
mi-a spus ceva care a dat rezultate. A spus să nu iau în seamă 
ultima cifră a codurilor poştale pentru abonamentele de 
reviste suspecte dacă diferenţa e trei sau mai puțin. A spus că 
s-ar putea ca doctorul Lecter să folosească mai multe oficii 
poștale care se află suficient de aproape unul de altul. 

— Si? 

— Am nimerit-o. The Journal of Neurophysiology merge la 
un cod poştal, iar Physica Scripta şi ICARUS la altul. Între cele 
două oficii poștale sunt cam cincisprezece kilometri. 
Abonamentele sunt pe nume diferite, achitate cu ordin de 
plată. 

— Ce e ICARUS? 

— E o revistă internaţională de studii asupra sistemului 
solar. Era abonat la ea în sistem charter acum douăzeci de ani. 
Oficiile poștale sunt din Baltimore. Livrează de obicei revistele 
în jurul datei de zece a fiecărei luni. Am mai găsit ceva, acum 
câteva minute: vânzarea unei sticle de Château, cum îi spune, 
Yuckum? 

— Mda, se pronunţă I-Kim. Ce-i cu ea? 

— Un magazin de vinuri rare din Annapolis. Am introdus 
datele obținute de la ei și s-a nimerit cu lista de date 
importante făcută de Starling. Programul a găsit coincidența 
cu anul naşterii lui Starling. Ăsta-i anul de producţie a vinului, 
anul când s-a născut Starling. Subiectul a plătit trei sute 
douăzeci și cinci de dolari, în numerar, și... 

— Asta ai aflat înainte sau după ce ai vorbit cu Starling? 

— După, acum un minut. 

— Deci ea nu știe. 

— Nu. Să sun... 

— Vrei să spui că vânzătorul te-a sunat pentru cumpărarea 
unei singure sticle? 

— Da, domnule. Starling a notat aici, sunt numai trei sticle 
din vinul ăsta pe Coasta de Est. I-a anunţat pe toți trei 


comercianții. Trebuie să recunoașteți că e de admirat. 

— Cel care a cumpărat vinul, cum arăta? 

— Bărbat, alb, de înălțime medie, cu barbă. Era înfofolit. 

— Magazinul de vinuri are o cameră video de securitate? 

— Da, domnule, a fost primul lucru pe care l-am întrebat. 
Am spus că vom trimite pe cineva să ia caseta. Încă n-am 
trimis. Vânzătorul de la magazinul de vinuri nu citise 
buletinul informativ, dar i-a spus proprietarului fiindcă era o 
vânzare foarte neobişnuită. Proprietarul a fugit afară la timp 
ca să-l vadă pe subiect — cel puţin crede că era subiectul — 
plecând într-o camionetă veche. Gri, cu menghină în spate. 
Dacă e Lecter, credeți că va încerca să-i ducă vinul lui 
Starling? Ar fi bine s-o anunțăm. 

— Nu, spuse Krendler. Nu-i spune. 

— Pot să actualizez fișa PECV și dosarul Lecter? 

— Nu, zise Krendler gândind repede. Ai obținut un răspuns 
de la Chestură în privința computerului lui Lecter? 

— Nu, domnule. 

— În cazul ăsta nu poţi actualiza dosarul PECV până când 
nu suntem siguri că Lecter nu-l citește. Ar putea să aibă codul 
de acces al lui Pazzi. Sau ar putea să citească Starling și să-l 
avertizeze cumva, cum a făcut și-n Florența. 

— O, așa-i, înțeleg. Biroul teritorial Annapolis poate să 
ridice caseta. 

— Lasă asta strict în seama mea. 

Pickford dictă adresa magazinului de vinuri. 

— Continuă cu abonamentele, îl instrui Krendler. Poţi să-i 
spui lui Crawford despre abonamente când se întoarce. El va 
organiza supravegherea oficiilor poştale după zece ale lunii. 

Krendler sună la Mason, apoi ieși în fugă din casa lui din 
Georgetown, alergând nu foarte repede către Rock Creek Park. 

În întunericul tot mai dens, numai banderola albă Nike de 
pe cap, pantofii Nike albi și dungile albe de la treningul lui 
Nike erau vizibile, de parcă între aceste articole cu nume 
cunoscut nu exista, de fapt, nimic. 

Alergă vioi timp de jumătate de oră. Auzi zgomotul elicelor 
elicopterului chiar pe când ajunse în apropierea pistei de 


aterizare de lângă grădina zoologică. Reuși să se ferească de 
lamele în rotaţie și să ajungă la scara aparatului fără să-și 
întrerupă ritmul alergării. Ridicarea elicopterului ultramodern 
îl încântă; orașul cu monumentele lui iluminate rămase tot 
mai mult în urmă, pe când aparatul îl duse către înălțimile pe 
care le merita, spre Annapolis ca să ia caseta, și apoi spre 
Mason. 


e Capitolul 76 


— Vrei să focalizezi porcăria aia, Cordell? 

Rostite de vocea profundă, amplificată prin radio a lui 
Mason, cu consoanele rostite fără buze, „focalizezi” și 
„porcărie” sunară mai degrabă a „hocalizezi” și „horcărie”. 

Krendler stătea lângă Mason, în partea întunecată a 
camerei, ca să vadă mai bine monitorul suspendat. În camera 
lui Mason era foarte cald, așa că-și dădu jos jacheta 
costumului de sport, o legă cu mânecile la brâu, arătându-și 
tricoul Princeton. Banderola de pe cap și pantofii de sport 
străluceau în lumina acvariului. 

După părerea lui Margot, Krendler avea umerii unui pui de 
găină. Abia dacă se uitaseră unul la altul când el ajunsese 
acolo. 

Camera video care asigura securitatea magazinului de 
băuturi nu avea cronometru, iar vânzările, ca înainte de 
Crăciun, mergeau din plin. Cordell derulă banda înainte, de la 
un client la altul. Mason își omora timpul purtându-se urâcios. 

— Ce-au zis ăia când ai intrat în magazinul de băuturi în 
trening și le-ai fluturat tinicheaua pe sub nas? Au zis că te 
pregătești pentru Olimpiadă? 

Mason dovedea mult mai puţin respect de când Krendler 
încasase cecurile. 

Krendler nu simţea insultele când era vorba de propriile lui 
interese. 

— Le-am spus că acţionez sub acoperire. Ce fel de 


supraveghere ai pentru Starling în clipa de față? 

— Margot, spune-i. 

Mason părea că vrea să-și păstreze puţinul suflu pentru 
insulte. 

— Am adus din Chicago doisprezece oameni de-ai noștri. Se 
află în Washington. Trei echipe, un membru al fiecăreia fiind 
ajutor de șerif în statul Illinois. Dacă poliția-i prinde 
înhățându-l pe doctorul Lecter, vor spune că l-au recunoscut, 
că e o arestare a cetățenilor, la-la-la. Echipa care-l prinde îl 
predă lui Carlo. Se întorc la Chicago și asta-i tot ce știu. 

Caseta se derula în continuare. 

— Stai așa — Cordell, dă înapoi, treizeci de secunde, spuse 
Mason. Uitaţi-vă. 

Camera video din magazinul de băuturi acoperea zona de 
la intrare până la casă. 

În imaginea neclară, fără sunet de pe casetă apăru un 
bărbat care intră în magazin, purtând o șapcă cu cozoroc, o 
jachetă îmblănită și mănuși groase cu un deget. Avea favoriți 
mari și purta ochelari de soare. Se întoarse cu spatele la 
camera video și închise grijuliu ușa. 

Cumpărătorului îi trebuiră câteva clipe ca să-i explice 
vânzătorului ce anume vrea, apoi îl urmă la rafturile cu vin, 
dincolo de raza camerei video. 

Minutele se târau. În cele din urmă se întoarseră. 
Vânzătorul șterse de praf sticla și o înfășură în hârtie de 
ambalat înainte s-o pună într-o sacoşă. Gura vânzătorului se 
mișcă rostind „mulțumesc” în direcția spatelui întors al 
bărbatului care pleca. 

O pauză de câteva clipe, apoi vânzătorul chemă pe cineva 
nevăzut. Un bărbat solid apăru în imagine și ieși în grabă din 
magazin. 

— Ăsta-i proprietarul, care a văzut camioneta, spuse 
Krendler. 

— Cordell, poți să copiezi fragmentul ăsta de casetă și să 
mărești capul clientului? 

— O să dureze puţin, domnule Verger. Și va fi cam neclar. 

— Dă-i drumul. 


— Nu şi-a dat jos mănuşa stângă, remarcă Mason. S-ar 
putea să fi fost tras pe sfoară cu radiografia aia pe care am 
cumpărat-o. 

— Pazzi spunea că tipul și-a aranjat mâna, nu? Că i s-a 
înlăturat degetul în plus. 

— Poate că Pazzi a mâncat rahat, nu știu ce să cred. Tu l-ai 
văzut, Margot, ce crezi? Era Lecter? 

— Au trecut optsprezece ani de-atunci, spuse Margot. Am 
făcut doar trei ședințe cu el și întotdeauna se ridica în 
picioare, dar rămânea în spatele biroului când intram, nu se 
mișca de-acolo. De altfel, se mișca foarte puţin în general. Îmi 
amintesc vocea lui mai bine decât orice altceva. 

Se auzi vocea lui Cordell prin interfon. 

— Domnule Verger, a venit Carlo. 

Carlo mirosea a porci și nu numai. Intră în cameră ținându- 
și pălăria în mână, și mirosul rânced al țestei lui îl făcu pe 
Krendler să-şi țină respiraţia. În semn de respect, răpitorul 
sard băgă cu totul în gură dintele de cerb pe care-l mesteca. 

— Carlo, ia uită-te. Cordell, derulează înapoi până acolo 
unde intră în magazin. 

— Ăsta-i stronzo, jigodia, spuse Carlo înainte ca subiectul 
de pe ecran să facă patru pași. Barba-i nouă, da’ îi cunosc 
mișcările. 

— I-ai văzut mâinile la Firenze, Carlo. 

— Si 

— Cinci degete sau șase la mâna stângă? 

— ... Cinci. 

— Ai ezitat. 

— Numai ca să mă gândesc cum se spune cinque în engleză. 
Cinci, sunt sigur. 

Dinţii dezveliți ai lui Mason se depărtară în tot ce-i mai 
rămăsese pe post de zâmbet. 

— Îmi place la nebunie. Poartă mănușa ca să încerce să se 
creadă că are tot șase degete, spuse el. 

Probabil că mirosul lui Carlo ajunsese în acvariu prin 
sistemul de aerare. Ţiparul ieși să vadă și rămase afară din 
bârlogul lui de stâncă, rotindu-se într-una în optul infinit al lui 


Mobius, arătându-și dinții cu fiecare respiraţie. 

— Carlo, cred că încheiem povestea asta în curând. Tu, 
Piero și Tommaso sunteți prima mea echipă. Am încredere în 
voi, cu toate că în Florența v-a înfrânt. Vreau s-o 
supravegheați pe Clarice Starling în ajunul zilei ei de naștere, 
în ziua aniversării și a doua zi după. Misiunea voastră se 
încheie după ce adoarme în patul ei. Vă dau un șofer și o 
dubă. 

— Padrone, interveni Carlo. 

— Da. 

— Vreau câtva timp numai eu cu dottore, de dragul fratelui 
meu Matteo. Ai spus că se poate. 

Carlo se închină când rosti numele bărbatului mort. 

— Îţi înțeleg sentimentele pe deplin, Carlo. Ai toată 
înțelegerea mea. Carlo, vreau ca doctorul Lecter să fie 
consumat în două etape. În prima seară vreau ca porcii să-i 
mănânce picioarele, iar el să privească printre gratii. Vreau să 
fie în formă foarte bună pentru asta. Mi-l aduci în formă. Fără 
lovituri în cap, fără oase rupte, fără ochi vătămați. Apoi poate 
să aștepte peste noapte, fără picioare, ca porcii să-l termine a 
doua zi. Am să vorbesc eu o vreme cu el, iar pe urmă îţi stă la 
dispoziţie timp de o oră, înainte de ultima etapă. Îţi cer să-i 
lași un ochi și să rămână conștient, ca să-i vadă venind. Vreau 
să le vadă mutrele când au să-i mănânce fața. Dacă te 
hotărăști, să zicem, să-l lași fără bărbăţie, e doar treaba ta, dar 
vreau să se afle acolo și Cordell, ca să controleze sângerarea. 
Și vreau să se filmeze. 

— Și dacă sângerează până moare prima oară, în țarc? 

— Nu se va întâmpla așa. Nici nu va muri peste noapte. 
Noaptea are să aștepte, cu picioarele mâncate. Cordell se va 
îngriji de asta și-i va înlocui lichidele pierdute, mă aştept să 
stea toată noaptea cu o perfuzie, poate două perfuzii. 

— Și patru, dacă e nevoie, se auzi vocea fără trup al lui 
Cordell în difuzoare. Pot să-i suturez picioarele. 

— Poţi să-i scuipi și să-i urinezi în perfuzie la sfârșit, dacă 
vrei, înainte să-l împingi în ţarc, îi spuse Mason lui Carlo cu 
cea mai înțelegătoare voce. Sau poţi să ejaculezi, dacă vrei. 


Faţa lui Carlo se lumină la această idee, apoi își aminti de 
signorina cea musculoasă și furişă o privire oblică, vinovată 
spre ea. 

— Grazie mille, Padrone. Poţi veni să-l vezi cum moare? 

— Nu știu, Carlo. Praful din hambar mă cam deranjează. 
Poate am să urmăresc pe video. Poţi să-mi aduci un porc? 
Vreau să ating unul. 

— Aici, în cameră, Padrone? 

— Nu; mă pot transporta pentru puţin timp la parter. 

— Ar trebui să-l adorm, Padrone, zise Carlo cu îndoială. 

— Adoarme una din scroafe. Adu-o pe peluza din fața 
liftului. Poţi să treci cu căruciorul pe iarbă. 

— Te gândești să faci treaba cu o singură dubă, sau cu o 
dubă și o mașină de atac? întrebă Krendler. 

— Carlo? 

— Duba ajunge. Dă-mi un om care să conducă. 

— Mai am ceva pentru voi, spuse Krendler. Se poate face 
puţină lumină? 

Margot umblă la reostat, iar Krendler puse rucsacul pe care- 
l avea la el pe masă, lângă bolul cu fructe. Îşi puse niște 
mănuși din bumbac și scoase un obiect ce părea să fie un mic 
monitor cu o antenă și o consolă, împreună cu o unitate 
centrală exterioară și un set de acumulatori. 

— E greu s-o supraveghezi pe Starling, fiindcă locuiește 
într-o fundătură și n-ai unde să stai la pândă. Dar trebuie să 
iasă din casă — Starling e obsedată de antrenamentele fizice. A 
trebuit să se înscrie la o sală de sport particulară de când nu 
mai are acces la facilitățile FBI. Am prins mașina ei parcată în 
faţa sălii de sport miercuri și am pus un dispozitiv de 
semnalizare dedesubt. E cu baterii nichel-cadmiu care se 
reîncarcă atunci când motorul funcționează, așa că nu-l va 
depista din pricina bateriei descărcate. Programul e făcut să 
acopere aceste cinci state alăturate. Cine o să manevreze 
chestia asta? 

— Cordell, vino înăuntru, ceru Mason. 

Cordell și Margot îngenuncheară lângă Krendler, iar Carlo 
rămase în picioare lângă ei, cu pălăria la nasul lor. 


— Uitaţi-vă aici. 

Krendler porni monitorul. 

— E ca un sistem de ghidare a mașinii, atâta doar că arată 
unde se află maşina lui Starling. 

Pe ecran apăru imaginea văzută de sus a orașului 
Washington, mai puţin suburbiile. 

— Măriţi aici, vă deplasaţi cu săgețile, vedeți? Bun. Acum 
nu arată niciun semnal. Un semnal de la dispozitivul lui 
Starling va lumina ecranul și veți auzi un bip. Atunci puteți 
urmări sursa și să vă apropiați de ea. Bip-ul devine tot mai 
frecvent pe măsură ce vă apropiați. Aici e cartierul lui Starling 
la scara unei hărți obișnuite. Acum nu obținem niciun semnal 
de la mașina ei pentru că suntem prea departe. Oriunde în 
Washington sau în Arlington există semnal. L-am prins din 
elicopter când veneam încoace. Aici e adaptorul pentru sursa 
de curent alternativ din duba voastră. Încă un lucru. Trebuie 
să-mi garantați că aparatul ăsta nu va ajunge niciodată în 
mâinile cui nu trebuie. Ar putea să-mi meargă fulgii pentru 
asta, încă nu se găsește în magazinele pentru spioni. Ori se 
întoarce în mâinile mele, ori ajunge pe fundul Potomacului. 
Aţi priceput? 

— Ai înţeles, Margot? întrebă Mason. Tu, Cordell? Cheamă- 
l pe Mogli ca să conducă și pune-l la curent. 
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Partea frumoasă la o puşcă pneumatică este faptul că se 
poate trage cu ea lăsând gura ţevii înăuntrul dubei, fără ca 
astfel să-i asurzească pe toţi cei dinăuntru - astfel, nu e nevoie 
să scoţi gura ţevii pe geam unde s-o vadă toți. 

Fereastra-oglindă putea fi deschisă câţiva centimetri și 
micul proiectil hipodermic avea să zboare, ducând cu el o 
cantitate mare de acepromazină în masa musculară din 
spinarea sau fesele doctorului Lecter. 

Se va auzi numai pocnitura caracteristică a puștii, ca o 
creangă verde care se rupe, fără vreun bang sau vreun bubuit 
al proiectilului subsonic care să atragă atenţia. 

În repetițiile lor, lucrurile se desfășurau astfel: când 
doctorul Lecter începea să se prăbușească, Piero și Tommaso, 
îmbrăcați în alb, aveau să-l „ajute” şi să-l ducă în dubă, 
asigurându-i pe toți privitorii că-l duc la spital. Engleza lui 
Tommaso era cea mai bună, căci o studiase la seminarul 
teologic. 

Mason avea dreptate să le dea italienilor datele esenţiale 
pentru prinderea doctorului Lecter. În ciuda eșecului lor din 
Florența, erau de departe cei mai pricepuţi la a prinde pe 
cineva şi aveau cele mai multe şanse să-l prindă pe doctorul 
Lecter în viaţă. 

Mason permisese în misiune numai o singură armă pe lângă 
pușca cu tranchilizante - arma șoferului, Johnny Mogli, un 
ajutor de șerif în concediu din Illinois și care făcea parte de 
mult timp din menajeria lui Verger. Mogli crescuse vorbind 
acasă limba italiană. Era genul de om care se arăta de acord 


cu tot ce spune victima lui înainte să o omoare. 

Carlo, frații Piero și Tommaso aveau cu ei plasa, pușca cu 
aer comprimat, un spray paralizant și diferite feluri de funii și 
legături. Era mai mult decât suficient. 

Se aflau la post când se lumină de ziuă, la cinci blocuri 
distanță de casa lui Starling din Arlington, parcată pe un loc 
rezervat pentru handicapati, pe o stradă cu magazine. 

În ziua aceea, duba purta marcaje pe care scria SENIOR 
CITIZEN MEDICAL TRANSPORT. Avea semnul convenţional 
pentru handicapaţi agăţat de oglindă și un număr de 
înmatriculare fals, tot de handicapati, pe bara de protecţie. În 
torpedo se afla o chitanță de la un magazin de piese auto 
pentru înlocuirea barei de protecție —- puteau oricând să 
reclame o încurcătură la garajul respectiv și să lase problema 
nelămurită pentru moment dacă erau luaţi la întrebări cu 
privire la numărul de înmatriculare. Actele de înregistrare ale 
mașinii erau legale. La fel erau și bancnotele de o sută de 
dolari împăturite în acte pentru o eventuală mită. 

Monitorul, lipit de bordul mașinii și alimentat din suportul 
pentru brichetă, strălucea arătând harta detaliată a cartierului 
lui Starling. Același Satelit Global de Poziţionare care marca 
poziția dubei arăta și mașina lui Starling, un punct luminos în 
faţa casei ei. 

La ora nouă dimineața, Carlo îi permise lui Pietro să 
mănânce ceva. La ora zece și jumătate sosi rândul lui 
Tommaso să mănânce. Nu-i voia pe amândoi cu stomacul plin 
în același timp, asta în eventualitatea unei urmăriri de durată 
pe jos. Și masa de după-amiază au luat-o cu rândul. Tommaso 
cotrobăia în răcitor după un sandviş la jumătatea după- 
amiezei când auziră un bip. 

Căpăţâna urât mirositoare a lui Carlo se roti spre monitor. 

— Se pune în mișcare, zise Mogli și porni duba. 

Tommaso puse la loc capacul răcitorului. 

— Așa... așa... O ia pe Tindal în sus, spre drumul principal. 

Mogli intră în trafic. Beneficia de marele lux de a putea 
rămâne în spate cu trei cvartale, unde Starling nu avea cum 
să-l vadă. 


Dar nici Mogli nu putu să vadă camioneta gri, veche care 
intră în trafic cu un cvartal înaintea lui Starling, având în 
spate un brad de Crăciun. 

Să conducă Mustang-ul era una din puţinele plăceri 
constante ale lui Starling. Mașina puternică, fără control 
asupra tracțiunii, îi dădea de lucru pe străzile lunecoase 
aproape toată iarna. Când străzile erau libere, era o plăcere să 
ambaleze puţin motorul V8 în viteza a doua și să-i asculte 
torsul. 

Mapp, o campioană mondială la strâns cupoane, o trimisese 
pe Starling la cumpărături cu un teanc gros de cupoane pentru 
reduceri prins cu o agrafă la lista de târguieli. Ea şi cu Starling 
pregăteau şuncă, o friptură la cuptor și două platouri. 
Celelalte aduceau curcanul. 

O cină aniversară de ziua ei era ultimul lucru de care-i păsa 
lui Starling. A trebuit să se conformeze, fiindcă Mapp și un 
număr surprinzător de agente, dintre care pe unele abia le 
cunoștea, fără să-i fie prea dragi, se adunaseră în jurul ei s-o 
susțină la necaz. 

Nu-i ieşea din minte Jack Crawford. Nu putea să-l viziteze 
la terapie intensivă, nici să-l sune. Îi lăsase bileţele la biroul 
asistentelor, desene caraghioase cu câini și cele mai vesele 
mesaje pe care le putea compune. 

Starling își îndepărtă atenția de la propria nenorocire 
jucându-se cu Mustang-ul, cu pedalele și comenzile, folosind 
compresia motorului ca să încetinească pentru a intra în 
parcarea supermarketului Safeway, atingând frânele doar atât 
cât să se aprindă stopurile și să-i avertizeze pe șoferii din 
spatele ei. 

Trebui să înconjoare parcarea de patru ori până să găsească 
un loc liber — liber fiindcă era blocat de un cărucior de 
cumpărături abandonat. Coborî din mașină și mută căruciorul. 
Până parcă mașina, alt cumpărător l-a luat. 

Găsi un cărucior în apropiere de ușă și-l împinse spre 
raionul de alimente. 


Mogli o văzu cotind și oprind mașina pe ecranul 
monitorului, iar la distanță vedea clădirea mare a 
supermagazinului Safeway apărând pe partea dreaptă. 

— Se duce la cumpărături. 

Intră în parcare. Îi trebuiră câteva secunde să-i depisteze 
mașina. Zări o femeie tânără împingând un cărucior spre 
intrare. 

Carlo îndreptă binoclul spre ea. 

— Aia-i Starling. Arată exact ca-n fotografii. 

Îi trecu binoclul lui Piero. 

— Mi-ar plăcea să-i fac o fotografie, zise acesta. Am 
aparatul chiar aici. 

În partea opusă a parcării, față de mașina ei, se găsea un 
loc de parcare pentru handicapaţi. Mogli intră pe locul 
respectiv în fața unui Lincoln mare cu numere de 
înmatriculare de handicapat. Şoferul claxonă furios. 

Acum vedeau prin geamul din spate al dubei spatele 
mașinii lui Starling. 

Poate fiindcă era obișnuit să se uite la mașini americane, 
Mogli descoperi primul camioneta veche, aflată mai departe, 
spre capătul parcării. Nu vedea decât oblonul rabatabil din 
spate al camionetei, vopsit în gri. Îi arătă lui Carlo vehiculul. 

— Are o menghină în spate? Asta a zis tipul de la 
magazinul de băuturi? Uită-te cu binoclul, eu nu văd de 
blestemăţia aia de copac. Carlo, c'e una morsa sul camione? 

— Si. Da, e acolo, o menghină. Nimeni în mașină. 

— Să intrăm după ea în magazin? 

Nu se întâmpla prea des ca Tommaso să-i pună întrebări lui 
Carlo. 

— Nu. Dacă tipul acţionează, are s-o facă aici. 

Mai întâi produsele lactate. Starling, consultându-și 
cupoanele, alese brânzeturi pentru un platou și câteva rulade 
care nu trebuiau decât încălzite. Să fie a naibii cine stă să facă 
rulade pentru gașca aia. Ajunsese la raionul de carne când își 
dădu seama că a uitat să cumpere unt. Își lăsă căruciorul și se 
întoarse. 


Când reveni la raionul de carne, căruciorul ei dispăruse. 
Cineva scosese puţinele ei cumpărături și le pusese pe un raft 
din apropiere. Păstrase în schimb cupoanele și lista. 

— S-o ia dracw de treabă! spuse Starling cu voce suficient 
de ridicată pentru ca acei câțiva cumpărători din apropiere s-o 
audă. 

Se uită în jur. Nimeni nu avea un teanc gros de cupoane la 
vedere. Respiră adânc de câteva ori. Ar fi putut să stea la 
pândă în apropierea caselor de marcat și să încerce să-și 
recunoască lista, în cazul că ar fi rămas prinsă cu agrafe de 
teancul de cupoane. Ce naiba, nu-s decât câțiva dolari — nu-i 
lăsa să-ți strice ziua, își spuse ea. 

Lângă casele de marcat nu era niciun cărucior. Starling ieși 
să caute unul în parcare. 


— Ecco! 

Carlo îl văzu venind printre vehicule cu pasul lui rapid, 
uşor — doctorul Hannibal Lecter, cu palton din păr de cămilă și 
pălărie moale de fetru, ducând un cadou cu o atitudine 
detaşată. 

— Madonna! Vine spre mașina ei. 

În Carlo se treziră instinctele de vânător; începu să-și 
controleze respirația, pregătindu-se să tragă. Dintele de cerb 
pe care-l mesteca îi apăru în treacăt între buze. 

Geamul din spatele dubei nu voia să se lase coborât. 

— Metti in moto! Dă înapoi și pune mașina cu latura spre el, 
ceru Carlo. 

Doctorul Lecter se oprise pe partea dreaptă a Mustang-ului, 
apoi se răzgândi și trecu pe partea șoferului, intenționând 
poate să adulmece puţin volanul. 

Se uită în jur şi scoase din mânecă un levier. 

Duba era aşezată de-a latul. Carlo avea pușca pregătită. 
Apăsă butonul de deschidere automată a geamurilor. Nu se 
întâmplă nimic. 

Se auzi vocea lui Carlo, nefiresc de calmă, acum că era în 
acțiune. 


— Mogli, il finestrino! 

Probabil că încuietoarea de siguranță era de vină. Mogli o 
decuplă la repezeală. 

Doctorul Lecter introduse levierul în fanta de lângă geam și 
descuie uşa maşinii lui Starling. 

Cu o înjurătură, Carlo deschise o idee ușa culisantă laterală 
a dubei și ridică arma. Piero se dădu la o parte din calea lui, 
iar duba se clătină o dată cu descărcarea armei. 

Proiectilul cu ac în vârf sclipi în lumina soarelui și, cu un 
pocnet slab, trecu prin gulerul apretat al doctorului Lecter și i 
se înfipse în gât. Drogul acționă rapid — o doză mare într-un 
loc critic. El încercă să-și îndrepte trupul, dar genunchii i se 
muiară. Pachetul îi căzu din mâini și se rostogoli sub mașină. 
Izbuti să scoată un cuţit din buzunar și să-l desfacă, dar apoi 
alunecă între portieră şi mașină, cu membrele transformate în 
gelatină din cauza tranchilizantului. „Mischa”, murmură 
înainte să-l cuprindă bezna. 

Piero şi Tommaso se repeziră la el ca două feline mari și-l 
țintuiră la pământ între mașini până când fură siguri că și-a 
pierdut cunoștința. 

Starling, împingând prin parcare al doilea cărucior de 
cumpărături pe ziua aceea, auzi plesnetul puștii cu aer 
comprimat și-l recunoscu instantaneu; se aplecă într-un gest 
reflex, dar oamenii din jurul ei își văzură de treburi, 
nepăsători față de ceea ce se întâmpla. Era greu de spus de 
unde venise sunetul. Se uită în direcția mașinii ei, văzu 
picioarele unui bărbat dispărând într-o dubă și se gândi că e 
vorba de o răpire. 

Duse mâna imediat la șold, acolo unde nu se mai afla arma, 
şi o rupse la fugă printre mașini, spre dubă. 

Automobilul Lincoln cu șoferul vârstnic, întors ca să intre 
pe locul de parcare rezervat persoanelor cu handicap, ocupat 
de dubă, claxona de zor acoperind strigătele lui Starling. 

— Opriti! Staţi pe loc! FBI! Opriţi sau trag! 

Poate izbutea să se uite la numărul de înmatriculare. 

Piero o văzu venind și, cu mișcări rapide, tăie ventilul de la 
cauciucul din față stânga al mașinii lui Starling cu cuțitul 


doctorului Lecter, apoi plonjă în dubă. Vehiculul trecu 
clătinându-se peste o bordură de marcaj și se îndreptă spre 
ieșirea din parcare. Starling văzu numărul de înregistrare; îl 
scrise cu degetul pe praful de pe capota unei mașini. 

Starling avea cheile mașinii pregătite, dar apropiindu-se 
auzi șuierul aerului care ieșea prin ventil. Zări duba 
apropiindu-se de ieşire. 

Bătu în geamul Lincoln-ului care acum claxona la ea. 

— Aveţi un telefon celular? FBI, vă rog, aveţi un telefon 
celular? 

— Nu te opri, Noel, spuse femeia din mașină ciupindu-l pe 
şofer de picior. Nu-s decât necazuri, vreo șmecherie. Nu te 
amesteca. 

Automobilul se îndepărtă. 

Starling alergă la un telefon public și sună la 911. 

Ajutorul de șerif Mogli conduse la limita de viteză preţ de 
cincisprezece cvartale. 

Carlo scoase proiectilul cu ac din gâtul doctorului Lecter, 
răsuflând ușurat când văzu că din gaura lăsată de ac nu 
țâșneşte sânge. Sub piele se făcuse un hematom de mărimea 
unei monede de douăzeci şi cinci de cenți. Injecţia ar fi trebuit 
să se difuzeze printr-o masă de mușchi principală. Ticălosul ar 
putea să moară chiar acolo, înainte să-l poată ucide porcii. 

În dubă nu se auzeau vorbe, ci doar respiraţia grea a 
bărbaţilor și măcăitul scannerului poliției, aflat sub bord. 
Doctorul Lecter zăcea pe jos în paltonul lui de calitate; pălăria 
i se rostogolise de pe capul neted, iar pe guler se zărea o 
picătură de sânge de un roșu aprins. Elegant ca un fazan în 
cușca măcelarului. 

Mogli intră într-o parcare subterană și urcă la etajul al 
treilea, unde se opri doar atât cât să smulgă însemnele de pe 
dubă și să schimbe numerele de înmatriculare. 

Nu ar fi fost nevoie să se ostenească. Râse în sinea lui când 
scannerul poliției preluă anunțul. Operatorul de la 911, 
înțelegând greșit descrierea făcută de Starling, „o dubă sau 
microbuz gri”, emise un anunţ către toate punctele de control 
în care avertiza cu privire la un autobuz Greyhound. Mai 


trebuie spus că operatorul notase corect numărul de 
înmatriculare fals, mai puţin ultima cifră. 

— Exact ca-n Illinois, remarcă Mogli. 

— Am văzut cuțitul și m-am temut că vrea să-și facă singur 
felul ca să scape de ce-l așteaptă, le spuse Carlo fraților Piero 
şi Tommaso. O să-și dorească să-și fi tăiat gâtița. 

Când Starling își verifică și celelalte cauciucuri, văzu 
pachetul de sub mașină. 

O sticlă de Château d'Yquiem de trei sute de dolari și 
biletul, cu scrisul acela cunoscut: La mulți ani, Clarice. 

Abia atunci înțelese ce-a văzut. 
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Starling avea imprimate în memorie numerele de telefon de 
care avea nevoie. Să meargă cu mașina înapoi acasă, la 
telefonul ei? Nu; înapoi la telefonul public, unde smulse 
receptorul lipicios din mâna unei femei tinere, își ceru scuze, 
băgă fise, femeia chemă un paznic de la magazin. 

Starling sună la echipa de intervenţie a biroului teritorial 
Washington al FBI, Buzzard's Point. 

Cei din echipa din care făcuse şi ea parte atâta timp o 
cunoșteau bine pe Starling, așa că îi făcură legătura în biroul 
lui Clint Pearsall, în vreme ce ea scormonea în poșetă după 
alte fise, având de furcă în același timp și cu gardianul de la 
magazin, care îi cerea întruna actul de identitate. 

În sfârșit, auzi vocea familiară a lui Pearsall. 

— Domnule Pearsall, am văzut trei bărbaţi, poate patru, 
răpindu-l pe Hannibal Lecter în parcarea magazinului 
Safeway, acum vreo cinci minute. Mi-au tăiat cauciucul, așa 
că nu i-am putut urmări. 

— E chestia aia cu autobuzul din anunţul poliţiei? 

— N-am idee de niciun autobuz. Vehiculul în cauză era o 
dubă gri, cu număr de înmatriculare de handicapat. 

Starling îi dictă numărul. 


— De unde știi că era Lecter? 

— A... mi-a lăsat un cadou, era sub mașina mea. 

— Înţeleg... 

Pearsall făcu o pauză, iar Starling profită de tăcere şi se 
repezi. 

— Domnule Pearsall, știți că în spatele răpirii se află Mason 
Verger. Trebuie să fie el. Nimeni altcineva n-ar face-o. E un 
sadic, îl va tortura pe doctorul Lecter până-l va ucide și va 
vrea să privească. Trebuie să punem sub urmărire toate 
vehiculele lui Verger și să cerem procurorului din Baltimore 
un mandat să-i percheziționăm casa. 

— Starling... Iisuse, Starling, am să te întreb doar o dată. 
Eşti sigură de ceea ce ai văzut? Gândeşte-te o clipă. Gândeşte- 
te la toate lucrurile bune pe care le-ai făcut aici. Gândeşte-te 
la ceea ce ai jurat. Nu e cale de întoarcere. Ce ai văzut? 

Ce să spun, că nu-s isterică? Asta-i primul lucru pe care-l spun 
istericii. Înţelese într-o clipă cât de mult pierduse din 
încrederea lui Pearsall și din ce material ieftin era făcută 
încrederea asta a lui. 

— Am văzut trei bărbaţi, poate patru răpind un bărbat în 
parcarea de la Safeway. La locul faptei am găsit un cadou de 
la doctorul Hannibal Lecter, o sticlă de vin Château d'Yquiem 
din anul când m-am născut și un bilet scris de el. Am descris 
vehiculul. Vă raportez dumneavoastră, Clint Pearsall, SAC115}, 
Buzzard's Point. 

— Declanșez procedura pentru răpire, Starling. 

— Vin într-acolo. Mă puteţi numi în echipa de intervenţie. 

— Nu veni, nu te pot implica. 

Ghinionul lui Starling că n-a reușit să plece înainte de 
sosirea poliției din Arlington în parcare. Au fost necesare 
cincisprezece minute pentru corectarea anunţului către toate 
punctele de control. O polițistă grasă cu pantofi solizi din 
piele groasă îi luă declaraţia. Chitanţierul și aparatul de 
emisie-recepție, spray-ul paralizant, pistolul și cătușele ieșeau 
în evidență formând unghiuri ascuţite cu posteriorul ei mare, 
iar buzunarele jachetei stăteau căscate. Polițista nu se putea 
hotărî dacă să treacă la rubrica locului de muncă al lui 


Starling „FBI” sau „Nu are”. Apoi o lăsă mai moale iritată de 
felul cum Starling îi anticipa întrebările. Când Starling arătă 
urmele cauciucurilor de iarnă acolo unde duba trecuse peste 
bordură, nimeni din jur nu avea un aparat de fotografiat. 
Starling le arătă polițiștilor cum să-l folosească pe al ei. 

În timp ce-și repeta răspunsurile, Starling își spunea într- 
una, în gând: Ar fi trebuit să-i urmăresc, ar fi trebuit să-i 
urmăresc, ar fi trebuit să-i târâi ăluia fundul afară din Lincoln și 
să-i urmăresc. 
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Krendler prinse de veste imediat despre răpire. Dădu câteva 
telefoane surselor lui, după care îl contactă pe Mason de la un 
telefon sigur. 

— Starling a văzut tărăşenia, la asta nu ne aşteptam. Face 
tărăboi la Biroul Teritorial Washington. Recomandă un 
mandat de percheziție ca să-ți răscolească locuința. 

— Krendler... 

Mason aşteptă să primească aer, sau poate că era exasperat 
- Krendler nu putea să-şi dea seama. 

— Am depus deja plângeri la autorităţile locale, la șerif și 
la procuratură, cum că Starling mă hărțuieşte, mă sună 
noaptea târziu cu amenințări incoerente. 

— Te-a sunat? 

— Firește că nu, dar nu poate dovedi că n-a făcut-o, și asta 
tulbură apele. În districtul și în statul ăsta, pot evita un 
mandat. Dar vreau să-l suni pe procurorul de aici și să-i 
amintești că ticăloasa asta isterică îmi poartă sâmbetele. De 
autorităţile locale mă pot îngriji și singur, crede-mă. 


e Capitolul 80 


Scăpată în cele din urmă de poliție, Starling își schimbă 


cauciucul şi se duse acasă, la telefonul și computerul ei. 
Simţea foarte tare lipsa telefonului celular din dotare și încă 
nu-l înlocuise. 

Pe robotul telefonic o aştepta un mesaj de la Mapp: 
„Starling, pune condimente peste friptură și pune-o la cuptor, 
la foc mic. Nu pune încă legumele — ţii minte ce s-a întâmplat 
data trecută. Eu am să fiu într-o nenorocită de audiere până 
pe la cinci.” 

Starling dădu drumul computerului ei portabil și încercă să 
acceseze fișierul Lecter din Programul de Evaluare a 
Criminalilor Violenţi, dar accesul îi era interzis nu doar la 
PECV, ci la întreaga rețea de computere a FBI. Nu avea acces 
nici cât cel mai banal contabil din fundul Americii. 

Sună telefonul. 

Era Clint Pearsall. 

— Starling, l-ai hărțuit pe Mason Verger la telefon? 

— Niciodată, jur. 

— El așa susține. L-a invitat pe șerif să-i cerceteze 
proprietatea, de fapt i-a cerut să vină, iar acum șeriful se 
îndreaptă într-acolo. Așa că nu există niciun mandat de 
percheziție, și nici nu se prevede să existe vreunul. N-am 
reușit să găsim alți martori oculari ai răpirii. Numai tu. 

— Mai era un Lincoln alb, cu doi oameni în vârstă. 
Domnule Pearsall, ce-ar fi să verificați vânzările de la Safeway 
achitate cu cărți de credit în intervalul de timp imediat 
anterior răpirii? Aceste vânzări au imprimată pe ele ora. 

— O s-o facem, dar... 

— ... va dura, completă Starling. 

— Starling? 

— Da, domnule. 

— Între noi fie vorba, am să te ţin la curent cu evoluţia 
lucrurilor. Dar nu te amesteca. Atâta timp cât ești suspendată 
din funcție, nu mai ești om al legii și n-ar trebui să ai acces la 
informații. Eşti un cetăţean de rând. 

— Da, domnule, știu. 


La ce privești în timp ce iei o hotărâre? Cultura noastră nu 


e una meditativă, nu ne ridicăm privirea spre dealuri. De cele 
mai multe ori, în situații critice, luăm hotărâri privind 
linoleumul așternut pe pardoseala vreunui coridor de 
instituție sau șoptind la repezeală într-o sală de așteptare unde 
nelipsitul televizor trăncănește fără nicio noimă. 

Starling, căutând ceva, orice, trecu prin bucătărie și intră în 
jumătatea calmă, ordonată a duplexului, cea locuită de Mapp. 
Se uită la fotografia bunicii lui Mapp, acea femeie micuță dar 
atât de puternică, maestră a ceaiurilor medicinale. Se uită la 
polița de asigurare a bunicii lui Mapp înrămată pe perete. 
Locuinţa lui Mapp dovedea că Mapp trăiește acolo. 

Starling se întoarse în jumătatea ei. Acolo i se părea că nu 
trăieşte nimeni. Ce înrămase? Diploma ei de la Academia FBI. 
Nu mai avea nicio fotografie a părinților ei. Trăia fără ei de 
mult timp și-i păstra doar în gând. Uneori, în aromele micului 
dejun sau într-un parfum, într-un fragment de conversaţie ori 
o expresie familiară auzită în treacăt, îi simțea lângă ea. Dar 
cel mai puternic îi simțea în concepţia ei despre bine și rău. 

Cine naiba era ea? Cine o văzuse vreodată așa cum era cu 
adevărat? 

Tu ești o războinică, Clarice. Poţi fi pe cât de puternică îţi 
dorești. 

Starling putea înțelege că Mason îi voia moartea lui 
Hannibal Lecter. Dacă l-ar fi omorât el însuși sau ar fi angajat 
pe cineva s-o facă, ar fi putut accepta; Mason avea motive 
întemeiate. 

Dar nu putea să tolereze ideea ca doctorul Lecter să fie ucis 
prin tortură; se ferea de gândul acesta cum se ferise de 
sacrificarea mieilor şi a cailor, cu atâta timp în urmă. 

Tu ești o războinică, Clarice. 

Aproape la fel de hidos ca actul în sine era faptul că Mason 
îl va comite cu aprobarea tacită a celor care juraseră să apere 
legea. Acesta era mersul lucrurilor în lume. 

Acest gând o conduse la o hotărâre simplă. 

Lumea nu va fi aşa la doi pași de mine. 

Se trezi în debara, pe un scaun, întinzându-se spre raftul de 
sus. 


Scoase de acolo cutia pe care avocatul lui John Brigham i-o 
dăduse toamna. Părea că a trecut o veșnicie de atunci. 

Există tradiție și ceva mistic în gestul de a lăsa moștenire 
armele personale unui camarad de arme care-ţi 
supraviețuiește. E ceva legat de perpetuarea valorilor dincolo 
de limitele mortalității individului. 

Oamenilor care trăiesc în siguranța creată de alții pentru ei 
le poate veni greu să înțeleagă asta. 

Cutia în care se aflau armele lui John Brigham era ea însăși 
un cadou. Probabil că John o cumpărase din Orient pe vremea 
când se afla în marina militară. O cutie de mahon având 
capacul încrustat cu sidef. Armele erau tipice pentru Brigham: 
uzate, bine întreținute şi de o curățenie imaculată. Un pistol 
Colt .45 M1911A1 și o variantă Safari Arms a aceluiași pistol, 
dar cu ţeava scurtă, pentru a fi purtat fără să se vadă, un 
pumnal de cizmă cu o margine zimţată. Starling avea o teacă 
proprie din piele. Insigna FBI veche a lui John Brigham era 
montată pe o placă de mahon. Insigna DEA se afla în cutie. 

Starling desprinse insigna FBI de pe placă și-o puse în 
buzunar. Revolverul intră în tocul pe care-l purta la șold, 
acoperit de jachetă. 

Pistolul cu ţeava scurtă îl prinse la o gleznă, cuțitul la 
cealaltă, în cizme. Scoase diploma din rama ei, o împături și-o 
puse în buzunar. În întuneric ar fi putut să fie confundată cu 
un mandat de percheziţie. În timp ce împăturea hârtia groasă 
își dădu seama că nu e întru totul ea însăși, iar asta o bucură. 

Încă trei minute petrecute la calculator. De pe site-ul Web 
cu hărți, scoase la imprimantă o hartă la scară mare a fermei 
Muskrat și a pădurii naţionale din jur. Pentru o clipă se uită la 
regatul carnivor al lui Mason, îi desenă contururile cu degetul. 

Ţevile de eșapament groase ale Mustang-ului turtiră iarba 
uscată; Starling ieşi de pe alee și porni să-i facă o vizită lui 
Mason. 
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Peste Muskrat Farm se aşternuse o liniște asemănătoare cu 
cea a vechiului Sabat. Mason era surescitat și teribil de 
mândru de ceea ce a fost în stare să facă. În sinea lui își 
compara realizarea cu descoperirea radiului. 

Textul ilustrat științific al lui Mason era cel pe care și-l 
amintea cel mai bine dintre toate manualele de școală; era 
singura carte suficient de mare ca să-i permită să se 
masturbeze în timpul orei. Adesea se uita la o ilustrație 
înfățișând-o pe Marie Curie în timp ce făcea asta. Se gândi și 
acum la ea și la tonele de minereu pe care le-a topit ca să 
obțină radiul. Își spuse că eforturile ei semănau foarte bine cu 
ale lui. 

Mason și-l închipui pe doctorul Lecter, produsul tuturor 
căutărilor și cheltuielilor lui, luminând în întuneric ca și 
eprubetele din laboratorul doamnei Curie. Îşi închipui cum 
porcii care aveau să-l mănânce se vor duce apoi să se culce în 
pădure, cu burțile luminând ca niște becuri. 

Era vineri seara, aproape de lăsarea întunericului. Echipele 
de întreținere plecaseră. Niciunul din muncitori nu văzuse 
sosirea dubei, fiindcă duba nu intrase pe poarta principală, ci 
pe drumul prin pădurea națională care-i servea lui Mason 
drept drum de serviciu. Șeriful și echipa lui își încheiaseră 
cercetările superficiale și plecaseră cu mult înainte ca duba să 
sosească în fața hambarului. Acum, poarta principală era 
păzită, iar la Muskrat rămăsese numai o echipă minimă 
formată din oamenii cei mai de încredere. 

Cordell se afla la postul lui din camera de joacă - schimbul 
de noapte care-l va înlocui pe Cordell avea să ajungă la miezul 
nopții. Margot și ajutorul de șerif Mogli, care încă mai purta 
insigna cu care-l păcălise pe șerif, se aflau cu Mason, iar 
echipa de răpitori profesioniști erau ocupați în hambar. 

Până sâmbătă noaptea, totul avea să se termine, dovezile 
arse sau în intestinele celor şaisprezece porci. Mason se gândi 
că ar putea să-i dea ţiparului vreo delicatesă de la doctorul 
Lecter, poate nasul. După aceea, în toţi anii care vor veni, 
Mason va putea să privească panglica feroce unduind într-una 
în formă de opt, și să ştie că semnul infinitului înseamnă 


„Lecter mort pentru totdeauna, pentru totdeauna.” 

În același timp, Mason ştia că e periculos să obţii exact ceea 
ce-ţi dorești. Ce va face după ce-l va omori pe doctorul Lecter? 
Putea să distrugă câteva familii adoptive și să chinuie câțiva 
copii. Putea să bea martini preparat cu lacrimi. Dar de unde-și 
va obține amuzamentul veritabil? 

Dar ar fi o prostie din partea lui să dilueze acest moment 
extatic cu temeri pentru viitor. Așteptă micul jet care să-i 
umezească ochiul, așteptă să i se limpezească lentila, pe urmă 
suflă într-un tub cu rol de comutator: oricând voia, putea să 
pună în funcție monitorul conectat la circuitul TV închis și să- 
și vadă răsplata... 
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Mirosul unui foc de cărbuni în camera pentru 
harnașamente din hambarul lui Mason e amestecat cu mirosul 
permanent de animale și oameni. Lumina focului se 
proiectează pe craniul alungit al calului de curse Fleet 
Shadow, care privește totul pe sub ochelarii protectori. 

Cărbunii roșii din cuptorul de fierărie pâlpâie și strălucesc o 
dată cu șuieratul foalelor; Carlo înfierbântă o bară de oţel, 
deja de un roșu intens. 

Doctorul Hannibal Lecter atârnă pe perete dedesubtul 
craniului de cal, precum o statuetă groaznică într-un altar 
oribil. Braţele îi sunt întinse la nivelul umerilor, legate 
zdravăn cu funie de o bârnă groasă de stejar luată de la o 
căruță. Bârna e petrecută de-a curmezișul spinării doctorului 
Lecter ca un jug și e prinsă în perete cu o verigă făcută de 
Carlo. Picioarele lui nu ating podeaua. Picioarele îi sunt legate 
peste pantaloni, mai întâi fiecare separat şi apoi unul de altul, 
cu mai multe laţuri la distanță unul de altul, fiecare laţ bine 
înnodat. Nu s-au folosit lanţuri sau cătușe - nimic din metal 
care să distrugă dinţii porcilor și să-i descurajeze. 

Când fierul din cuptor ajunge la incandescență, Carlo îl 


aduce pe nicovală cu cleștele și-l lovește cu ciocanul, 
modelând bara strălucitoare în forma unei verigi. Scântei roșii 
zboară în semiîntuneric, ricoșând pe pieptul lui, dansând în 
dreptul siluetei spânzurate a doctorului Hannibal Lecter. 

Camera video a lui Mason, nepotrivită printre uneltele de 
fierărie vechi, îl spionează pe doctorul Lecter de pe un trepied 
de metal semănând cu un păianjen. Pe bancul de lucru se află 
un monitor, acum stins. 

Carlo înfierbântă veriga din nou și apoi se grăbește cu ea 
afară ca s-o atașeze la furca căruciorului de marfa cât timp 
mai e fierbinte și maleabilă. Ciocanul lui stârnește ecouri în 
hambarul înalt — lovitura şi ecoul ei: BANG-bang, BANG-bang. 

Un chicotit ascuţit se aude din fânar, anunțând că Piero a 
găsit pe ultrascurte retransmiterea unui meci de fotbal. 
Cagliari, echipa lui, joacă cu detestata Juventus, la Roma. 

Tommaso stă pe un scaun de răchită, cu pușca cu 
tranchilizant rezemată de perete lângă el. Ochii lui negri de 
preot nu părăsesc nicio clipă fața doctorului Lecter. 

Tommaso detectează o schimbare în nemișcarea bărbatului 
legat. E o modificare subtilă, de la inconștiență la un auto- 
control nefiresc, poate nimic mai mult decât o diferență în 
felul cum i se aude respirația. 

Tomaso se ridică de pe scaun și strigă în hambar: 

— Si sta svegliando. 

Carlo se întoarce în camera pentru harnașament; dintele de 
cerb apare și dispare între buzele sale. Duce în mână o 
pereche de pantaloni umpluti cu fructe, legume și pui. Freacă 
pantalonii de corpul doctorului Lecter şi sub braţele lui. 

Având grijă să nu ajungă cu mâna aproape de fața lui, îl 
înșfacă de păr și-i ridică faţa. 

— Buona sera, Dottore. 

În difuzoarele monitorului se auzi un pârâit. Monitorul se 
lumină și apăru faţa lui Mason... 

— Aprinde reflectorul de deasupra camerei video, ceru 
Mason. Bună seara, doctore Lecter. 

Doctorul deschise ochii pentru prima oară. 

Carlo crezu că vede scântei în străfundul ochilor 


demonului, dar ar fi putut să fie doar o reflexie a flăcărilor 
focului. Totuşi, se închină să se apere de deochi. 

— Mason, spuse doctorul către camera video. 

În spatele lui Mason, Lecter zărea silueta lui Margot 
profilându-se întunecată în faţa acvariului. 

— Bună seara, Margot, spuse pe un ton curtenitor. Mă 
bucur să te revăd. 

După claritatea vorbirii, doctorul Lecter părea treaz de 
câtva timp. 

— Doctore Lecter, se auzi vocea groasă a lui Margot. 

Tommaso găsi comutatorul reflectorului atașat la camera 
video și-l răsuci. 

Lumina intensă îi orbi pe toți o clipă. 

Mason reluă, cu vocea lui amplificată prin radio: 

— Doctore, în circa douăzeci de minute vom servi porcilor 
primul fel, care constă în picioarele tale. După aceea o să 
avem o mică petrecere în pijamale, tu și cu mine. La 
momentul acela ai să poți purta pantaloni scurți. Cordell te va 
ţine în viață mult timp... 

Mason mai spuse ceva, Margot se aplecă în față să vadă 
scena din hambar. 

Doctorul Lecter privi monitorul să se asigure că Margot îl 
urmărește. Apoi îi șopti lui Carlo, vocea lui metalică răsunând 
insistent în urechea răpitorului: 

— Probabil că la ora asta fratele tău, Matteo, pute mult mai 
rău ca tine. S-a scăpat în pantaloni când l-am tăiat. 

Carlo duse mâna la buzunar și scoase electrodul pentru 
vite. În lumina puternică a camerei video, îl pocni pe doctorul 
Lecter peste cap cu el. Apoi, ținându-l de păr cu o mână, apăsă 
butonul de pe mâner; aduse electrodul aproape de fața 
doctorului Lecter, iar curentul cu înaltă tensiune trecu într-un 
arc ameninţător printre electrozii de la capătul bastonului. 

— Du-te-n mă-ta, spuse şi împinse electrodul în ochiul 
doctorului Lecter. 

Doctorul Lecter nu scoase niciun sunet — sunetele veniră din 
difuzor, Mason mugind pe cât îi permitea respirația. Tommaso 
se luptă să-l tragă pe Carlo deoparte. Piero coborî din fânar să- 


l ajute. Îl așezară pe Carlo pe scaunul de răchită. Și-l ţinură 
bine. 

— Dacă-l orbești, n-o să mai pupăm niciun sfant! îi strigară 
amândoi în același timp, fiecare într-o ureche. 

Doctorul Lecter potrivi jaluzelele din palatul memoriei sale ca 
să estompeze strălucirea teribilă. Ahhh. Își lipi obrazul de bustul 
din marmură rece al lui Venus. 

Doctorul Lecter își întoarse faţa spre camera video și spuse 
răspicat: 

— Nu vreau să mănânc ciocolată, Mason. 

— Ticălosul e scrântit. Dar, mă rog, știam că-i scrântit, 
spuse ajutorul de şerif Mogli. Dar și Carlo este. 

— Du-te în hambar și stai între ei, ceru Mason. 

— Eşti sigur că n-au arme? întrebă Mogli. 

— Te-ai angajat să fii dur, așa-i? N-au. Numai pușca cu 
tranchilizant. 

— Mă duc eu, interveni Margot. Am să-i împiedic să facă pe 
masculii duri. Italienii își respectă mamele. Iar Carlo știe că eu 
mă ocup de bani. 

— Închide camera aia video şi arată-mi porcii, ceru Mason. 
Cina e la opt! 

— Nu trebuie să stau să văd, zise Margot. 

— O, ba sigur că da, replică Mason. 
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Margot trase adânc aer în piept înainte să intre în hambar. 
Dacă era dispusă să-l omoare, trebuia să fie dispusă și să se 
uite la el. Simți mirosul lui Carlo înainte să deschidă ușa către 
camera pentru harnașament. Piero și Tommaso îl flancau pe 
Lecter; în fața lor şedea Carlo, pe scaunul de răchită. 

— Buona sera, signori, spuse Margot. Prietenii tăi au 
dreptate, Carlo. Dacă-l schilodești acum, nu vedeţi niciun ban. 
Aţi ajuns așa de departe și v-aţi descurcat așa de bine... 

Ochii lui Carlo nu se dezlipiră de pe chipul doctorului 


Lecter. 

Margot scoase un telefon celular din buzunar. Formă 
numărul pe tastele luminate și i-l întinse lui Carlo. 

— a-l. 

Ţinu aparatul în fața ochilor lui. 

— Citește. 

Pe ecran scria BANCO STEUBEN. 

— Asta-i banca dumitale din Cagliari, signore Deogracias. 
Mâine dimineaţă, când totul s-a încheiat, după ce l-ai făcut să 
plătească pentru curajosul tău frate, am să formez numărul 
ăsta și-am să-i spun bancherului tău codul meu și apoi am să-i 
spun: „Daţi-i domnului Deogracias restul de bani pe care îl 
păstraţi pentru el.” Bancherul tău îţi va confirma transferul la 
telefon. Mâine seară te vei afla în avion, pe drum spre casă, un 
om bogat. Și familia lui Matteo va fi bogată. Dacă vrei, poţi să 
iei zurgălăii doctorului într-o pungă ermetică, să-i aline. Dar 
dacă doctorul Lecter nu-și poate vedea moartea cu ochii, dacă 
nu poate să vadă porcii venind să-i mănânce fața, nu capeți 
nimic. Fii bărbat, Carlo. Du-te și adu-ți porcii. Am să stau eu 
cu ticălosul. Peste o jumătate de oră o să-l auzi cum ţipă în 
vreme ce-i mănâncă picioarele. 

Carlo dădu capul pe spate și trase aer în piept. 

— Piero, andiamo! Tu, Tommaso, rimani. 

Tommaso își duse scaunul de răchită lângă ușă. 

— Totul e sub control, Mason, spuse Margot spre camera 
video. 

— Vreau să-mi aduci nasul lui când te întorci în cameră. 
Spune-i lui Carlo. 

Ecranul se întunecă. Să se deplaseze din camera lui era un 
mare efort pentru Mason și pentru oamenii din jurul lui, fiind 
nevoie de reconectarea tuburilor la recipientele atașate 
brancardei și alimentarea aparatului respirator la un set de 
acumulatori. 

Margot îl privi pe doctorul Lecter în față. 

Ochiul lui rănit era umflat și închis între cele două arsuri 
negre pe care electrozii le lăsaseră la capetele sprâncenei. 

Doctorul Lecter deschise ochiul sănătos. Putea să păstreze 


senzaţia răcoroasă dată de trupul de marmură al lui Venus 
lipit de obrazul lui. 

— Îmi place mirosul alifiei aceleia, e răcoros, cu iz de 
lămâie. Mulţumesc că ai venit, Margot. 

— Exact asta mi-ai spus prima oară când intendenta m-a 
adus în cabinetul tău. Înainte să se dea prima sentință lui 
Mason. 

— Asta am spus? 

Abia reîntors din palatul memoriei, unde  recitise 
interviurile sale cu Margot, știa că așa fusese. 

— Da. Plângeam, mi-era groază să-ți spun despre Mason și 
despre mine. Mi-era groază și că va trebui să mă așez. Dar nu 
mi-ai spus să iau loc — ştiai că am copci, nu-i așa? Ne-am 
plimbat în grădină. Îți aminteşti ce mi-ai spus? 

— Că nu ești vinovată pentru ceea ce ţi s-a întâmplat mai 
mult decât... 

— Decât dacă m-ar fi mușcat de fund un câine turbat, așa ai 
spus. Ai făcut să-mi fie ușor atunci, și în celelalte discuţii, și o 
vreme am fost recunoscătoare pentru asta. 

— Ce ţi-am mai spus? 

— Ai spus că ești cu mult mai ciudat decât aveam eu să fiu 
vreodată. Și că nu e nimic rău în a fi ciudat. 

— Dacă încerci, poţi să-ți amintești tot ce-am vorbit 
împreună. Aminteşte-ți... 

— Te rog, nu mă implora. 

Cuvintele îi ţâșniră spontan de pe buze; nu intenționa s-o 
spună în felul acesta. 

Doctorul Lecter se mișcă puţin și funiile scârțâiră. Tommaso 
se ridică și veni să-i verifice legăturile. 

— Attenzione alla bocca, signorina. Aveţi grijă la gură. 

Ea nu știa dacă Tommaso se referea la gura doctorului 
Lecter sau la cuvintele lui. 

— Margot, a trecut mult timp de când te-am tratat, dar aș 
vrea să discutăm despre problemele tale medicale din trecut, 
doar câteva clipe, în particular. 

Se uită cu ochiul cel sănătos spre Tommaso. Margot 
cumpăni puţin. 


— Tommaso, lasă-ne singuri câteva minute. 

— Nu, signorina, îmi pare rău. Dar am să stau afară, cu ușa 
deschisă. 

Tommaso se duse cu tot cu pușcă în hambar și-l urmări pe 
doctorul Lecter de la distanţă. 

— Nu te-aș pune niciodată într-o situaţie stânjenitoare 
implorându-te, Margot. Dar aș fi curios să știu de ce faci asta. 
Ai vrea să-mi spui? Ai început să „mănânci ciocolata”, cum îi 
place lui Mason să spună, după ce te-ai luptat cu el atâta 
timp? Nu-i nevoie să te prefaci că răzbuni fața lui Mason. 

Ea-i spuse. Despre Judy, despre faptul că voiau copilul. Avu 
nevoie de mai puţin de trei minute; o surprinse cât de ușor 
putea să-și rezume necazurile. 

Un zgomot în depărtare, un scârțâit și un început de țipăt. 
Afară, în hambar, rezemat de gardul pe care-l ridicase la 
capătul deschis al hambarului, Carlo manevra butoanele 
casetofonului său, pregătindu-se să cheme porcii de pe 
pășunea împădurită cu strigătele de suferință înregistrate ale 
victimelor de mult moarte sau răscumpărate. 

Dacă doctorul Lecter a auzit, n-a lăsat să se vadă. 

— Margot, crezi că Mason îţi va da ceea ce ţi-a promis? Îl 
implori pe Mason. Implorările au ajutat când te-a sfâșiat? E 
același lucru ca și cum ai mânca ciocolata și ai lăsa totul după 
voia lui. Dar o va face și pe Judy să mănânce ciocolata, iar ea 
nu e obișnuită cu așa ceva. 

Ea nu răspunse, dar se crispa. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă, în loc să faci sluj în faţa lui 
Mason, te rezumi la a-i stimula prostata cu electrodul pentru 
vite al lui Carlo? Îl vezi, acolo lângă bancul de lucru? 

Margot dădu să se ridice. 

— Ascultă-mă, şuieră doctorul. Mason nu-ţi va da ce vrei. 
Ştii că va trebui să-l omori, știi asta de douăzeci de ani. Ai 
ştiut-o de când ţi-a spus să muști perna și să nu faci atâta 
gălăgie. 

— Vrei să spui că ai face-o pentru mine? N-aş putea să am 
încredere în tine niciodată. 

— Nu, fireşte că nu. Dar poți să ai încredere că nu voi nega 


niciodată că am făcut-o. De fapt, ar avea o mai mare valoare 
terapeutică să-l omori tu însăți. Îți aminteşti că ţi-am 
recomandat asta când erai copilă. 

— „Așteaptă până când vei putea s-o faci și să scapi cu 
bine”, mi-ai spus. Mi-a oferit oarecare mângâiere. 

— Din punct de vedere profesional, este genul de catharsis 
pe care trebuia să-l recomand. Acum eşti destul de matură. Și 
ce mai contează pentru mine o acuzaţie de crimă în plus? Ştii 
că va trebui să-l ucizi. Iar când o vei face, oamenii legii vor 
merge pe firul banilor, care-i va duce direct la tine și la copil. 
Margot, sunt singurul alt suspect pe care-l ai. Dacă eu mor 
înaintea lui Mason, cine va fi suspectul? Poţi s-o faci când îţi 
convine, iar eu am să-ți scriu o scrisoare în care să exult 
spunându-ți cât de mult mi-a plăcut să-l omor. 

— Nu, doctore Lecter, îmi pare rău. Am făcut deja toate 
pregătirile. 

ÎI privi ţintă, cu ochii ei albastru intens, de măcelar. 

— Pot s-o fac și să dorm liniștită după aceea, și știi că pot. 

— Da, știu că poți. Întotdeauna mi-a plăcut asta la tine. Eşti 
mult mai interesantă, mai... capabilă decât fratele tău. 

Ea se ridică să plece. 

— Îmi pare rău, doctore Lecter — dacă ajută la ceva. 

Înainte să ajungă la ușă, el vorbi din nou. 

— Margot, când are Judy următoarea ovulație? 

— Poftim? Peste două zile, cred. 

— Ai tot ce-ţi trebuie? Soluţii, echipament pentru congelare 
rapidă? 

— Am toate facilitățile unei clinici de fertilizare. 

— Fă un singur lucru pentru mine. 

— Anume? 

— Înjură-mă și smulge-mi o șuviţă de păr — nu chiar din 
față, te rog. Cu puţină piele. Ţine-o în mână în timp ce te 
întorci în casă. Gândește-te s-o pui în mâna lui Mason. După 
ce a murit. Când ajungi în casă, cere-i lui Mason ce vrei. Vezi 
ce spune. Eu sunt aici, așa că partea ta din înțelegere ai 
îndeplinit-o. Ţine șuvița de păr în mână și cere-i ce vrei. Vezi 
ce spune. Când îți va râde în nas, întoarce-te aici. Nu trebuie 


decât să iei arma cu tranchilizant și să-l împuști pe cel din 
spatele tău. Sau să-l lovești cu ciocanul. Are în buzunar un 
briceag. Taie-mi frânghia de la o mână și dă-mi cuțitul. Apoi 
du-te. Pot să fac eu restul. 

— Nu. 

— Margot? 

Ea puse mâna pe ușă, întărindu-se ca să reziste rugăminții. 

— Tot mai poţi să spargi nuci? 

Ea scoase din buzunar două nuci. Mușchii de pe antebraţ i 
se încordară şi nucile se sparseră. Doctorul chicoti. 

— Excelent. Cu toată forța asta, nuci. Poţi să-i oferi lui 
Judy nuci, ca s-o ajuţi să-i treacă gustul lui Mason. 

Margot se întoarse la el, cu chipul încordat. Îl scuipă în 
obraz și smulse o şuviță de păr aproape de creștet. Era greu de 
știut cu ce intenţie. 

Pe când ieșea din cameră îl auzi fredonând. 

Mergând spre casa luminată, micul petic de scalp i se lipi 
de palmă din cauza sângelui, părul atârnându-i din mână, așa 
că nici măcar nu a fost nevoie să-l cuprindă cu degetele. 

Cordell trecu pe lângă ea într-un cărucior de golf plin cu 
echipamente medicale, ca să pregătească pacientul. 
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De la intersecția de unde se desprindea spre nord Exit 30, 
Starling văzu la mai puţin de un kilometru postul de pază 
luminat al portarului, primul avanpost al Muskrat Farm. 
Starling se hotărâse pe drumul spre Maryland: va intra pe 
drumul dosnic. Dacă ar fi intrat pe poarta principală fără acte 
de identitate și mandat, ar fi obţinut din partea șerifului o 
escortă până la ieșirea din district sau până la închisoarea 
districtuală. Până să iasă de acolo, totul se va fi încheiat. 

Se poate și fără permisiune. Merse până la Exit 29, mult 
dincolo de Muskrat Farm și se întoarse pe drumul de serviciu. 
Șoseaua asfaltată părea foarte întunecoasă după luminile 


autostrăzii. Era mărginită pe dreapta de autostradă, pe stânga 
de un șanț şi un gard de sârmă înalt care separa drumul de 
întinderea întunecoasă a pădurii naționale. Harta lui Starling 
arăta un drum pietruit care se întâlnea cu șoseaua după încă 
un kilometru și jumătate, complet ascuns vederii din postul de 
pază de la poarta principală. Acolo se oprise din greşeală la 
prima ei vizită. Conform hărții ei, drumul de serviciu trecea 
prin pădurea națională, spre Muskrat Farm. Măsură distanţele 
cu ajutorul kilometrajului. Mustang-ul părea mai gălăgios 
decât de obicei, deși mergea foarte încet. 

Zări în lumina farurilor poarta grea din ţevi metalice, cu 
sârmă ghimpată deasupra. Plăcuța pe care scria INTRARE DE 
SERVICIU și pe care o văzuse la prima ei vizită dispăruse. În 
fața porții și pe podeţul construit peste șanț crescuseră 
buruieni. 

În lumina farurilor văzu că buruienile fuseseră turtite 
recent. Acolo unde pulberea fină și nisipul se aglomeraseră pe 
pavaj putu să vadă urmele unor cauciucuri de iarnă. Erau 
aceleași cu urmele dubei, pe care le văzuse pe bordura din 
parcare, la Safeway? Nu ştia dacă sunt exact aceleași, dar ar fi 
putut să fie. 

Un lanț cromat cu lacăt încuiau poarta. Nicio problemă. 
Starling se uită pe drum în ambele direcţii. Nu venea nimeni. 
O mică intrare ilegală. Îi părea o adevărată crimă. Verifică 
stâlpii porţii să vadă dacă existau fire pentru senzori. 
Niciunul. Manevrând două tije subțiri, ţinând lanterna între 
dinți, îi trebuiră mai puţin de cincisprezece secunde ca să 
deschidă lacătul. Urcă în mașină și merse destul de mult 
printre copaci, dincolo de poartă, înainte să se întoarcă pentru 
a închide poarta. Petrecu lanţul la loc peste poartă, cu lacătul 
spre exterior. De la câțiva pași totul părea normal. Lăsă 
capetele lanţului pe partea dinăuntru, ca să poată deschide 
poarta mai ușor cu mașina, dacă ar fi fost nevoie. 

Măsură pe hartă cu degetul și socoti că până la fermă erau 
cam trei kilometri de drum prin pădure. Merse prin tunelul 
întunecat al drumului de serviciu, cerul nopții uneori vizibil 
deasupra, alteori nu, din cauza crengilor unite ale copacilor. 


Mașina se deplasa ușor în viteza a doua, accelerând foarte 
puțin, numai cu luminile de poziție aprinse. Încerca să nu facă 
prea mult zgomot. Buruienile uscate măturau șasiul. Când 
contorul kilometrajului îi arătă că parcursese doi kilometri și 
jumătate, se opri. După ce opri motorul, auzi o cioară cârâind 
în întuneric. Cioara e supărată dintr-un motiv oarecare. Spera 
din toată inima că e o cioară. 
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Cordell intră în camera pentru harnașament cu vioiciunea 
unui călău. Ducea sub braț pungi de perfuzie din care 
spânzurau tuburi. 

— Marele doctor Hannibal Lecter. Mi-am dorit aşa de tare 
masca aia a ta pentru clubul nostru din Baltimore! Prietena 
mea și cu mine avem o pasiune deosebită pentru echipamente 
de maximă securitate. 

Își puse acareturile pe suportul nicovalei și băgă în foc un 
vătrai să se încingă. 

— Veşti bune şi vești proaste, spuse Cordell cu vocea lui 
veselă de infirmier și un ușor accent elveţian. Ţi-a comunicat 
Mason programul? Conform programului, peste nu prea mult 
timp, am să-l aduc pe Mason aici, iar porcii vor veni să-ţi 
mănânce picioarele. Apoi, pe timpul nopții ai să aștepți, iar 
mâine Carlo şi cu fraţii lui au să te dea la porci, cu capul 
înainte, ca să-ți poată mânca fața, așa cum pe-a lui Mason au 
mâncat-o câinii. Eu am să te fac să reziști până la sfârșit, cu 
perfuzii și garouri. Chiar ești terminat, să știi. Asta-i vestea cea 
proastă. 

Cordell aruncă o privire spre camera video, să se asigure că 
funcționează. 

— Vestea bună e că nu trebuie să fie cu mult mai rău decât o 
vizită la dentist. Uită-te aici, doctore. 

Cordell ţinu în fața ochilor doctorului Lecter o seringă 
hipodermică, cu un ac lung. 


— Hai să vorbim ca doi oameni care știu medicină. Pot să 
trec în spatele tău și să-ți fac o anestezie în coloană care să te 
facă să nu simți nimic în partea de jos. Ai putea să închizi 
ochii și să încerci să nu asculți. Ai să simţi doar niscai 
ghionturi. Iar după ce Mason şi-a făcut damblaua pe seara asta 
şi se întoarce în casă, aş putea să-ți dau ceva care să-ți 
oprească inima. Vrei să vezi? 

Cordell luă o fiolă de Pavulon și-o ţinu aproape de ochiul 
deschis al doctorului Lecter, dar la o distanţă de la care să nu 
poată fi mușcat. 

Lumina focului juca pe o jumătate a chipului avid al lui 
Cordell; ochii lui erau însufleţiți, fericiți. 

— Doctore Lecter, ai o mulțime de bani. Toată lumea spune 
că ai. Eu ştiu cum funcționează chestia asta — și eu am pus 
bani într-o parte și-n alta. Îi scoţi, îi muţi, te distrezi cu ei. Eu 
pot să-mi mut banii prin telefon, și pariez că și tu poți. 

Cordell scoase un telefon celular din buzunar. 

— Îl sunăm pe bancherul tău, tu-i spui codul, el o să-mi 
facă confirmarea, şi apoi te aranjez numaidecât. 

Ridică seringa. 

— Hai, dă-i drumul. Spune-mi. 

Doctorul Lecter mormăi ceva, cu capul plecat. „Valiză” şi 
„dulap” fură tot ce reuşi Cordell să audă. 

— Hai, doctore, şi după aia poţi să dormi. Hai. 

— Bancnote de o sută nemarcate, zise doctorul Lecter, apoi 
vocea i se stinse. 

Cordell se aplecă mai aproape, iar doctorul Lecter îşi 
întinse gâtul cât putu de tare, prinse sprânceana lui Cordell 
între dinţii săi mici, ascuţiţi şi smulse o bucată destul de mare 
din ea; Cordell făcu un salt în spate. Doctorul Lecter scuipă 
bucata de sprânceană ca pe o coajă de strugure în faţa lui 
Cordell. 

Cordell își tamponă rana, apoi lipi pe ea un plasture care-i 
dădea o expresie comică. Împachetă seringa. 

— Toată ușurarea pe care-ai fi putut s-o ai, irosită. Înainte 
să se lumineze de ziuă ai să priveşti lucrurile cu alți ochi. Să 
ştii că am stimulente cu efecte exact opuse. Și am să te fac să 


aștepți. 

Scoase vătraiul din foc. 

— Acum am să te pregătesc. De fiecare dată când ai să te 
împotriveşti, am să te ard. Cam asta e senzaţia. 

Atinse cu capătul strălucitor al vătraiului pieptul doctorului 
Lecter și-i pârli mamelonul prin cămașă. Trebui să stingă 
cercul de flăcări tot mai mare de pe pieptul cămășii 
doctorului. 

Doctorul Lecter nu scoase un sunet. 

Carlo intră cu căruciorul cu furcă în cameră. Tommaso 
aştepta cu arma cu tranchilizant pregătită, în timp ce Carlo și 
Piero îl ridicară împreună pe doctorul Lecter și-l mutară pe 
furcă. Agăţară bârna de care era legat în partea din față a 
maşinii. Îl aşezară pe furcă, cu braţele legate de bârnă, 
picioarele întinse, fiecare picior legat de un dinte al furcii. 

Cordell introduse câte un ac de perfuzie pe dosul ambelor 
mâini ale doctorului Lecter și le prinse cu plasturi. Trebui să 
se urce pe un balot de fân ca să agaţe flacoanele cu plasmă pe 
mașină, de o parte și de alta a lui. Cordell se dădu un pas 
înapoi și-și admiră opera. Părea ciudat să-l vadă pe doctor 
răstignit acolo cu câte o perfuzie în fiecare mână, ca o parodie 
a ceva ce nu putea să-și amintească. Cordell potrivi două 
garouri reglabile deasupra fiecărui genunchi, cu funii care 
puteau fi trase de după gard ca să-l împiedice pe doctor să 
moară din cauza hemoragiei. Garourile nu puteau fi strânse 
acum - Mason s-ar fi înfuriat dacă picioarele lui Lecter ar fi 
fost amorțite. 

Sosise timpul să-l aducă pe Mason jos și să-l urce în dubă. 
Vehiculul, parcat în spatele hambarului, era rece. Sarzii își 
lăsaseră mâncarea înăuntru. Cordell înjură și le aruncă 
răcitorul pe jos. Va trebui să dea cu aspiratorul înăuntru. Va 
trebui să și aerisească. Blestemaţii de sarzi filmaseră înăuntru, 
deși le interzisese. Puseseră la loc bricheta de bord și lăsaseră 
cablul de alimentare al monitorului de la sistemul de urmărire 
să atârne sub bord. 
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Starling stinse luminile din interiorul Mustang-ului și 
deblocă portbagajul înainte să deschidă portiera. 

Dacă doctorul Lecter se afla acolo, dacă putea să ajungă la 
el, poate că reușea să-l pună în portbagaj cu cătușe la mâini și 
picioare și să ajungă până la închisoarea districtuală. Avea 
patru perechi de cătușe și destulă frânghie ca să-l lege fedeleș 
și să-l împiedice să dea din picioare. Mai bine să nu se 
gândească la cât de puternic este. 

Pe pietrişul aleii se depusese o pojghiță de gheată. Maşina 
veche gemu când greutatea ei se ridică de pe arcuri. 

— Păi se putea să nu te plângi, ticăloasă bătrână! spuse 
mașinii printre dinți. 

Își aminti dintr-o dată cum vorbea cu Hannah, iapa cu care 
a fugit într-o noapte, ca să nu mai vadă cum erau sacrificați 
mieii. Nu închise portiera mașinii de tot. Băgă cheile într-un 
buzunar strâmt ca să nu facă zgomot. 

Noaptea era senină, luminată de luna în pătrar, așa că 
putea să meargă fără lanternă atâta timp cât deasupra ei era 
cerul neacoperit. Încercă bordura drumului de pietriș și 
constată că e șubredă și neregulată. Era mai puțin zgomotos să 
meargă pe urma uşor adâncită lăsată de roţi pe pietriș, privind 
drept înainte ca să aibă drumul în periferia câmpului vizual, 
cu capul întors puţin într-o parte. Deplasarea prin întunericul 
moale semăna cu mersul cu picioarele în apă: își auzea 
picioarele atingând pietrișul, dar nu vedea pământul. 

Momentul dificil sosi când nu mai putu să-și vadă mașina, 
cu toate că încă o mai simțea în spatele ei. Nu voia s-o 
părăsească. 

Era dintr-o dată o femeie de treizeci și trei de ani, singură, 
cu o carieră în slujba legii ruinată și fără o armă serioasă, 
stând noaptea în pădure. Se văzu pe sine cu claritate, văzu 
micile cute care-i trădau vârsta începând să se arate la 
colțurile ochilor. Voia cu disperare să se întoarcă la mașină. 
Următorul pas îl făcu mai lent, apoi se opri; îşi auzea propria 


respiraţie. 

Cioara cârâi, o adiere de vânt clătină cu zgomot crengile 
copacilor de deasupra ei, iar pe urmă urletul spintecă noaptea. 
Un strigăt atât de groaznic, de disperat, crescând în 
intensitate, apoi stingându-se, încheiat cu o rugă de a fi ucis 
rostită de o voce atât de tulburată că ar fi putut fi a oricui. 
„Uccidimi!” Și apoi din nou urletul. 

Primul strigăt o îngheță pe Starling, al doilea o puse în 
mișcare. Porni repede prin întuneric, cu revolverul încă în toc, 
lanterna într-o mână, cealaltă mână întinsă în faţă, în beznă. 
Nu, Mason, n-ai s-o faci. N-ai s-o faci. Mai repede. Mai repede. 
Descoperi că poate să rămână pe poteca bătătorită de pietriș 
ascultând sunetele propriilor pași și simțind pietrele 
împrăștiate pe laturi. Drumul cotea și apoi mergea de-a lungul 
unui gard. Un gard zdravăn, din ţeavă, înalt de doi metri. 

Se auziră hohote de plâns și rugăminţi, urletul deveni tot 
mai puternic, iar înaintea lui Starling, dincolo de gard, auzi 
mișcări prin tufe, mișcările se transformară în alergare mai 
puțin zgomotoasă decât tropotul unor copite de cal, cu ritm 
mai rapid. Auzi niște mormăieli pe care le recunoscu. 

Sunetele de agonie se auzeau mai aproape, evident umane, 
dar distorsionate. Timp de o clipă se auzi un scârțâit care 
acoperi strigătele, și atunci Starling își dădu seama că aude fie 
o înregistrare, fie o voce amplificată printr-un microfon cu 
ecou. Printre copaci se zărea lumină și contururile 
hambarului. Starling își apăsă capul pe fierul rece ca să 
privească prin gard. Forme întunecate treceau în grabă, lungi, 
înalte cât să-i ajungă la șold. La patruzeci de metri de teren se 
afla capătul deschis al unui hambar ale cărui uși mari erau 
deschise, de-a curmezișul deschiderii o barieră cu o poartă 
olandeză în ea, iar deasupra porții stătea suspendată o oglindă 
care reflecta lumina din hambar, proiectând un petic luminos 
pe pământ. Pe pășunea deschisă din fața hambarului stătea un 
bărbat masiv cu pălărie pe cap şi un radiocasetofon cu boxe 
mari, în funcțiune. Îşi acoperi o ureche cu mâna când o nouă 
serie de urlete şi hohote răsună din aparat. 

Din tufe ieşiră porcii sălbatici cu fețele lor fioroase, iuți ca 


niște lupi, cu picioare lungi și pieptul lat, acoperit de peri 
țepoși, cenușii. 

Carlo se năpusti prin poarta olandeză și-o închise când 
animalele erau încă la treizeci de metri de el. Se opriră într-un 
semicerc, așteptând; colții mari le ţineau buzele ridicate într- 
un rânjet continuu. Ca un șir de fundași anticipând mișcarea 
mingii, se năpustiră înainte, se opriră, se loviră unii de alţii, 
grohăind, clănțănind din dinți. 

Starling văzuse destule animale la viaţa ei, dar nici unele 
asemănătoare acestor porci. Aveau o frumuseţe teribilă, graţie 
şi viteză. Se uitau spre ușă, împingându-se și înaintând câțiva 
pași, apoi întorcându-se, mereu cu fața spre bariera din 
capătul deschis al hambarului. 

Carlo spuse ceva peste umăr și dispăru în hambar. 

Duba apăru în ușa hambarului. Starling recunoscu imediat 
vehiculul gri, care se opri pieziș lângă barieră. Cordell ieși și 
deschise ușa culisantă. Înainte să stingă lumina din plafon, 
Starling îl zări pe Mason acoperit de aparatul lui respirator, 
ridicat pe perne, cu coada de păr împletit încolăcită pe piept. 
La acest spectacol, Mason avea bilet în primul rând. În 
deschizătura hambarului se aprinseră reflectoare. 

Carlo ridică de pe jos un obiect pe care Starling nu-l 
recunoscu la început. Arăta ca picioarele cuiva, sau jumătatea 
inferioară a corpului. Dacă era o jumătate de trup, Carlo era 
foarte puternic. Pentru o clipă, Starling se temu că erau 
rămășițele doctorului Lecter, dar picioarele se îndoiau greșit, 
într-un mod pe care încheieturile nu le-ar fi permis. 

Ar fi putut să fie picioarele lui Lecter numai dacă ar fi fost 
zdrobit chisăliță, gândi ea timp de o clipă groaznică. Carlo 
strigă ceva spre hambar, și Starling auzi un motor pornind. 

Căruciorul cu furcă intră în câmpul vizual al lui Starling. 
Piero conducea. Doctorul Lecter se afla pe furcă, ridicat mult 
de la pământ, cu brațele desfăcute legate de o bârnă și 
flacoanele de perfuzie clătinându-se deasupra mâinilor în 
ritmul mișcărilor vehiculului. Ridicat sus, ca să poată vedea 
porcii înfometați, lacomi, să vadă ce-l aşteaptă. 

Căruciorul ieși cu o încetineală cumplită de convoi funerar. 


Carlo mergea pe lângă el pe o parte, iar de partea opusă 
Johnny Mogli, înarmat. 

Starling privi fix câteva clipe insigna ajutorului de șerif. O 
stea, diferită de insignele poliției locale. Păr alb, cămașă albă, 
la fel ca şoferul dubei implicate în răpire. 

Din dubă se auzea vocea profundă a lui Mason. Fredona un 
imn și chicotea. 

Porcii, obișnuiți cu gălăgia, nu se temeau de mașină, ba 
chiar păreau să se bucure de apariţia ei. 

Căruciorul se opri în apropierea barierei. Mason îi spuse 
doctorului Lecter ceva ce Starling nu auzi. Doctorul Lecter nu- 
și clinti deloc capul și nici nu dădu alt semn cum că ar fi auzit. 
Era chiar mai sus decât Piero, care manevra vehiculul. Se uita 
în direcţia ei? Starling nu află niciodată, fiindcă se mișca 
repede de-a lungul gardului și găsi ușile duble pe unde intrase 
duba. 

Carlo aruncă pantalonii umpluţi în ţarcul porcilor. Porcii 
făcură un salt toţi în același timp, ca unul; era loc pentru doi 
la fiecare crac, ceilalți rămaseră la o parte. Sfâșiind, mârâind, 
trăgând și rupând, puii morți din crăcii pantalonilor 
dezintegrându-se, porcii scuturând din cap într-o parte şi-n 
alta, făcând măruntaiele puilor să se bălăngăne. O mare de 
spinări agitate, acoperite de ţepi. 

Carlo nu le dăduse decât cel mai uşor dintre aperitive, doar 
trei pui şi puţină salată. În câteva clipe, pantalonii erau fâșii, 
iar porcii, salivând, îşi îndreptară din nou ochii mici și lacomi 
spre barieră. 

Piero coborî furca până cu puțin deasupra pământului. 
Partea superioară a porţii olandeze avea să ţină pentru 
moment porcii la distanță de organele vitale ale doctorului 
Lecter. Carlo scoase pantofii și ciorapii doctorului. 

— Și porcușorul ăsta a mers guițând până acasă, strigă 
Mason din dubă. 

Starling venea prin spatele lor. Toţi stăteau cu fața în 
partea opusă, spre porci. Ea trecu de camera pentru 
harnașament și ajunse în mijlocul hambarului. 

— Să nu-l lăsaţi să piardă tot sângele, spuse Cordell din 


dubă. Fiți gata să strângeţi garourile când vă spun eu. 

Ștergea lentila lui Mason cu o pânză. 

— Ai ceva de spus, doctore Lecter? se auzi vocea profundă 
a lui Mason. 

Revolverul bubui în spaţiul închis al hambarului, urmat de 
vocea lui Starling: 

— Mâinile sus și nu mișcaţi. Opriti motorul. 

Piero nu părea să priceapă. 

— Fermate il motore, traduse doctorul Lecter îndatoritor. 

Se mai auzea doar guițatul nerăbdător al porcilor. 

Starling vedea numai o armă, la șoldul bărbatului cu părul 
alb și stea pe piept. Într-un toc cu încuietoare simplă. Mai întâi 
pune-i pe toţi la pământ. 

Cordell se strecură la volan; duba se puse în mișcare, iar 
Mason zbiera la el. Starling se întoarse spre dubă, surprinse cu 
coada ochiului mișcarea bărbatului cu păr alb, se întoarse din 
nou spre el, în clipa când acesta îşi scoase arma ca s-o omoare, 
strigând „Poliţia!”, iar ea trase rapid două focuri, împușcându-l 
în piept. 

Din arma lui țâșniră câteva gloanțe care loviră pământul; 
făcu un pas în spate, căzu în genunchi, se uită în jos spre 
propriul trup, spre insigna deformată de glonţul de calibrul 
.45 care trecuse prin ea şi apoi îi pătrunsese oblic în inimă. 

Mogli căzu pe spate și rămase nemișcat. 

În camera pentru  harnașament, Tommaso auzi 
împușcăturile. Îînhăță pușca cu aer comprimat și se cățără în 
fânar, se lăsă în genunchi și se târî prin fân spre latura 
fânarului care dădea spre hambar. 

— Următorul, spuse Starling cu o voce pe care nu și-o 
recunoștea. 

Mișcă-te repede, cât timp sunt încă marcați de moartea lui 
Mogli. 

— La pământ, tu cu capul spre perete. Tu la pământ, cu 
capul în partea asta. În partea asta. 

— Girati dalľaltra parte, explică doctorul Lecter de pe 
căruciorul cu furcă. 

Carlo ridică privirea spre Starling, văzu că era în stare să-l 


omoare și rămase neclintit. Cu o singură mână, ea puse repede 
cătușele celor doi bărbaţi culcați la pământ, cu capetele în 
sens opus, mâna lui Carlo legată de piciorul lui Piero, piciorul 
lui Carlo de mâna lui Piero. În tot acest timp ţinu pistolul lipit 
de capul unuia din ei. 

Scoase cuțitul din cizmă și merse către cărucior, la doctor. 

— Bună seara, Clarice, spuse el când o văzu. 

— Poţi să mergi, ai picioarele tefere? 

— Da. 

— Vezi normal? 

— Da. 

— Am să-ți tai legăturile. Cu tot respectul, doctore, dacă te 
pui cu mine, te împușc pe loc. Înţelegi? 

— Perfect. 

— Poartă-te cum trebuie și ai să rămâi în viață. 

— Ai vorbit ca o protestantă. 

În tot acest timp, mâinile ei lucrau. Cuţitul era ascuţit. 
Descoperi că partea zimțată tăia cel mai repede funia nouă, 
netedă. 

Braţul lui drept era liber. 

— Pot să fac eu restul dacă-mi dai cuțitul. 

Ea ezită. Se dădu înapoi la o lungime de braţ și-i oferi 
pumnalul scurt. 

— Mașina mea e la două sute de metri, pe drumul de 
serviciu. 

Ea trebuia să-i supravegheze pe bărbații întinși pe jos. 

El își eliberă un picior. Lucra la celălalt, fiind nevoit să taie 
fiecare lat pe rând. Doctorul Lecter nu vedea în spatele său, 
unde Carlo și Piero zăceau cu faţa în jos. 

— După ce te dezlegi, nu încerca să fugi. N-ai să ajungi 
până la ușă. Am să-ți dau două perechi de cătușe. În spatele 
tău sunt doi indivizi cu cătușe. Pune-i să se târâie până la 
cărucior și prinde-i de el cu cătușe, ca să nu ajungă la un 
telefon. Apoi pune-ţi celelalte cătuşe. 

— Doi? întrebă el. Fii atentă, ar trebui să fie trei. 

O dată cu cuvintele lui proiectilul tras de pușca lui 
Tommaso zbură ca o săgeată argintie în lumina reflectoarelor 


şi se înfipse în mijlocul spatelui lui Starling. Ea se învârti, 
ameţită, întunecându-i-se vederea, încercă să fixeze o ţintă, 
văzu ţeava puștii la marginea fânarului și trase, trase, trase. 
Tommaso se rostogoli departe de margine, înțepat de așchii, 
fumul albăstrui al pistolului ridicându-se în lumină. Ea mai 
trase o dată înainte s-o lase vederea, duse mâna la șold după 
un încărcător, dar în aceeași clipă genunchii îi cedară. 

Zgomotul părea să incite şi mai mult porcii; văzând 
oamenii de pe jos în poziții ademenitoare, guițau și 
mormăiau, împingând bariera. 

Starling se îndoi în față; pistolul descărcat îi căzu din mână. 
Carlo şi Piero ridicară capul să vadă și începură să se târâie 
neîndemânatic împreună, spre trupul lui Mogli, spre pistolul și 
cheia lui de cătușe. Se auzi cum Tommaso încarcă pușca cu 
tranchilizant sus, în fânar. Mai avea un proiectil. Se ridică și 
se apropie de margine, privind pe deasupra ţevii, căutându-l 
pe doctorul Lecter de cealaltă parte a căruciorului. 

Tommaso înainta pe marginea fânarului; Lecter nu mai 
avea unde să se ascundă. 

Doctorul Lecter o ridică pe Starling în braţe şi porni repede 
spre poarta olandeză, încercând să facă în așa fel încât 
căruciorul să rămână între el și Tommaso care înainta cu grijă, 
uitându-se unde calcă pe marginea fânarului. Tommaso trase 
şi proiectilul, țintit spre pieptul lui Lecter, se înfipse în gamba 
lui Starling. Doctorul Lecter trase piedicile de pe poarta 
olandeză. 

Piero trăgea înnebunit de lanțul cu chei al lui Mogli iar 
Carlo încerca să apuce pistolul, când porcii năvăliră spre masa 
copioasă care se chinuia să se ridice de pe jos. Carlo reuşi să 
tragă o dată cu pistolul şi un porc se prăbuşi, dar ceilalți se 
cățărară peste cel mort și ajunseră la Carlo și Pietro, și la leșul 
lui Mogli. Alţii se răspândiră în hambar și afară din hambar, 
în noapte. 

Doctorul Lecter, ducând-o pe Starling în braţe, ajunsese 
dincolo de poartă când porcii năvăliră. 

Tommaso văzu din fânar faţa fratelui său între animale, iar 
în clipa următoare nu mai văzu decât o masă informă, 


însângerată. Scăpă pușca în fân. Drept ca un dansator, cu 
Starling în braţe, doctorul Lecter ieşi pe după poartă și trecu 
prin hambar în picioarele goale, printre porci. Trecu prin 
marea de spinări agitate și râurile de sânge din hambar. Două 
dintre animalele mari, un porc și scroafa gestantă se 
înţepeniră pe picioare și lăsară capul în jos, pregătindu-se să-l 
atace. 

El le înfruntă; animalele, nesimţind mirosul fricii, se 
întoarseră la prada accesibilă de pe jos. 

Doctorul Lecter văzu că dinspre casă nu vin întăriri. Ajuns 
sub copacii ce mărgineau drumul de serviciu, se opri ca să 
scoată proiectilele care o nimeriseră pe Starling şi să sugă 
substanța tranchilizantă din răni. Acul care o nimerise în 
gambă se îndoise în os. 

Porcii pătrunseră în tufișurile apropiate. 

El scoase cizmele lui Starling și le încălță. Îi erau puţin 
mici. Lăsă pistolul ei mic pe gleznă așa încât, ținând-o în 
braţe, să poată ajunge la el. 

Trei minute mai târziu, paznicul de la poarta principală 
ridică privirea de pe ziarul pe care-l citea, perturbat de un 
sunet îndepărtat, un bubuit ca al unui avion de luptă zburând 
la joasă altitudine. Era motorul de 5000 cm3 al unui Mustang 
care trecea, cu 5800 de turaţii pe minut, pe autostradă. 
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Mason scâncea și plângea că vrea înapoi în camera lui, 
plângea ca atunci când unii din băieţii și fetele mai mici se 
luptau cu el în tabără și reușeau să-l păcălească înainte ca el 
să-i zdrobească sub greutatea corpului său. 

Margot și Cordell îl duseră cu liftul înapoi în aripa lui de 
casă, îl puseră în pat și-l reconectară la sursele permanente de 
curent. 

Mason era mai mânios decât îl văzuse Margot vreodată; 
vasele de sânge pulsau peste oasele dezvelite ale feței lui. 


— Ar trebui să-i dau un calmant, spuse Cordell după ce 
ieșiră în camera de joacă. 

— Încă nu. Trebuie să se gândească un timp. Dă-mi cheile 
de la Honda ta. 

— De ce? 

— Cineva trebuie să meargă la hambar să vadă dacă mai e 
cineva în viață. Vrei să mergi tu? 

— Nu, dar... 

— Pot să intru cu mașina ta în camera pentru harnașament, 
dar duba nu intră prin ușa aia, așa că dă-mi nenorocitele alea 
de chei. 

Coborî scările și ieși pe alee. Tommaso traversa câmpul 
venind dinspre pădure, în fugă, uitându-se în urmă. Gândește, 
Margot. Se uită la ceas. Opt și douăzeci. La miezul nopții sosește 
schimbul lui Cordell. E destul timp să aduci oameni din 
Washington, cu elicopterul, să facă curățenie. Se îndreptă cu 
mașina spre Tommaso, peste peluză. 

— Eu încearcă ajunge la ei, un porc mă dă jos. Fl... 

Tommaso mimă pe doctorul Lecter ducând-o în braţe pe 
Starling. 

— Femeia. Pleacă cu mașină tare. Ea are due... (ridică două 
degete) freccette. 

Arătă spre spate și spre picior. 

— Freccette. Dardi. Înţeapă. Bum. Due freccette. 

Mimă trasul cu arma. 

— Proiectile, spuse Margot. 

— Proiectile, poate prea mult narcotico. Fa poate moartă. 

— Urcă, spuse Margot. Trebuie să mergem să vedem. 

Margot intră pe uşile duble laterale, pe unde pătrunsese 
Starling în hambar. Guițături, mormăieli şi spinări păroase. 
Margot înaintă cu mașina claxonând și făcu porcii să se dea 
înapoi atât cât să vadă trei resturi de ființe umane, imposibil 
de recunoscut. 

Intrară cu mașina în camera pentru harnașament și 
închiseră ușile în urma lor. 

Margot se gândi că Tommaso era singurul rămas în viață 
care o văzuse vreodată în hambar, dacă nu-l socotea pe 


Cordell. 

Poate că același gând i-a trecut prin minte și lui Tommaso. 
Rămase la o distanță precaută față de ea, urmărindu-i chipul 
cu ochii lui negri, inteligenţi. Avea lacrimi pe obraji. 

Gândeşte, Margot. Nu vrei să ai bucluc cu sarzii. Ei știu că tu te 
ocupi de bani. Ar putea să te toarne într-o clipă. 

Ochii lui Tommaso îi urmăriră mâna care intră în buzunar. 

Telefonul celular. Formă un număr din Sardinia; bancherul 
de la Steuben era acasă, la ora două și jumătate dimineaţa. Ea 
îi spuse câteva cuvinte şi-i dădu telefonul lui Tommaso. El 
încuviință, răspunse, încuviință din nou și-i înapoie aparatul. 
Banii îi aparțineau. Se urcă în fânar și-și luă geanta, împreună 
cu paltonul și pălăria doctorului Lecter. În timp ce el își aduna 
lucrurile, Margot ridică electrodul pentru vite, testă curentul 
și-l băgă în mânecă. Mai luă și ciocanul de fierărie. 
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Tommaso, conducând mașina lui Cordell, o lăsă pe Margot 
în faţa casei. Avea să lase Honda în parcarea pe termen lung 
de la Aeroportul Internaţional Dulles. Margot îi promisese că 
va îngropa cât de bine va putea ce mai rămăsese din Piero și 
Carlo. 

Mai era ceva ce simțea nevoia să-i spună, aşa că se reculese 
și-și adună cunoștințele de engleză. 

— Signorina, porcii, trebuie să știi, porcii ajută pe dottore. 
Se dau înapoi din faţa lui. Omoară pe fratele meu, omoară pe 
Carlo, dar se dau înapoi în fața doctorului Lecter. Cred că-l 
venerează. 

Tommaso își făcu cruce. 

— Nu trebuie să-l mai vânezi. 

Tot restul vieţii sale lungi petrecute în Sardinia, Tommaso 
va povesti acest lucru. Până să împlinească șaizeci de ani, a 
ajuns să spună că doctorul Lecter, ducând femeia în brațe, a 
plecat din hambar purtat pe spinarea porcilor. 


După ce maşina dispăru pe drumul de serviciu, Margot 
rămase mai multe minute uitându-se în sus, la ferestrele 
luminate ale lui Mason. Văzu umbra lui Cordell mișcându-se 
pe perete cum acesta se agita în jurul lui Mason, înlocuind 
monitoarele care-i urmăreau fratelui ei respiraţia și pulsul. 

Băgă coada ciocanului de fierărie în pantaloni, la spate și 
acoperi capul uneltei cu haina. 

Cordell ieşea din camera lui Mason cu niște perne când 
Margot ieși din lift. 

— Cordell, pregăteşte-i un martini. 

— Nu ştiu dacă... 

— Ştiu eu. Pregăteşte-i un martini. 

Cordell puse pernele pe canapea și îngenunche în fața 
frigiderului mic. 

— E vreun fel de suc aici? întrebă Margot apropiindu-se de 
el pe la spate. 

ÎI lovi cu ciocanul la baza craniului și auzi un pocnet. 
Cordell se izbi cu capul de frigider, ricoșă și căzu pe spate 
uitându-se în tavan cu ochii larg deschişi, o pupilă dilatându- 
se, cealaltă nu. Ea îi întoarse capul pe o parte și lovi din nou 
cu ciocanul, făcându-i o adâncitură de vreo doi centimetri în 
tâmplă, și prin urechile lui curse un sânge gros. 

Ea nu simţi nimic. 

Mason auzi ușa camerei lui deschizându-se și-și roti ochiul 
cu lentila. Aţipise câteva clipe în lumina blândă. Tiparul 
dormea și el, sub piatră. 

Silueta mare a lui Margot umplea cadrul ușii. Intră și 
închise ușa după ea. 

— Salut, Mason. 

— Ce s-a întâmplat în hambar? Ce dracu” ţi-a trebuit aşa de 
mult timp? 

— Toţi sunt morți, Mason. 

Margot veni lângă patul lui, desfăcu firul de la telefonul lui 
Mason și-l lăsă pe podea. 

— Piero şi Carlo sunt morți. Doctorul Lecter a scăpat și a 
luat-o pe Starling cu el. 

Printre dinţii lui Mason apărură spume, o dată cu 


blestemele. 

— L-am trimis pe Tommaso acasă cu banii pe care i-a 
câștigat. 

— Ce-ai făcut?! Căţea cretină nenorocită, ascultă aici, o să 
facem curat și-o luăm de la capăt. Avem la dispoziție sfârșitul 
de săptămână. Nu trebuie să ne facem griji pentru ce a văzut 
Starling. Dacă Lecter a pus mâna pe ea, e ca și moartă. 

Margot ridică din umeri. 

— Pe mine nu m-a văzut. 

— Sună la Washington și adu aici patru dintre ticăloşii de- 
acolo. Trimite elicopterul. Arată-le excavatorul... arată-le... 
Cordell! Treci încoace! 

Mason fluieră în naiul lui. Margot dădu tuburile la o parte 
şi se aplecă peste el, ca să-i poată vedea faţa. 

— Cordell nu vine, Mason. Cordell e mort. 

— Ce? 

— L-am omorât, în camera de joacă. Acum, Mason, ai să-mi 
dai ce-mi datorezi. 

Margot coborî marginile patului său și, ridicând colacul 
mare al părului său împletit, dădu la o parte cearșaful. 
Picioarele lui mici nu aveau circumferința mai mare decât un 
sul de aluat de prăjitură. Mâna lui, singura extremitate pe care 
putea s-o miște, porni spre telefon. Aparatul lui respirator 
pufăia, ridicându-se şi coborând în ritmul lui regulat. 

Margot scoase din buzunar un prezervativ fără spermicid şi- 
l ridică spre el, să-l vadă. Din mânecă scoase electrodul. 

— Mai ţii minte, Mason, cum scuipai pe scula ta, pentru 
lubrifiere? Ce zici, poţi să produci ceva scuipat? Nu? Poate că 
pot eu. 

Mason răcnea când avea destul aer pentru asta — o serie de 
răgete măgărești, dar într-o jumătate de minut totul se 
încheie, și încă cu foarte mare succes. 

— Eşti moartă, Margot. 

Numele ei sună mai degrabă „Nargot”. 

— O, Mason, toți suntem. Nu știai? Dar ăștia nu-s, spuse ea 
încheindu-și bluza peste flaconul cald. Ăștia mișcă. Am să-ți 
arăt. Am să-ți arăt cum mișcă. 


Margot luă de lângă acvariu mănușile cu ţepi pentru 
manevrarea peştilor. 

— Aş putea s-o adopt pe Judy, spuse Mason. Ar putea să fie 
moștenitoarea mea, am putea să facem un trust împreună. 

— De bună seamă că am putea, spuse Margot luând un crap 
din container. 

Aduse un scaun din colțul musafirilor și, urcându-se pe el, 
luă capacul acvariului. 

— Numai că nu-l vom face. 

Se aplecă peste acvariu și-și băgă braţele puternice în apă. 
Ţinu crapul de coadă foarte aproape de grotă, iar când ţiparul 
ieși, ea îl înșfacă de ceafă și-l scoase din apă. Ţiparul puternic 
şi lung se zbătea, lung cam cât era Margot de înaltă, gros, cu 
pielea strălucitoare. Ea prinse ţiparul și cu mâna cealaltă. 
Vietatea se încordă, iar ea nu putu decât s-o țină strâns cu 
mănușile cu ţepi. 

Cobori cu grijă de pe scaun și veni spre Mason, cu tiparul în 
brațe zbătându-se, capul lui în formă de cleşte, dinţii 
ciocnindu-se unii de alţii ca un telegraf, acei dinți curbați de 
care nu scăpa niciun peşte. Ea puse țiparul pe pieptul lui 
Mason, pe aparatul respirator şi, ţinându-l cu o mână, înfășură 
coada de păr a lui Mason în jurul animalului de mai multe ori. 

— Mișcă, mișcă, Mason, spuse ea. 

Cu o mână apucă ţiparul de după cap, iar cu cealaltă forță 
maxilarul lui Mason să se deschidă, îl apăsă cu toată greutatea 
pe bărbie, el se încordă cu toate forțele rămase până când, cu 
o plesnitură, gura lui se deschise. 

— Ar fi trebuit să mănânci ciocolata, spuse Margot și 
îndesă capul tiparului în gura lui Mason. 

Țiparul îi înhăță limba ca pe un pește, cu dinții lui ascuțiți 
ca briciul și nu-i mai dădu drumul; trupul i se zbătea, încurcat 
în părul împletit al lui Mason. Sângele țâșni prin gaura nasului 
lui Mason; se îneca. 

Margot îi lăsă împreună, pe Mason și tiparul; crapul înota 
dezorientat în acvariu. Se așeză la biroul lui Cordell să-și 
revină şi urmări monitoarele lui Mason până apăru pe ele linia 
dreaptă. 


Ţiparul încă se mai mișca atunci când ea se întoarse în 
camera lui Mason. Aparatul respirator urca și cobora, umflând 
vezica de aer a ţiparului cu spuma însângerată pe care o 
scotea din plămânii lui Mason. 

Margot spălă electrodul în acvariu și-l puse în buzunar. 
Apoi scoase din buzunar o pungă mică și din ea bucăţica din 
scalpul doctorului Lecter, cu șuvița de păr. Zgârie scalpul 
însângerat cu unghiile lui Mason, o treabă nu foarte ușoară 
din cauza ţiparului care încă mai mişca. Împleti șuviţa între 
degetele lui Mason. La urmă prinse un singur fir de păr pe 
mănușile pentru manevrarea peștilor. 

Margot ieși fără să se uite la răposatul Cordell. Se duse 
acasă la Judy cu comoara ei vie, ţinută în sân, la cald. 


e PARTEA A ŞASEA ° 


O LINGURĂ LUNGĂ 


Cine stă la masa cu diavolul 
Are nevoie de o lingură lungă. 


Geoffrey Chaucer, „Povestea 
Neguţătorului” 
din Istorisiri din Canterbury 
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Clarice Starling zace fără cunoștință într-un pat mare, sub 
un cearșaf de in și o pătură groasă. Braţele ei, învelite de 
mânecile pijamalei de mătase, sunt deasupra păturii, legate cu 
eşarfe de mătase doar atât cât să nu-și poată duce mâinile la 
obraz și să protejeze perfuzia de pe dosul mâinii. 

În cameră sunt trei puncte de lumină: veioza slabă cu 
abajur și punctele roşii din mijlocul pupilelor doctorului 
Lecter, care o veghează. 

Stă într-un fotoliu, cu degetele încrucișate sub bărbie. După 
un timp se ridică și-i ia tensiunea. Îi examinează pupilele cu o 
lanternă mică. Bagă mâna sub pătură și-i găsește piciorul, îl 
scoate de sub pătură și, observând-o cu atenţie, stimulează 
călcâiul cu vârful unei chei. Rămâne așa o clipă, aparent 
pierdut în gânduri, ţinându-i piciorul cu blândețe, ca și cum ar 
fi o vietate mică în mâna lui. 

De la fabricantul proiectilelor cu tranchilizant a aflat 
compoziția substanței. Fiindcă al doilea proiectil care a lovit-o 
a atins osul gambei, crede că nu a primit o doză dublă 
întreagă. Îi administrează substanțe stimulatoare cu o grijă 
infinită. 


Între îngrijirile pe care i le acordă lui Starling, stă în fotoliu 
cu un carnet gros pe care face calcule. Paginile sunt pline cu 
simboluri atât din astrofizică, cât şi din fizica cuantică. Puţinii 
matematicieni care ar putea să-i urmărească ecuaţiile ar spune 
că încep strălucit şi apoi decad, condamnate de dorinţe: 
doctorul Lecter vrea să întoarcă timpul, vrea ca entropia tot 
mai mare să nu mai stabilească direcția curgerii timpului. 
Vrea ca ordinea tot mai mare să arate direcţia. Vrea ca dinţii 
de lapte ai lui Mischa să iasă din latrină. În spatele calculelor 
sale febrile e dorința lui disperată de a crea un loc pentru 
Mischa în lume, poate locul ocupat în prezent de Clarice 
Starling. 
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Dimineaţa și lumina aurie a soarelui în camera de joacă de 
la Muskrat Farm. Marile animale de pluș cu ochi de nasturi 
privesc trupul lui Cordell, acum acoperit. 

Chiar și-n miezul iernii, o muscă albastră a găsit cadavrul și 
se plimbă pe cearşaful care-l acoperă, acolo unde s-a îmbibat 
sângele. 

Dacă Margot Verger ar fi ştiut la ce tensiune colosală sunt 
supuse personajele principale într-o omucidere adusă în 
atenția presei, poate că n-ar mai fi îndesat tiparul pe gâtul 
fratelui ei. 

Hotărârea ei de a nu încerca să curețe urmele dezastrului 
de la Muskrat Farm, ci să se dea la fund pur și simplu până la 
sfârșitul furtunii a fost una înțeleaptă. Nimeni din cei rămași 
în viață n-o văzuse la fermă când au fost uciși Mason și 
ceilalți. 

Conform poveștii spuse de ea, primul telefon înnebunit de 
la infirmiera venită la miezul nopţii să-l schimbe pe Cordell a 
trezit-o din somn, în casa unde locuia cu Judy. A venit la locul 
crimei şi a ajuns la scurt timp după primii oameni ai șerifului. 

Detectivul Clarence Franks, care conducea ancheta din 


partea departamentului şerifului, era un bărbat destul de tânăr 
cu ochii puțin prea apropiaţi, dar nu era atât de prost pe cât 
sperase Margot. 

— Nu poate oricine să urce până aici cu liftul, e nevoie de o 
cheie ca să intri în lift, așa-i? o întrebă Franks. 

Detectivul și Margot ședeau unul lângă altul, stânjeniți, pe 
canapeaua de două locuri. 

— Cred că da, dacă pe-aici au venit. 

— „Au”, domnişoară Verger? Credeţi că au fost mai mulți? 

— Habar n-am, domnule Franks. 

Margot văzuse cadavrul fratelui ei încă împreunat cu 
tiparul, acoperit de un cearșaf. Cineva scosese aparatul 
respirator din funcţie. Criminaliștii luau mostre de apă din 
acvariu și răzuiau sânge închegat de pe jos. Văzu bucăţica din 
scalpul doctorului Lecter în mâna lui Mason. Încă n-o găsiseră. 
Criminaliștii îi păreau lui Margot imposibil de deosebit unul 
de altul. 

Detectivul Franks scria de zor în carnetul său. 

— Se ştie cine erau ceilalți bieți oameni? întrebă Margot. 
Aveau familie? 

— Încercăm să aflăm. Erau trei arme de care putem să ne 
folosim pentru asta. 

De fapt, oamenii şerifului nu erau siguri câte persoane au 
murit în hambar, întrucât porcii dispăruseră în adâncul 
pădurii trăgând după ei rămășițele, pentru mai târziu. 

— Pe parcursul anchetei, s-ar putea să fim nevoiţi să vă 
cerem, dumneavoastră şi... ăă... prietenei dumneavoastră să 
vă supuneți unei examinări cu poligraful, adică detectorul de 
minciuni; ați consimți la aceasta, domnişoară Verger? 

— Domnule Franks, aş face orice pentru a-i prinde pe 
oamenii aceia. Ca să vă răspund direct la întrebare, chemați- 
ne, pe Judy și pe mine, când aveţi nevoie de noi. Să discut cu 
avocatul familiei? 

— Nu, decât dacă aveţi ceva de ascuns, domnișoară Verger. 

— De ascuns? 

Margot își stoarse câteva lacrimi. 

— Vă rog, domnişoară Verger, trebuie să-mi fac meseria. 


Franks dădu să-și pună mâna pe umărul ei masiv în semn 
de consolare, apoi se răzgândi. 
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Starling se trezi într-un semiîntuneric cu miros proaspăt şi 
ştiu, la un nivel primordial, că se află în apropierea mării. Se 
mișcă ușor pe pat. Simţea o durere adâncă în tot corpul; își 
pierdu cunoștința din nou. Când se trezi iarăși, auzi o voce 
calmă care-i vorbea, oferindu-i o ceașcă cu ceva cald. Bău din 
ea; gustul era asemănător cu ceaiul de plante al bunicii lui 
Mapp. 

Altă zi, altă seară, mirosul de flori proaspete în casă și o 
înţepătură slabă de ac. La fel ca tunetele și pocnetele unor 
artificii în depărtare, rămășițele de teamă și durere mai 
pocneau la orizont, dar nu aproape, niciodată aproape. Se afla 
în grădina din inima uraganului. 

— Te trezești. Te trezești, calmă. Te trezești într-o încăpere 
plăcută, spunea vocea. 

Auzea slab muzică de cameră. 

Se simţea foarte curată, iar pielea îi mirosea a mentă, un 
unguent care-i dăruia o căldură bună, învăluitoare. 

Starling deschise ochii mari. 

Doctorul Lecter stătea la câțiva pași de ea, absolut 
nemișcat, așa cum stătea în celulă când l-a văzut prima oară. 
Acum suntem obișnuiți să-l vedem fără să fie înconjurat de 
gratii. Nu mai e șocant să-l vedem în spaţiu deschis, lângă o 
altă ființă muritoare. 

— Bună seara, Clarice. 

— Bună seara, doctore Lecter, răspunse ea cu aceeași 
expresie, fără să aibă idee cu adevărat de momentul zilei. 

— Dacă te incomodează ceva, sunt doar vânătăi de pe urma 
unei căzături. Te vei face bine. Aș vrea totuși să fiu foarte 
sigur în privința unui lucru. Vrei să te uiţi direct la lumina 
asta, te rog? 


Se apropie de ea cu o lanternă mică. Doctorul Lecter 
mirosea a pânză proaspăt spălată. Ea se sili să-și ţină ochii 
deschiși câtă vreme el îi examină pupilele. Apoi el se depărtă 
din nou. 

— Mulţumesc. Ai o baie foarte confortabilă chiar alături. 
Vrei să vezi cum te ţin picioarele? Papucii sunt lângă patul 
tău; mă tem că am fost nevoit să-ți împrumut cizmele. 

Era trează și nu era trează. Baia era într-adevăr 
confortabilă, dotată cu tot ce avea nevoie. În zilele care 
urmară savură băi prelungi acolo, dar nu-și bătu capul cu 
propria imagine reflectată în oglindă, într-atât era de departe 
de sine însăși. 
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Zile de conversaţie; uneori se auzea vorbind și se întreba 
cine vorbește cu o cunoaștere atât de profundă a gândurilor 
ei. Zile de somn și ceaiuri tari de plante și omlete. 

Iar într-o zi, doctorul Lecter spuse: 

— Clarice, probabil că te-ai plictisit de halate și pijamale. 
În dulap sunt niște haine care ar putea să-ţi placă — numai 
dacă vrei să le porți. 

Apoi, pe același ton: 

— Am pus lucrurile tale personale, poșeta, arma și 
portofelul, în primul sertar de la scrin, dacă le vrei. 

— Mulţumesc, doctore Lecter. 

În dulap se afla o diversitate de haine - rochii, costume cu 
pantalon, o rochie de seară lungă, cu bustul acoperit de 
mărgele. Mai erau pantaloni și pulovere din cașmir care o 
atrăgeau. Alese cașmir arămiu și mocasini. 

În sertar se afla centura ei cu tocul Yaqui, gol fiindcă își 
pierduse revolverul, dar tocul de gleznă era lângă poșetă, și în 
el se afla pistolul automat de calibrul .45 cu ţeavă scurtă. 
Încărcătorul era plin cu cartușe, niciunul în pistol, după cum 
obișnuia când purta arma la picior. Și cuțitul se afla acolo, în 


teaca lui. Cheile de la mașină erau în poșetă. 

Starling era și nu era ea însăși. Când se gândea la 
întâmplările recente, avea senzația că se privește de pe 
margine, de la distanță. 

Se bucură să-și vadă mașina în garaj când doctorul Lecter o 
duse acolo. Se uită la ștergătoarele de parbriz şi se hotărî să le 
înlocuiască. 

— Clarice, cum crezi că ne-au urmărit oamenii lui Mason 
până la magazin? 

Ea privi plafonul garajului câteva clipe, gândindu-se. 

Avu nevoie de mai puţin de două minute ca să găsească 
antena care trecea de-a curmezișul între bancheta din spate și 
suportul pentru cumpărături; urmări firul antenei până la 
emițător. 

ÎI scoase din funcţie şi-l duse în casă ţinându-l de antenă, 
cum ar fi dus de coadă un șoarece. 

— Foarte drăguţ, spuse ea. Foarte nou. Și decent instalat. 
Sunt sigură că are amprentele domnului Krendler pe el. Îmi 
dai o pungă de plastic, te rog? 

— Ar putea să-l urmărească din aer? 

— Acum nu mai funcționează. Nu puteau să-l urmărească 
din aer decât dacă Krendler recunoștea că l-a folosit. Ştii că n- 
a recunoscut. Mason ar fi putut să-l urmărească din elicopterul 
lui. 

— Mason e mort. 

— Hmmm, făcu Starling. Vrei să-mi cânţi ceva? 
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În primele zile de după crime, Paul Krendler oscilă între 
plictiseală şi o teamă crescândă. Aranjă să primească 
rapoartele directe de la biroul teritorial FBI din Maryland. 

Se simţea într-o siguranță rezonabilă în privința unei 
verificări a registrelor lui Mason, fiindcă trecerea banilor din 
contul lui Mason în cel al lui făcea o escală acoperitoare în 


insulele Cayman. Dar acum, că Mason nu mai era, avea 
planuri mari și niciun patron. Margot Verger știa de banii lui 
şi mai știa că el compromisese securitatea dosarului Lecter de 
la FBI. Margot trebuia să-și țină gura. 

Monitorul pentru emițătorul auto îl îngrijora. Îl luase din 
clădirea departamentului tehnic de la Quantico fără să 
semneze pentru el, dar numele lui apărea în registrul 
vizitatorilor de la Tehnică pe ziua aceea. 

Doctorul Doemling și infirmierul cel masiv, Barney îl 
văzuseră la Muskrat, dar numai într-un rol legal, vorbind cu 
Mason despre cum să-l prindă pe Hannibal Lecter. 

Toţi simţiră o mare ușurare când, în după-amiaza celei de-a 
patra zile de după crime, Margot Verger a pus spre ascultare 
anchetatorilor şerifului un mesaj proaspăt înregistrat pe 
robotul ei telefonic. 

Poliţiştii rămaseră fascinați în dormitor, holbându-se la 
patul pe care ea îl împărțea cu Judy și ascultând vocea 
demonului. Doctorul Lecter vorbea cu desfătare despre 
moartea lui Mason și o asigura pe Margot că a fost extrem de 
dureroasă și lentă. Ea hohotea cu fața acoperită cu palmele, 
iar Judy o ţinea în braţe. În cele din urmă Franks o conduse 
afară din cameră, spunând: 

— Nu trebuie să-l mai auziți vreodată. 

La îndemnurile lui Krendler, caseta robotului telefonic a 
fost adusă la Washington, comparată cu o altă înregistrare 
existentă și astfel s-a confirmat că doctorul Lecter a fost 
autorul mesajului. 

Dar cea mai mare uşurare pentru Krendler a sosit tot 
telefonic, în seara celei de-a patra zile. 

L-a sunat nimeni altul decât Parton  Vellmore, 
reprezentantul statului Illinois în Congres. 

Krendler vorbise cu congresmenul doar în câteva ocazii, dar 
îi cunoștea vocea de la televizor. Simplul telefon era 
încurajator;, Vellmore făcea parte din Subcomitetul Judiciar și 
îi mersese vestea ca scormonitor în rahat; s-ar fi depărtat de 
Krendler într-o clipită dacă acesta ar fi fost suspectat de ceva 
dubios. 


— Domnule Krendler, ştiu că vă cunoşteaţi bine cu Mason 
Verger. 

— Da, domnule. 

— Mda, e al naibii de păcat. Jigodia aia de sadic i-a ruinat 
viaţa lui Mason, l-a mutilat și-apoi s-a întors și l-a omorât. Nu 
ştiu dacă aţi aflat, dar în acea întâmplare tragică a murit și 
unul din oamenii mei. Johnny Mogli a servit cetățenii din 
Illinois ani de zile în rândul forțelor de ordine. 

— Nu, domnule, nu știam. Îmi pare rău. 

— Important este că trebuie să mergem înainte, Krendler. 
Activitatea filantropică a familiei Verger și interesul lor 
puternic pentru politica publică va continua. E mai presus de 
moartea unui om. Am vorbit cu mai multe persoane din 
districtul douăzeci și șapte și cu cei din casa Verger. Margot 
Verger mi-a adus la cunoștință interesul dumitale față de 
serviciul public. Extraordinară femeie. Are o latură practică 
puternică. Ne vom întâlni foarte curând, neoficial și fără tam- 
tam, și vom vorbi despre ceea ce am putea face în noiembrie 
viitor. Vrem să intri în echipă. Crezi că poți veni la întrunire? 

— Da, domnule congresmen. De bună seamă. 

— Va avea loc într-una din zilele următoare, te va suna 
Margot să-ți spună amănuntele. 

Krendler puse receptorul în furcă, inundat de ușurare. 

Descoperirea în hambar a revolverului Colt .45 înregistrat 
pe numele răposatului John Brigham și cunoscut a se afla în 
prezent în proprietatea lui Clarice Starling a constituit un 
motiv de stânjeneală puternică pentru FBI. 

Starling era înregistrată ca dispărută, dar cazul ei nu era 
considerat răpire, întrucât nimeni nu văzuse să fi fost răpită. 
Nu era considerată nici măcar agent dispărut în misiune. 
Starling era agent în suspendare, despre care nu se știa unde 
se află. S-a emis un buletin informativ pentru mașina ei, cu 
seria motorului și numărul de înmatriculare, dar fără accent 
special pe identitatea posesoarei. 

Răpirile necesită eforturi mult mai mari din partea forțelor 
de ordine decât dispariția unei persoane. Clasificarea a 


înfuriat-o pe Ardelia Mapp atât de tare încât și-a scris demisia, 
după care s-a gândit mai bine și a decis să aștepte și să 
acționeze din interior. Mapp se trezea în repetate rânduri că 
intră în jumătatea de duplex a lui Starling, s-o caute. 

Lui Mapp, dosarele Lecter din PECV și Centrul Naţional de 
Informare Criminalistică i se păreau înnebunitor de imobile, la 
ele adăugându-se numai informaţii banale. Poliţia italiană 
reuşise să găsească în sfârșit computerul doctorului Lecter: 
polițiștii jucau Super Mario pe el în camera de recreere. 
Aparatul ștersese automat absolut toate informaţiile pe care le 
conţinea în clipa când investigatorii au atins prima tastă. 

De la dispariţia lui Starling, Mapp cicăli pe toți angajaţii 
FBI influenţi la care avea acces. 

Telefoanele ei repetate acasă la Crawford rămâneau fără 
răspuns. 

Sună la Științe Comportamentale, de unde află că Crawford 
rămăsese la spitalul Jefferson Memorial, cu dureri de piept. 

Acolo nu-l sună. La FBI, el era ultimul înger păzitor al lui 
Starling. 
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Starling nu avea noţiunea timpului. Zilele și nopţile treceau 
cu conversații. Se auzea pe sine vorbind minute întregi, apoi 
asculta. 

Uneori râdea de ea însăși, auzind dezvăluirile fruste pe care 
le făcea și care, în condiţii normale, ar fi mortificat-o. 
Lucrurile pe care i le spunea doctorului Lecter o surprindeau 
deseori, uneori erau chiar dezgustătoare pentru cineva cu o 
sensibilitate normală, dar ceea ce spunea era întotdeauna 
adevărat. Doctorul Lecter vorbea și el, cu o voce joasă, egală. 
Arăta interes și încurajare, niciodată surprindere sau cenzură. 

Îi povesti despre copilăria lui, despre Mischa. 

Uneori își începeau discuţia privind un singur obiect 


E] 


strălucitor; aproape întotdeauna, în cameră era o singură 


sursă de lumină. Obiectul se schimba în fiecare zi. 

Astăzi au început cu singurul fascicol de lumină reflectat pe 
latura unui ceainic, dar pe măsură ce discuţia lor avansă, 
doctorul Lecter păru să perceapă că au ajuns într-o galerie 
neexplorată a minţii ei. Poate că a auzit spiridușii zbătându-se 
dincolo de zid. Înlocui ceainicul cu o cataramă de curea din 
argint. 

— Asta e a tăticului meu, spuse Starling, bătând din palme 
ca un copil. 

— Da, confirmă doctorul Lecter. Clarice, vrei să vorbești cu 
tatăl tău? Tatăl tău e aici. Vrei să vorbeşti cu el? 

— Tati e aici! Hei, grozav! 

Doctorul Lecter își lipi palmele pe capul lui Starling, peste 
lobii temporali, care puteau să-i furnizeze tot ce avea nevoie 
legat de tatăl ei. O privi adânc în ochi. 

— Știu că vrei să vorbeşti singură cu el. Eu am să plec. Tu 
uită-te la cataramă, și peste câteva minute ai să-l auzi cum 
bate la ușă. Bine? 

— Da! Grozav! 

— Bun. Va trebui să aștepți doar câteva minute. 

O înţepătură slabă cu cel mai subțire ac - Starling nici 
măcar nu se uită în jos să vadă; apoi doctorul Lecter ieși din 
cameră. 

Ea privi catarama până când auzi bătaia în ușă; două 
ciocănituri ferme, și tatăl ei intră, așa cum și-l amintea, înalt 
în pragul uşii, cu pălăria în mână, părul udat ca să stea lipit 
de cap, cum venea seara la cină. 

— Bună, puiule. La ce oră se cinează în casa asta? 

N-o mai ţinuse în braţe de douăzeci și cinci de ani, de când 
murise, dar când o strânse la piept, simți, la fel ca 
întotdeauna, capsele cămășii lui; mirosea a săpun tare și 
tutun. Simţi pulsaţia puternică a inimii lui mari. 

— Puiule, puiule. Ai căzut? 

La fel ca atunci când a luat-o în braţe, în curte, după ce 
încercase să călărească o capră mare, la pariu, şi căzuse. 

— Te descurcai foarte bine până ca afurisita s-o ia razna. 
Hai în bucătărie să vedem ce găsim pe-acolo. 


Pe masa din bucătăria mică a casei copilăriei era o pungă 
cu portocale și pachet cu prăjituri Snow Balls. 

Tatăl lui Starling deschise briceagul cu vârful rupt și decoji 
două portocale, coaja încolăcindu-se pe faţa de masă. Se 
aşezară pe scaunele de bucătărie cu spetează, iar el desfăcu 
portocalele în felii, una mânca el, una îi dădea ei. Ea scuipă 
semințele în palmă și le adună în poală. El era înalt pe scaun, 
ca John Brigham. 

Tatăl ei mesteca mai mult pe o parte, fiindcă unul din 
incisivii săi laterali avea o plombă metalică în stilul 
stomatologilor militari din anii patruzeci. Plomba sclipea când 
zâmbea. 

Mâncară împreună două portocale și câte o prăjitură și 
spuseră câteva glume. Starling uitase senzația delicioasă, ușor 
înțepătoare a stratului de cremă de sub nuca de cocos. 
Bucătăria se destrămă,; redeveniră adulți. 

— Cum îți merge, puiule? 
Era o întrebare serioasă. 
— M-au cam pus la zid la serviciu. 
— Știu. Asta-i gaşca tribunalelor, scumpa mea. Niciodată n- 
existat pe fața pământului o adunătură mai jalnică. N-ai 
mpușcat pe nimeni fără să fii nevoită s-o faci. 

— Știu. Mai sunt și altele. 

— N-ai minţit niciodată. 

— Nu, sir. 

— Ai salvat copilașul. 

— A ieșit teafăr. 

— Am fost foarte mândru pentru asta. 

— Mulţumesc, sir. 

— Scumpa mea, trebuie s-o şterg. Mai vorbim. 

— Nu poţi rămâne. 

El îi puse mâna pe creștet. 

— Niciodată nu putem rămâne, puiule. Nimeni nu poate 
rămâne cât ar vrea. 

O sărută pe frunte și ieşi din cameră. Ea-i văzu gaura de 
glonţ din pălărie când se opri în prag, înalt, și-i făcu cu mâna. 
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În mod evident, Starling își iubea tatăl la fel de mult ca 
oricare dintre noi și s-ar fi luptat instinctiv împotriva oricărei 
ofense adusă memoriei lui. Și totuși, în discuţia cu doctorul 
Lecter, sub influența unei substanțe hipnotice puternice și a 
hipnozei profunde, iată ce a spus: 

— Sunt foarte supărată pe el. Hai să fim serioși, cum de a 
trebuit să se afle în spatele unei nenorocite de farmacii în toiul 
nopții și să se ia de împuțţiţii ăia doi care l-au omorât. Până a 
încărcat vechitura aia de pușcă, i-au venit de hac. Erau nişte 
ticăloși şi i-au făcut felul. El habar n-avea ce face. Niciodată n- 
a învățat nimic. 

Starling ar fi plesnit pe oricine altcineva care ar fi spus 
asemenea lucruri. 

Monstrul se așeză cu un milimetru mai aproape de speteaza 
scaunului. Ah, am ajuns în sfârșit aici. Amintirile astea de 
școlăriță începeau să devină anoste. 

Starling încercă să-și legene picioarele pe sub scaun ca un 
copil, dar picioarele ei erau prea lungi pentru asta. 

— Avea slujba aia, știi, mergea unde i se spunea, făcea ce i 
se spunea; umbla cu blestematul ăla de ceas de paznic și după 
aia a murit. lar mama i-a spălat de sânge pălăria ca să-l 
îngroape cu ea. Cine a mai venit acasă la noi după aia? 
Nimeni. Al naibii de puţine prăjituri cu cremă după aia, să 
ştii. Mama și cu mine făceam curat în camere de motel. Tipi 
care lăsau prezervative folosite pe noptieră. El s-a lăsat 
omorât şi ne-a părăsit pentru că era prea al dracu’ de prost. Ar 
fi trebuit să le spună jigodiilor ălora de la primărie să-și bage 
postul de paznic unde știu ei. 

Lucruri pe care nu le-ar fi rostit niciodată, lucruri interzise 
de raţiunea ei. 

Încă de când s-au cunoscut, doctorul Lecter o zgândărise în 
legătură cu tatăl ei, numindu-l „paznicul de noapte”. Acum 
deveni apărătorul memoriei tatălui ei. 

— Clarice, el n-a dorit niciodată altceva decât fericirea și 


bunăstarea ta. 

— Pune într-o mână dorinţele și într-alta rahatul și vezi 
care mână se umple prima, spuse Starling. 

Această zicală de la orfelinat ar fi trebuit să fie deosebit de 
dezgustătoare, rostită de o tânără femeie atractivă, dar 
doctorul Lecter părea mulțumit, chiar încurajat. 

— Clarice, îţi voi cere să vii cu mine în altă cameră. Tatăl 
tău te-a vizitat, pe cât de bine ai fost tu în stare. Ai văzut că, 
în ciuda dorinţei tale arzătoare de a-l păstra alături de tine, n- 
a putut rămâne. El te-a vizitat. Acum a sosit timpul să-l 
vizitezi tu. 

Pe coridor, spre un dormitor de oaspeţi. Ușa era închisă. 

— Așteaptă o clipă, Clarice. 

El intră în cameră. Ea rămase în hol, cu mâna pe clanţă, și-l 
auzi aprinzând un chibrit. 

Doctorul Lecter deschise ușa. 

— Clarice, ştii că tatăl tău e mort. Ştii asta mai bine ca 
oricine. 

— Da. 

— Intră să-l vezi. 

Osemintele tatălui ei erau așezate pe un pat dublu, oasele 
picioarelor şi cușca toracică acoperite de un cearșaf. Formau 
un relief scund sub cearșaful alb, ca un înger din zăpadă făcut 
de un copil. 

Craniul tatălui ei, curățat de prădătorii marini minusculi de 
pe plaja doctorului Lecter, uscat și albit, se odihnea pe pernă. 

— Unde-i e steaua, Clarice? 

— Primăria a luat-o înapoi. Au spus că a costat șapte dolari. 

— Asta e el acum, atât a mai rămas din el. La asta l-a redus 
timpul. 

Starling privi osemintele. Se întoarse și ieși repede din 
cameră. Nu dădea înapoi, așa că Lecter nu o urmă. Așteptă în 
semiîntuneric. Nu se temea, dar o auzi întorcându-se cu urechi 
la fel de agere ca ale unei vietăți în primejdie. Avea ceva 
strălucitor, metalic în mână. O insignă, cea a lui John 
Brigham. O puse pe cearşaf. 

— Ce ar putea să însemne o insignă pentru tine, Clarice? Ai 


găurit una cu un glonț în hambar. 

— Pentru el a însemnat totul. Asta era tot ce cunoștea... 

Ultimul cuvânt se auzi deformat; colțurile gurii i se lăsară 
în jos. Luă craniul tatălui ei în braţe și se așeză pe celălalt pat, 
lacrimi fierbinți șiroindu-i din ochi și prelingându-se pe obraji. 

Ca un ţânc, ridică poala puloverului, îşi acoperi obrazul cu 
el și hohoti, lacrimile amare căzând cu un sunet sec pe 
creștetul craniului tatălui ei, al cărui dinte plombat sclipea. 

— Îl iubesc pe tata; a fost bun cu mine, pe cât de bun a știut 
el. A fost cea mai frumoasă perioadă din viaţa mea. 

Și era adevărat — la fel de adevărat cum fusese înainte să-și 
reverse mânia. 

Doctorul Lecter îi dădu o batistă, dar ea nu făcu decât s-o 
strângă în pumn, așa că trebui să-i șteargă obrazul el însuși. 

— Clarice, am să te las aici cu aceste rămășițe. Rămășițe, 
Clarice. Poţi să-ţi strigi durerea în găvanele astea - n-ai să 
primești niciun răspuns. 

Îi cuprinse capul în palme. 

— Partea din tatăl tău de care ai nevoie se află aici, în 
capul tău, supusă rațiunii tale, și nu a lui. Acum te las. Vrei 
lumânările? 

— Da, te rog. 

— Când ieși, ia cu tine doar ce ai nevoie. 

El aşteptă în salon, în faţa focului. Ca să-i treacă timpul, 
cântă la theremin, plimbându-şi mâinile goale în câmpul 
electronic ca să creeze muzica, plimbându-și palmele pe care 
le pusese pe capul lui Clarice Starling ca și cum ar fi dirijat. 
Percepu prezența lui Starling în spatele lui cu câtva timp 
înainte să termine melodia. 

Când se întoarse spre ea, îi văzu zâmbetul blând și trist, și 
mâinile goale. 

Doctorul Lecter căuta întotdeauna tipare. 

Știa că, la fel ca oricare ființă rațională, Starling își formase 
din primele experiențe de viață matrici, tipare prin 
intermediul cărora au fost înţelese percepțiile ulterioare. 

Vorbind cu ea printre gratiile azilului cu mulți ani în urmă, 


găsise o matrice importantă pentru Starling, sacrificarea 
mieilor și cailor la ferma care îi era cămin adoptiv. Suferința 
lor o marcase. 

Vânătoarea ei obsesivă și încununată de succes pe urmele 
lui Jame Gumb fusese motivată de suferința prizonierei 
acestuia. 

Pe el îl salvase de tortură din același motiv. 

Bun. Comportament modelat pe un tipar. 

Căutând mereu contexte situaționale, doctorul Lecter 
considera că Starling a văzut în John Brigham însușirile 
pozitive ale tatălui ei — și, odată cu virtuțile tatălui ei, i-a 
atribuit ghinionistului Brigham și tabu-ul incestului. Brigham 
și probabil Crawford aveau însușirile pozitive ale tatălui ei. 
Unde erau cele negative? 

Doctorul Lecter căută cealaltă jumătate a matricei. Folosind 
substanţe hipnotice și tehnici de hipnoză mult modificate față 
de terapia obișnuită, descoperea în personalitatea lui Clarice 
Starling noduri dure și încăpăţânate, ca nodurile din lemn, și 
resentimente vechi, încă inflamabile precum rășina. 

Descoperi imagini de o luminozitate nemiloasă, vechi de 
mulți ani dar bine întreținute și detaliate, care trimiteau 
fulgere de mânie primitivă prin creierul lui Starling ca niște 
trăsnete într-o furtună. 

Cele mai multe dintre ele erau legate de Paul Krendler. 
Resentimentele ei față de nedreptăţile absolut reale pe care le 
suferise din partea lui Krendler erau încărcate de furia față de 
tatăl ei pe care n-ar fi putut s-o recunoască niciodată. Nu 
putea să-și ierte tatăl pentru că a murit. Părăsise familia, 
încetase să mai curețe portocale în bucătărie. O condamnase 
pe mama ei la mătură și găleată. Încetase s-o mai ţină pe 
Starling în braţe, unde să-i simtă bătaia inimii, puternică, așa 
cum simţise bătaia inimii lui Hannah pe drumul lor în noapte. 

Krendler era simbolul eșecului și frustrării. Putea fi 
învinuit. Dar putea oare să fie atacat? Sau, la fel ca oricare 
altă autoritate și tabu, avea puterea s-o închidă pe Starling în 
ceea ce era, în opinia doctorului Lecter, viaţa ei cu orizont 
îngust? 


Vedea doar un singur semn încurajator: deși marcată de 
simbolul insignei, ea încă mai putea să tragă printr-o insignă 
și să-l ucidă pe cel care-o purta. De ce? Pentru că se dedicase 
acțiunii, îl identificase pe purtătorul insignei drept criminal și 
raționase anticipativ, respingând simbolul stelei imprimat în 
ființa ei. Flexibilitate potenţială. Regulile scoarței cerebrale. 
Oare asta însemna loc pentru Mischa în interiorul lui Starling? 
Sau era doar o altă însușire pozitivă a locului pe care Starling 
trebuie să-l elibereze? 
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Barney, revenit la apartamentul din Baltimore și la slujba 
de la spital, fusese de serviciu de la trei la unsprezece seara. 
Se opri să mănânce o porție de supă la cafeneaua aflată pe 
traseul lui spre casă, astfel că era aproape miezul nopții când 
intră în apartamentul lui şi aprinse lumina. 

Ardelia Mapp şedea la masa din bucătărie, cu un pistol 
semiautomat îndreptat spre faţa lui. După diametrul ţevii, 
Barney socoti că are calibrul .40. 

— Stai jos, spuse Mapp. 

Vocea îi era răgușită; în jurul pupilelor negre, irisul ochilor 
ei părea aproape portocaliu. 

— Trage-ţi scaunul acolo şi înclină-l pe spate, sprijinit de 
perete. 

Ceea ce-l speria mai mult decât pistolul mare din mâna lui 
Mapp era celălalt aflat pe masă în fața ei. Era un Colt 
Woodsman de calibrul .22 cu o sticlă de plastic trasă peste 
țeavă pe post de amortizor. 

Scaunul gemu sub greutatea lui Barney. 

— Dacă se rup picioarele scaunului, nu mă împușca, nu-i 
vina mea. 

— Ştii ceva despre Clarice Starling? 

— Nu. 

Mapp luă pistolul de calibru mic. 


— Nu mă joc cu tine, Barney. În clipa când o să mi se pară 
că minţi, am să-ți găuresc târtița, mă crezi? 

— Da. 

Barney știa că spune adevărul. 

— Te mai întreb o dată. Știi ceva care să mă ajute s-o 
găsesc pe Clarice Starling? La oficiul poștal am aflat că timp 
de o lună ţi s-a trimis corespondența la ferma lui Mason 
Verger. Ce dracu’, Barney? 

— Am lucrat acolo. L-am îngrijit pe Mason Verger, care mi- 
a pus o mulțime de întrebări despre Lecter. Nu mi-a plăcut 
acolo, așa că am plecat. Mason era un mare ticălos. 

— Starling a dispărut. 

— Ştiu. 

— Poate a răpit-o Lecter, poate i-au venit de hac porcii. 
Dacă a răpit-o, ce crezi că va face cu ea? 

— Îţi spun cu toată sinceritatea că nu ştiu. Aș ajuta-o pe 
Starling dacă aș avea cum. De ce să n-o ajut? Îmi plăcea de ea, 
şi-mi promisese să mă scape de cazier. Uită-te în rapoartele ei, 
sau în însemnări, sau... 

— Am făcut-o. Vreau să pricepi ceva, Barney. Oferta pe 
care ţi-o fac e valabilă doar acum. Dacă știi ceva, ai face bine 
să-mi spui. Dacă aflu vreodată, indiferent peste cât timp, că 
mi-ai ascuns ceva ce-ar fi putut să-mi folosească, mă întorc 
aici și pistolul ăsta va fi ultimul lucru pe care-l vei vedea. Am 
să-ți fac arşice fundul ăla mare și urât. Mă crezi? 

— Da. 

— Ştii ceva despre ea? 

— Nu. 

Urmă cea mai lungă tăcere din viaţa lui. 

— Stai potolit până plec. 

Lui Barney i-a trebuit o oră și jumătate ca să adoarmă. 
Stătea lungit în pat cu ochii în tavan; fruntea lui lată, ca de 
delfin, era când transpirată, când uscată. Barney se gândi la 
vizitatorii care aveau să urmeze. Chiar înainte să stingă 
lumina, se duse în baie şi luă din trusa de voiaj o oglindă de 
bărbierit din oţel, din cele produse pentru marina militară. 


Merse în bucătărie, desfăcu panoul electric din perete şi lipi 
oglinda pe interiorul capacului. 

Era tot ce putea să facă. 

Dormi agitat, tresărind prin somn ca un câine care visează 
urât. 

După următoarea tură la spital aduse acasă o trusă pentru 
constatarea violului. 
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Doctorul Lecter putea să facă destul de multe modificări în 
casa neamțului păstrând mobilierul. Florile și paravanele 
ajutau mult. Era interesant să vezi culorile intense pe fundalul 
mobilelor masive și al camerelor întunecate; era un contrast 
irezistibil, ca imaginea unui fluture așezat pe un pumn în 
mănușă de oțel. 

Proprietarul absent al locului părea să sufere de o fixaţie 
pentru Leda și Lebăda. Împerecherea între cele două ființe din 
specii diferite era reprezentată în nu mai puţin de patru 
sculpturi din bronz de calitate diferită, cea mai bună fiind o 
reproducere după Donatello, și opt picturi. Unul din tablouri îl 
încânta pe doctorul Lecter: cel semnat de Anne Shingleton, cu 
mult realism anatomic și oarecare pasiune autentică în actul 
respectiv. Celelalte le acoperi. La fel și colecţia îngrozitoare de 
bronzuri a proprietarului reprezentând scene de vânătoare. 

Dimineața devreme, doctorul aşternu masa cu grijă, pentru 
trei persoane, studiind-o din diferite unghiuri; schimbă 
lumânările de două ori și renunţă la șervetele de masă din 
damasc pentru fiecare tacâm în favoarea unei singure fețe de 
masă, ca să reducă masa ovală de sufragerie la o dimensiune 
mai acceptabilă. 

Bufetul întunecat, sever îşi pierdu din asemănarea cu un 
portavion după ce așeză pe el vesela elegantă și spirtierele 
lucioase din aramă pentru încălzit mâncarea. În plus, doctorul 
Lecter deschise mai multe sertare și puse flori în ele, obținând 


un fel de grădină suspendată. 

Își dădu seama că a adus prea multe flori în cameră și că 
trebuie să mai aducă pentru a o face să arate bine din nou. 
Prea mult e prea mult, dar din cale-afară de mult e cât se 
poate de bine. Se decise la două aranjamente florale pentru 
masă: o grămăjoară joasă de bujori, albi ca prăjiturile Snow 
Balls, pe un vas din argint, și un aranjament bogat, înalt, 
compus din clopoței irlandezi, stânjenei olandezi, orhidee și 
lalele, care ascundea mult din întinderea vastă a mesei și crea 
un spaţiu intim. 

În dreptul farfuriilor se aflau paharele de cristal ca o 
grădină de gheaţă, dar tacâmurile de argint se aflau într-un 
vas pentru încălzit, ca să fie așezate pe masă în ultimul 
moment. 

Primul fel va fi preparat la masă, și în consecință își pregăti 
spirtierele, vasul fait-tout din aramă, tigaia pentru sosuri şi cea 
pentru sauté, condimentele și fierăstrăul pentru autopsie. 

Putea să mai aducă flori când ieșea. Clarice Starling nu a 
fost tulburată când i-a spus că pleacă. El i-a sugerat că poate 
ar vrea să doarmă. 
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În după-amiaza zilei a cincea după comiterea crimelor, 
Barney terminase să se bărbierească și-și fricţiona obrajii cu 
alcool când auzi pași pe scări. Era aproape ora când trebuia să 
plece la serviciu. 

O bătaie hotărâtă la ușă. În prag stătea Margot Verger. 
Avea o poșetă mare și o geantă mică. 

— Salut, Barney. 

Părea obosită. 

— Salut, Margot. Intră. 

Îi oferi un scaun la masa din bucătărie. 

— Vrei o Cola? 

Apoi își aminti că Cordell fusese izbit cu capul în frigider și 


regretă oferta. 

— Nu, mulțumesc, spuse ea. 

El se aşeză de cealaltă parte a mesei. Ea îi privi braţele, ca 
pe cele ale unui sportiv rival, apoi din nou fața. 

— Te simţi bine, Margot? 

— Cred că da. 

— Se pare că nu mai ai nicio grijă, din câte am citit. 

— Uneori mă gândesc la conversațiile noastre, Barney. Mă 
aşteptam să mă mai cauţi, cândva. 

El se întrebă dacă venise cu ciocanul în poșetă sau în 
geantă. 

— Într-un singur fel aș putea să te mai caut: ca să văd ce 
mai faci, din când în când, dacă nu te deranjează. Dar 
niciodată ca să-ți cer ceva. Margot, te porți rece cu mine. 

— Nu e decât faptul că uneori, știi, se întâmplă să-ți faci 
griji pentru lucrurile neterminate. Nu că aş avea ceva de 
ascuns. 

El știa că Margot obținuse sperma. Abia după anunţarea 
sarcinii, dacă obțineau o sarcină, va începe să-și facă griji în 
privinţa lui. 

— Adică moartea lui a fost un dar ceresc, n-am de gând să 
mint în privinţa asta. 

Viteza cu care vorbea îl anunță pe Barney că se apropie de 
punctul critic. 

— Poate că mi-ar prinde bine o Cola, spuse ea. 

— Înainte să-ţi aduc, stai să-ți arăt ceva ce am pentru tine. 
Crede-mă, pot să-ți ofer liniștea și nu te costă nimic. O clipă. 
Stai așa. 

Alese o şurubelniţă dintr-o trusă de scule de pe bufet. Putea 
să facă asta fără să se întoarcă cu spatele la Margot. 

Pe peretele din bucătărie erau două panouri electrice de 
siguranță, dar numai cel din dreapta funcționa. 

Ajuns la panouri, Barney trebui să se întoarcă cu spatele la 
Margot. Desfăcu repede panoul din stânga. Acum putea s-o 
urmărească în oglinda lipită pe interiorul capacului. Ea băgă 
mâna în poșetă și rămase așa. 

Scoţând patru şuruburi, el reuși să scoată din cutie panoul 


cu siguranţe care nu funcționa. În spatele panoului se afla un 
spaţiu gol în perete. 

Băgând mâna cu grijă înăuntru, Barney scoase o pungă de 
plastic. 

Auzi respiraţia surprinsă a lui Margot când scoase afară din 
pungă obiectul aflat în ea. Era un chip de brută, renumit — 
masca pe care doctorul Lecter fusese obligat s-o poarte în 
Spitalul Baltimore pentru nebuni criminali ca să nu poată să 
muște. Acesta era ultimul și cel mai preţios obiect din colecția 
lui Barney de suveniruri de la Lecter. 

— Măi să fie! făcu Margot. 

Barney puse masca cu faţa în jos pe masă, pe o coală de 
hârtie cerată, sub becul puternic. Ştia că doctorului Lecter nu i 
se permisese niciodată să-şi spele masca. Pe deschizătura 
pentru gură era o crustă de salivă uscată. Pe curelele prinse de 
mască erau trei fire de păr, prinse în catarame şi smulse din 
rădăcini. 

Aruncă o privire către Margot și constată că pentru moment 
totul părea în ordine. 

Barney scoase din dulap trusa pentru constatarea violului, 
în trusă se aflau beţigașe cu vată în vârf, apă distilată, 
comprese sterile și flacoane curate de medicamente. 

Cu o grijă nemăsurată, Barney tamponă crusta de salivă cu 
un bețigaș umezit pe care-l puse apoi într-un flacon. Firele de 
păr le desprinse de pe mască și le puse într-un alt flacon. 

Își puse degetul pe partea lipicioasă a două bucăţi de bandă 
adezivă, lăsând o amprentă clară de fiecare dată, și sigilă 
capacele celor două flacoane. Apoi îi dădu flacoanele lui 
Margot, într-o pungă. 

— Să zicem că dau de necaz și-mi pierd minţile și încerc să- 
ţi fac probleme -— de pildă, să zicem că spun poliţiei o poveste 
despre tine ca să scap de niște acuzaţii la adresa mea. Acolo ai 
dovada că am fost cel puțin complice în uciderea lui Mason 
Verger și că poate am făcut totul singur. În cel mai bun caz, ți- 
am furnizat ADN. 

— Ai obține imunitate înainte să mă torni. 

— Poate pentru conspirație, dar nu pentru participarea 


concretă la o crimă intens mediatizată. Mi-ar promite 
imunitate la acuzația de conspirație, dar după aia m-ar aranja 
când și-ar da seama că am dat o mână de ajutor. Aș fi 
terminat pentru totdeauna. Dovada e în mâinile tale. 

Barney nu era absolut sigur de ceea ce spunea, dar reflectă 
că nu sună rău. 

Ea putea și să planteze ADN-ul lui Lecter pe trupul 
nemișcat al lui Barney oricând ar fi avut nevoie, și amândoi 
ştiau lucrul acesta. 

Îl privi un timp aparent nesfârșit cu ochii ei de măcelar de 
un albastru intens. 

Apoi puse geanta pe masă. 

— Sunt o grămadă de bani aici, zise ea. Destui ca să vezi 
fiecare Vermeer din lume. O singură dată. 

Părea puțin ameţită și anormal de fericită. 

— Trebuie să plec, mă așteaptă pisica lui Franklin în 
mașină. Franklin și mama lui vitregă și soră-sa Shirley şi un 
tip pe nume Stringbean și Dumnezeu mai știe cine vor veni în 
vizită la fermă după ce Franklin iese din spital. M-a costat 
cincizeci de dolari ca să capăt amărâta aia de pisică. Locuia 
vizavi de vechea casă a lui Franklin, sub un nume fals. 

Nu puse punga de plastic în poșetă; o tinu în mâna liberă. 
Barney presupuse că nu voia ca el să-i vadă cealaltă opțiune 
din poşetă. 

La ușă o întrebă: 

— Ce crezi, aș putea să capăt un sărut? 

Ea se ridică în vârful degetelor și-l sărută fugar pe buze. 

— Mulţumeşte-te cu atât, spuse cu afectare. 

Treptele scârțâiră sub greutatea ei când cobori. 

Barney încuie ușa și rămase minute în șir cu fruntea 
sprijinită de ușa rece a frigiderului. 


e Capitolul 99 


Starling se trezi în sunetele depărtate ale muzicii de cameră 


şi aromele pătrunzătoare de mâncare. Se simțea minunat de 
înviorată și foarte flămândă. O bătaie în ușă. Doctorul Lecter 
intră, îmbrăcat cu pantaloni negri, cămașă albă și cu eșarfă la 
gât. Avea într-o mână un articol vestimentar învelit într-un sac 
de plastic opac, iar în cealaltă un cappucino fierbinte. 

— Ai dormit bine? 

— Grozav, mulțumesc. 

— Maestrul bucătar mi-a spus că vom cina peste o oră și 
jumătate. Cocktailurile se servesc peste o oră, e bine? M-am 
gândit că asta ar putea să-ți placă — vezi dacă ţi se potrivește. 

Agăţă sacul în dulap și plecă fără să mai scoată un sunet. 

Ea se uită în dulap abia după o baie prelungă, și ceea ce 
văzu o încântă. Era o rochie de seară lungă din mătase crem, 
cu un decolteu îngust, dar adânc și o jachetă cu o broderie 
desăvârşită din mărgele. 

Pe măsuţa de toaletă se aflau o pereche de cercei lungi cu 
două smaralde ovale. Pietrele prețioase, deşi tăiate fără fațete, 
aveau focuri bogate. 

Îi venea întotdeauna uşor să-și aranjeze părul. Sub aspect 
fizic, se simţea foarte confortabil în hainele acelea. Cu toate că 
nu era obișnuită cu rochii de acest gen, nu se examină prea 
mult timp în oglindă, ci doar se uită să vadă dacă totul stă 
cum trebuie. 

Proprietarul neamţ construise şemineele din casa lui uriașe. 
În salon, Starling găsi un buştean zdravăn arzând cu 
strălucire. Se apropie de vatra caldă în foșnet de mătase. 

Muzică de la clavirul din colț. Așezat în fața 
instrumentului, doctorul Lecter în ținută de seară. 

El ridică privirea, o văzu şi i se tăie respiraţia. Și mâinile i 
se opriră, desfăcute deasupra claviaturii. Sunetele clavirului 
nu rezonează; în tăcerea subită din salon amândoi auziră când 
el reîncepu să respire. 

Lângă foc așteptau două pahare. Doctorul Lecter își făcu de 
lucru cu ele. Lillet cu o felie de portocală. Îi oferi un pahar lui 
Clarice Starling. 

— Chiar dacă te-aș vedea în fiecare zi, o veșnicie, mi-aș 
aminti mereu momentul acesta. 


Ochii lui întunecaţi o cuprinseră întreagă. 

— De câte ori m-ai văzut? Fără ca eu să știu? 

— Numai de trei ori. 

— Dar aici... 

— Aici suntem ieșiți din timp, iar ceea ce aș putea să văd 
îngrijindu-te nu-ți compromite intimitatea. Astfel de lucruri 
sunt păstrate la locul lor, alături de fișa ta medicală. 
Mărturisesc că este plăcut să te privesc când dormi. Eşti foarte 
frumoasă, Clarice. 

— Înfăţișarea e o întâmplare, doctore Lecter. 

— Și dacă atractivitatea s-ar câștiga pe merit, tot frumoasă 
ai fi. 

— Mersi. 

— Nu spune „mersi”. 

Era suficient să întoarcă lent capul pentru ca iritarea lui să 
se sfărâme ca un pahar izbit de șemineu. 

— Spun ceea ce vreau să spun, replică Starling. Ţi-ar plăcea 
mai mult dacă aș spune „Îmi pare bine că mă vezi astfel”? Ar 
fi ceva mai pretentios, și la fel de adevărat. 

Ea ridică paharul și-l privi drept, fără să retracteze nimic. 

În acea clipă, doctorului Lecter îi trecu prin minte că, în 
ciuda tuturor cunoștințelor sale și a intruziunii în profunzimea 
ființei ei, nu va putea niciodată să-i anticipeze toate reacţiile 
sau s-o posede pe de-a-ntregul. Putea să hrănească omida, să-i 
şoptească prin crisalidă; ceea ce ieșea însă din cocon își urma 
propria natură și îl depășea. Se întrebă dacă, dedesubtul 
rochiei lungi, și-a pus la gleznă pistolul. 

Atunci Clarice Starling îi zâmbi, smaraldele reflectară 
lumina focului și monstrul se pierdu în felicitări aduse 
propriului gust desăvârșit și propriei subtilități. 

— Clarice, o cină face apel la gust și miros, simțurile cele 
mai vechi și cele mai apropiate de centrul minţii. Gustul și 
mirosul sunt găzduite de o parte a minţii care precede mila, 
iar mila nu are loc la masa mea. În același timp, proiectate pe 
cupola scoarței cerebrale ca miracolele iluminate de pe 
plafonul unei biserici sunt ceremoniile, imaginile şi 
conversațiile de la cină. Poate fi cu mult mai captivant decât o 


piesă de teatru. 

Își apropie faţa de a ei, îi citi în ochi. 

— Vreau să înţelegi, Clarice, ce bogăţie aduci cu tine la 
masă și la ce eşti îndreptățită. Clarice, ţi-ai studiat imaginea în 
oglindă în ultimul timp? Cred că nu. Mă îndoiesc că o faci 
vreodată. Vino în hol, așază-te în fața oglinzii celei mari. 

Doctorul Lecter aduse cu el un candelabru de pe polița 
căminului. 

Oglinda era una din piesele antice de bună calitate din 
secolul optsprezece, dar ușor afumată și strâmbă. Provenea 
din Château Vaux-le-Vicomte și numai Dumnezeu știe la ce 
fusese martoră. 

— Priveşte, Clarice. Această imagine încântătoare eşti tu. În 
seara asta te vei vedea o vreme de la distanță. Vei vedea ce e 
just, vei spune ce e adevărat. Nu ţi-a lipsit niciodată curajul să 
spui ce gândeşti, dar ai fost limitată de constrângeri. Îți spun 
din nou, mila nu are loc la această masă. Dacă se vor face 
remarci care pe moment sunt neplăcute, vei vedea, contextul 
le poate transforma în ceva cuprins între nostim și teribil de 
amuzant. Dacă se spun lucruri dureros de adevărate, sunt 
adevăruri trecătoare și se vor modifica. 

Bău din pahar. 

— Dacă vei simţi durerea înmugurind în tine, vei vedea 
cum înflorește şi se transformă în alinare. Înțelegi ce spun? 

— Nu, doctore Lecter, dar o să-mi amintesc ce-ai spus. 
Vreau o cină plăcută. 

— Asta îţi promit. 

El zâmbi, o imagine care-i sperie pe unii oameni. 

Niciunul, nici celălalt nu mai privea imaginea ei reflectată 
în oglinda încețoșată; se priveau unul pe altul printre 
lumânările candelabrului, iar oglinda îi privea pe amândoi. 

— Uită-te, Clarice. 

Ea văzu scânteile roșii ca niște artificii din adâncul ochilor 
lui și simți emoția unui copil care se apropie de iarmaroc. 

Doctorul Lecter scoase din buzunarul hainei o seringă cu 
acul subțire ca un fir de păr. Fără să se uite, pipăind doar, 
strecură acul în brațul ei. Când îl scoase, mica rană nici măcar 


nu sângeră. 
— Ce cântai când am intrat? 
— „Dacă iubirea ar fi atotputernică”. 
— E foarte veche? 
— Henry al optulea a compus-o prin 1510. 
— Vrei să cânţi pentru mine? Vrei să termini piesa acum? 


e Capitolul 100 


Adierea stârnită de intrarea lor în sufragerie făcu să pâlpâie 
flăcările lumânărilor şi ale spirtierelor. Starling văzuse 
sufrageria doar în treacăt; transformările făceau încăperea 
minunată. Strălucitoare, atrăgătoare. Paharele înalte din 
cristal reflectau flăcările lumânărilor deasupra șervetelor crem 
din dreptul locurilor lor la masă, iar spaţiul era redus la 
dimensiuni intime de un paravan de flori care ascundea 
vederii restul mesei. 

Doctorul Lecter adusese abia în ultima clipă tacâmurile de 
argint pe care le pusese pe spirtieră, iar când Starling exploră 
aranjamentul aflat pe masă în fața ei, simţi în mânerul 
cuțitului o căldură ca de febră. 

Doctorul Lecter puse vin în pahare și-i dădu numai un ușor 
amuse-guele drept aperitiv: o singură stridie de Belon și o 
bucăţică de cârnat; apoi, cu paharul de vin în față, stătu și o 
admiră în contextul mesei lui. 

Înălțimea lumânărilor era exact cea potrivită. Flăcările 
luminau decolteul adânc al rochiei. 

— Care e meniul? 

El duse un deget la buze. 

— Nu întreba niciodată, strică surpriza. 

Vorbiră despre folosirea penelor de cioară pentru corzile 
clavirului şi despre efectul lor asupra  sonorității 
instrumentului, iar ea își aminti numai pentru o clipă cioara 
care furase de pe căruciorul de serviciu al mamei ei într-un 
balcon de motel, cu mult timp în urmă. De la o oarecare 


distanță, hotărî că amintirea aceea este irelevantă pentru 
momentul prezent, plăcut, şi o dădu la o parte deliberat. 

— Ţi-e foame? 

— Da! 

— Atunci vom servi primul fel. 

Doctorul Lecter luă o tavă de pe bufet şi o puse pe masă 
lângă locul lui, apoi împinse un cărucior lângă masă. Pe el 
erau vasele de gătit, spirtierele și condimentele în boluri mici 
de cristal. 

Aprinse spirtierele și puse o bucată zdravănă de unt 
Charante în tigaia sa fait-tout de aramă, mișcând untul ca să se 
topească şi să se rumenească, rezultând beurre noisette. Când 
untul căpătă culoarea alunei, puse tigaia la o parte pe o placă 
de ceramică. 

Îi zâmbi lui Starling; dinţii lui erau foarte albi. 

— Clarice, îți amintești ce spuneam despre remarci plăcute 
și neplăcute, și despre lucrurile pe care contextul le face foarte 
amuzante? 

— Untul acela miroase grozav. Da, îmi amintesc. 

— Şi îmi amintești pe cine ai văzut în oglindă, îţi amintești 
cât de splendidă era ea? 

— Doctore Lecter, nu te supăra, dar dialogul nostru începe 
să semene a talk-show. Îmi amintesc perfect. 

— Bun. Domnul Krendler se va afla alături de noi pentru 
primul fel. 

Doctorul Lecter dădu la o parte aranjamentul floral mare de 
pe masă și-l mută pe bufet. 

Paul Krendler, asistent adjunct al Inspectorului General, în 
carne şi oase, şedea la masă într-un fotoliu solid din stejar. 
Deschise ochii mari și se uită în jur. Purta pe cap banderola lui 
de sport și era îmbrăcat cu un smoking de înmormântare 
foarte frumos, cu cămașă întreagă și cravată. Cum întregul 
ansamblu era spintecat la spate, doctorul Lecter reușise să-l 
înfăşoare pe lângă el, acoperind metrii de bandă izolatoare 
care-l țintuiau pe scaun. 

E posibil ca Starling să fi coborât puţin pleoapele și să fi 
strâns ușor buzele, cum făcea uneori pe poligonul de tragere. 


Doctorul Lecter luă o pensetă de pe bufet și desprinse 
banda adezivă care-i acoperea lui Krendler gura. 

— Bună seara din nou, domnule Krendler. 

— Bună seara. 

Krendler nu părea să fie chiar în apele lui. În dreptul lui, pe 
masă se afla o mică supieră. 

— Vrei să o saluți pe domnișoara Starling? 

— Salut, Starling. 

Păru să se învioreze. 

— Întotdeauna mi-am dorit să te văd mâncând. 

Starling îl studie de la oarecare distanţă, ca și cum în locul 
ei ar fi fost bătrâna oglindă înțeleaptă. 

— Salut, domnule Krendler. 

Ridică fața spre doctorul Lecter, care trebăluia cu tigăile 
lui. 

— Cum l-ai prins? 

— Domnul Krendler e în drum spre o conferință importantă 
privind viitorul lui în politică. Margot Verger l-a invitat ca să- 
mi facă o favoare. Un fel de quid pro quo. Domnul Krendler a 
alergat până la terenul de aterizare din Rock Creek Park ca să 
se întâlnească cu elicopterul familiei Verger. Dar în loc de asta 
s-a ales cu o plimbare cu mine. Vrei să spui rugăciunea înainte 
de masă, domnule Krendler? Domnule Krendler?! 

— Rugăciunea? Da. 

Krendler închise ochii. 

— Tatăl nostru, mulțumim  Ţie pentru lucrurile 
binecuvântate pe care le vom primi și le închinăm în slujba 
Ta. Starling e prea mare ca să continue să și-o pună cu tăticul 
ei, chiar dacă e din sud. Rogu-te, Doamne, iart-o pentru asta și 
adu-o în slujba mea. În numele lui Iisus, amin. 

Starling observă că dr. Lecter rămase cu ochii închiși cu 
pioșenie pe toată durata rugăciunii. Se simțea agilă și calmă. 

— Paul, trebuie să-ți spun că nici Apostolul Pavel nu s-ar fi 
descurcat mai bine. Și el ura femeile. 

— De data asta chiar ai dat-o-n bară, Starling. N-ai să fii 
repusă în drepturi niciodată. 

— Era o ofertă de slujbă ceea ce ai strecurat în rugăciune? 


N-am văzut niciodată un asemenea tact. 

— Am să intru în Congres. 

Krendler zâmbi neplăcut. 

— Vino pe la sediul campaniei, poate găsesc să-ți dau ceva 
de lucru. Ai putea să fii funcționară. Ştii să baţi la mașină? 

— Desigur. 

— Ştii să scrii după dictare? 

— Folosesc un program de recunoaștere a vocii, spuse 
Starling. 

Continuă apoi pe un ton echilibrat: 

— Îmi cer scuze că discut probleme de serviciu la masă, dar 
nu eşti destul de rapid ca să furi în Congres. Nu poți compensa 
un intelect de mâna a doua doar jucând murdar. Ai rezista 
mai mult timp ca băiat de serviciu al unui mare infractor. 

— Nu ne aștepta, domnule Krendler, îi îndemnă doctorul 
Lecter. Serveşte-te din fiertura dumitale cât e caldă. 

Ridică vasul acoperit și paiul din el până la buzele lui 
Krendler. Acesta se strâmbă. 

— Supa asta nu-i prea bună. 

— De fapt, e mai mult o infuzie de plante aromatice, între 
care și cimbru, spuse doctorul. Și e mai mult pentru deliciul 
nostru decât pentru al dumitale. Mai ia câteva înghițituri și 
las-o să circule. 

Starling părea să cântărească o problemă, folosindu-și 
palmele ca pe cântarul Dreptăţii. 

— Ştii, domnule Krendler, de fiecare dată când mi-ai făcut 
avansuri, am avut sentimentul supărător că am făcut ceva ca 
s-o merit. 

Își mișcă palmele judicios în sus şi-n jos. 

— Ei bine, nu am meritat-o. De fiecare dată când ai scris 
ceva negativ în dosarul meu de cadre, m-a deranjat, dar chiar 
şi-așa mi-am cercetat conștiința. Pentru moment mă îndoiam 
de mine și încercam să potolesc acea mică idee sâcâitoare care 
spunea Tata știe cel mai bine. Dumneata nu știi cel mai bine, 
domnule Krendler. De fapt nu știi nimic. 

Starling luă o înghițitură din minunatul vin alb de 
Burgundia și-i spuse doctorului Lecter: 


— Îmi place foarte mult. Dar cred că ar trebui să-l scoatem 
de la gheaţă. 

Se întoarse din nou, ca o gazdă atentă, către musafirul ei. 

— Eşti şi vei rămâne un... un nerod, prea neînsemnat 
pentru a fi observat, spuse ea pe un ton agreabil. Și ajunge cu 
discuția despre dumneata la această masă plăcută. Din 
moment ce ești musafirul doctorului Lecter, sper să te simţi 
bine. 

— În definitiv, cine ești? întrebă Krendler. Nu ești Starling. 
Ai pata aia pe față, dar nu ești Starling. 

Doctorul Lecter adăugă hasme în untul fierbinte, maroniu, 
iar în clipa când aroma lor se ridică din tigaie, dădu drumul la 
caperele tăiate mărunt. Luă tigaia de sosuri de pe foc și o 
așeză în locul ei pe cea pentru sauté. De pe bufet luă o tavă de 
argint și un bol mare de cristal cu apă cu gheaţă pe care le 
puse lângă Krendler. 

— Aveam niște planuri pentru limba aia ascuţită, spuse 
Krendler, dar acum nu te-aș angaja niciodată. Și, oricum, cine 
ţi-a stabilit întrevederea? 

— Nu mă aştept să-ți schimbi atitudinea complet, cum s-a 
întâmplat cu Pavel, domnule Krendler, spuse doctorul Lecter. 
Nu te afli pe drumul spre Damasc, nici măcar în drum spre 
elicopterul familiei Verger. 

Doctorul Lecter desprinse banderola de pe capul lui 
Krendler așa cum ai desface o cutie de caviar. 

— Nu-ţi cerem decât să-ți păstrezi mintea deschisă. 

Cu grijă, folosindu-se de ambele mâini, doctorul Lecter 
ridică cu grijă calota craniană a lui Krendler, o puse pe tavă și 
duse tava pe bufet. Din incizia îngrijită nu picură niciun strop 
de sânge, vasele de sânge mari fiind ligaturate, iar cele mici 
suturate atent sub anestezic local; craniul fusese tăiat de jur 
împrejur în bucătărie, cu jumătate de oră înainte de masă. 

Metoda folosită de doctorul Lecter pentru a îndepărta 
partea superioară a craniului lui Krendler era la fel de veche 
ca medicina egipteană, cu excepţia faptului că el beneficiase 
de avantajul unor instrumente chirurgicale precise şi al 
anestezicelor mai bune. Creierul în sine nu simte nicio durere. 


Cupola roz-cenușie a creierului lui Krendler era vizibilă 
deasupra craniului secționat. 

Stând deasupra lui Krendler cu un instrument chirurgical 
folosit la extragerea amigdalelor, doctorul Lecter îndepărtă o 
felie din lobul prefrontal al lui Krendler, apoi încă una, până 
când obţinu patru. Ochii lui Krendler se uitau în sus de parcă 
urmărea ce se petrece. Doctorul Lecter așeză feliile în bolul de 
apă cu gheață acidulată cu zeama unei lămâi, ca să le 
întărească. 

— Ai vrea să dansezi pe o stea, se porni Krendler pe 
neașteptate să cânte. Să duci raze de lună acasă într-un 
borcan... 

În gastronomia clasică, creierul se lasă în apă un timp, apoi 
se presează și se pune la gheață peste noapte, pentru a se 
întări. Când ai de-a face cu un creier absolut proaspăt, marea 
provocare este să-l împiedici să se dezintegreze şi să se 
transforme într-un pumn de masă gelatinoasă. 

Cu o dexteritate minunată, doctorul puse feliile întărite pe 
o farfurie, le trecu ușor prin făină condimentată şi pe urmă 
prin firimituri de brioșă proaspătă. 

Răzui o trufă neagră în sos și-l termină adăugând suc de 
lămâie. 

Prăji repede feliile până când se rumeniră pe ambele părți. 

— Miroase grozav! spuse Krendler. 

Doctorul Lecter așeză feliile rumenite de creier pe crutoane 
mari aflate pe farfuriile încălzite, le adăugă sos și felii de 
trufe. Ca element decorativ, care să-i întregească prezentarea, 
adăugă pătrunjel și capere întregi cu cozi cu tot, şi o singură 
floare de condurul doamnei pentru a obține puţină înălțime. 

— Cum e? întrebă Krendler, aflat din nou îndărătul florilor 
şi vorbind prea tare, așa cum se întâmplă persoanelor cu 
lobotomie. 

— Excelent, spuse Starling. N-am mai mâncat capere până 
acum. 

Doctorul Lecter își spuse că lucirea sosului de unt pe buza 
ei e extrem de impresionantă. 

Krendler cânta după plante, în cea mai mare parte cântece 


de grădiniță, și anunţă că așteaptă sugestii. 

Ignorându-l cu totul, doctorul Lecter și Starling discutară 
despre Mischa. Starling cunoștea soarta surorii doctorului din 
discuţiile lor despre pierdere, dar acum doctorul vorbea într-o 
manieră plină de speranţă despre posibila ei reîntoarcere. În 
acea seară, lui Starling nu i se părea iraţională ideea 
reîntoarcerii lui Mischa. 

Își exprimă speranţa că o va cunoaște pe Mischa. 

— N-ai să răspunzi niciodată la telefon în biroul meu. 
Vocea ta seamănă cu a unei curvulițe de la ţară umplută cu 
mămăligă, răcni Krendler printre flori. 

— Vezi dacă o să semene cu a lui Oliver Twist când am să 
cer porția a DOUA, replică Starling producându-i doctorului 
Lecter o încântare pe care abia şi-o putea stăpâni. 

Porţia a doua a consumat în mare parte lobul frontal, până 
aproape de cortexul premotor. Krendler a fot redus la 
observaţii irelevante despre obiectele din imediata sa 
vecinătate şi la recitarea monotonă, dindărătul florilor, a unei 
poezii obscene lungi intitulată „Strălucire”. 

Pe Starling și Lecter, absorbiți de discuţii, nu-i distrăgea 
mai tare decât dacă, într-un restaurant, la masa vecină s-ar fi 
cântat „Mulţi ani trăiască”, dar când volumul vocii lui 
Krendler deveni supărător, doctorul Lecter își luă arbaleta 
dintr-un colț. 

— Vreau să asculți sunetul acestui instrument cu coardă, 
Clarice. 

Așteptă o clipă de tăcere din partea lui Krendler și trase o 
săgeată peste masă, prin florile înalte. 

— Frecvența aceasta a corzii de arbaletă, dacă ai auzi-o din 
nou în alt context, n-ar însemna decât libertatea completă, 
pacea interioară și încrederea în sine, spuse doctorul Lecter. 

Penele de la capătul săgeţii și o parte din tijă rămaseră de 
partea vizibilă a aranjamentului floral și se mișcau în 
aproximativ același ritm cu al unei inimi. Vocea lui Krendler 
se opri pe dată, iar după câteva clipe se opri și săgeata. 

— E un „re” mai sus de „do” minor? întrebă Starling. 

— Exact. 


O clipă mai târziu, Krendler scoase un sunet gâlgâit în 
spatele florilor. A fost doar un spasm al corzilor vocale, 
provocat de aciditatea crescută a sângelui; altfel, el era 
proaspăt mort. 

— Să servim acum felul al doilea, spuse doctorul, puţin 
şerbet ca să ne împrospătăm cerul gurii, înainte de prepelite. 
Nu, nu te ridica. Domnul Krendler mă va ajuta să strâng, dacă- 
l scuzi. 

Asta se petrecu foarte repede. Îndărătul paravanului de 
flori, doctorul Lecter goli pur și simplu farfuriile în ţeasta lui 
Krendler și-i puse farfuriile în brațe. Puse la loc partea de sus 
a capului lui Krendler și, ridicând frânghia legată de 
căruciorul de sub scaunul lui, îi făcu vânt spre bucătărie. 

Apoi doctorul Lecter încordă din nou arbaleta. Arma 
folosea, în mod convenabil, același set de baterii cu fierăstrăul 
de autopsie. 

Prepelițele aveau pielița crocantă și erau umplute cu pâté 
de fois gras. Doctorul Lecter vorbi despre activitatea de 
compozitor a lui Henry al VIll-lea, iar Starling despre 
proiectarea asistată de computer a sunetelor muzicale 
artificiale. 

— Desertul va fi servit în salon, anunţă doctorul Lecter. 
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În salon îi aștepta lângă foc un sufleu și pahare cu Château 
d'Y quiem; cafeaua era pregătită pe o măsuţă, lângă Starling. 

Flăcările dansează în vinul auriu, a cărui aromă se 
suprapune peste tonurile profunde ale bușteanului arzând. 

Vorbiră despre cești și timp și despre dominaţia dezordinii. 

— Și astfel am ajuns să cred, spuse doctorul Lecter, că, 
undeva în lume, trebuie să existe un loc pentru Mischa, un loc 
de primă mână eliberat pentru ea, şi am ajuns să cred, Clarice, 
că locul cel mai bun din lume e al tău. 

Lumina focului nu sonda adâncimea corsajului rochiei la fel 


de mulțumitor ca şi cea a lumânărilor, dar juca minunat pe 
osatura feței ei. 

Cumpăni o clipă. 

— Dă-mi voie să te întreb, doctore Lecter: dacă e nevoie de 
un loc de primă mână pentru Mischa, și nu spun că nu-i 
necesar, ce e în neregulă cu locul tău? E bine ocupat și știu că 
nu i-ai refuza nimic, niciodată. Ea și cu mine am putea să fim 
surori. Și dacă, așa cum spui, în mine e loc pentru tatăl meu, 
de ce nu e loc în tine pentru Mischa? 

Doctorul Lecter păru mulțumit, de idee sau de resursele lui 
Starling - era imposibil de spus. Poate simțea o vagă 
îngrijorare că opera pe care a construit-o i-a depășit știința. 

Când ea puse paharul la loc pe masă, împinse ceaşca de 
cafea, care căzu și se făcu țăndări în fața căminului. Nu se uită 
în jos la cioburi. 

Doctorul Lecter privi cioburile — erau foarte nemișcate. 

— Cred că trebuie să te hotărăști chiar acum, spuse 
Starling. 

Ochii ei și smaraldele străluceau în lumina focului. Un oftat 
al focului, căldura flăcărilor pătrunzând prin rochia ei, și 
Starling îşi aduse aminte: Doctorul Lecter, cu mult timp în urmă, 
a întrebat-o pe senatoarea Martin dacă și-a alăptat fiica. În 
calmul nefiresc pe care-l simțea se petrecu o transformare 
stranie și, pentru o clipă, ferestrele minţii ei se aliniară și 
astfel putu să vadă mult dincolo de experienţa proprie. 

— Hannibal Lecter, mama ta te-a hrănit la sân? 

— Da. 

— Ai simțit vreodată că trebuie să-i lași acel sân lui 
Mischa? Ai simțit vreodată că trebuie să renunți în favoarea 
ei? 

O clipă, cât o bătaie de inimă. 

— Nu-mi amintesc, Clarice. Dacă am renunțat, am făcut-o 
bucuros. 

Clarice Starling își strecură palma făcută căuș în decolteul 
adânc al rochiei și-și dezveli sânul; sfârcul i se întări imediat. 

— La acesta nu trebuie să renunți. 

Fără să-şi desprindă ochii de ai lui, își muie degetul cu care, 


cândva, apăsa pe trăgaci, în vinul cald din gură; o picătură 
groasă, dulce rămase agăţată de sfârcul ei, ca o piatră 
prețioasă, tremurând în ritmul respirației. 

El se ridică repede, veni lângă ea, îngenunche lângă fotoliu 
şi aplecă spre trupul ei de frişcă și coral, luminat de flăcări, 
capul său întunecat, cu păr lucios. 
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Buenos Aires, Argentina, trei ani mai târziu. 

Barney şi Lillian Hersh se plimbă prin apropierea 
Obeliscului, pe Avenida 9 de Julio la începutul serii. 
Domnișoara Hersh este lector la Universitatea Londra, aflată 
în concediul de un an. Ea și Barney s-au cunoscut la muzeul 
de antropologie din Mexico City. S-au plăcut reciproc; 
călătoreau împreună de două săptămâni, încercând să se 
cunoască treptat, și se distrau din ce în ce mai bine. Nu 
dădeau semne să se plictisească unul de altul. 

Sosiseră în Buenos Aires prea târziu ca să meargă la Museo 
Nacional, unde se afla expus un Vermeer. Misiunea lui Barney 
de a vedea fiecare Vermeer din lume o amuza pe Lillian Hersh 
şi nu stătea în calea distracției. Văzuse deja un sfert din 
tablouri, dar mai rămăseseră încă multe. 

Căutau o cafenea plăcută unde să poată mânca în aer liber. 

O mare de limuzine se adunase la Teatro Colon, 
spectaculoasa clădire a operei din Buenos Aires. Se opriră să-i 
privească pe iubitorii de operă. 

Se juca Tamerlan cu o distribuţie excelentă; în plus, 
mulțimea din seara unei premiere la Buenos Aires e ceva ce 
merită văzut. 

— Barney, ai chef de operă? Cred că ţi-ar plăcea. Plătesc 
eu. 

— Dacă mă introduci în teatru, plătesc eu. Crezi că ne vor 
lăsa să intrăm? 

În clipa aceea, un Mercedes Maybach, bleumarin cu 


argintiu, viră fără zgomot pe lângă ei. Un portar se repezi să 
deschidă portiera. 

Un bărbat, suplu și elegant în ţinută de seară, ieşi din 
mașină și întinse mâna unei femei. Apariţia ei stârni un 
murmur de admiraţie în mulțimea de la intrare. Părul ei avea 
forma elegantă a unui coif de platină; purta o rochie corai 
încrețită pe trup, cu un strat de tul pe deasupra. La gât 
sclipeau smaralde. Barney o văzu doar în trecere, printre 
capetele din mulțime, după care cei doi fură absorbiți 
înăuntru. 

Barney îl văzu mai bine pe bărbat. Avea părul lucios ca 
blana de lutru, iar nasul lui era coroiat şi impunător, ca al lui 
Peron. Ținuta corpului îl făcea să pară mai înalt decât era. 

— Barney? Barney, spunea Lillian lângă el, când îţi revii în 
simțiri, dacă ai să-ţi revii, spune-mi, ti-ar plăcea să mergem la 
operă? Dacă au să ne lase să intrăm in mufti. Așa, am spus-o, 
chiar dacă nu se potrivește întrutotul — întotdeauna mi-am 
dorit să spun că sunt in mufti. 

Văzând că Barney nu o întreabă ce înseamnă mufti, îl 
măsură de sus în jos. El punea întotdeauna întrebări despre 
orice. 

— Da, zise Barney absent. Plătesc eu. 

Barney avea bani din belşug. Era atent cu banii, dar nu 
zgârcit. Totuși, singurele bilete care se mai găseau erau la 
galerie, printre studenți. 

Anticipând înălțimea la care se află locurile lor, închirie un 
binoclu de teren din hol. 

Clădirea enormă era un amestec de stiluri: Renascentist 
italian, grecesc și francez, bogat ornamentată cu bronz, aramă 
și pluș. Giuvaierurile sclipeau în mulțime ca blițurile la un 
meci de fotbal. 

Lillian îi explică intriga înainte de începerea uverturii, 
vorbindu-i încet la ureche. 

Chiar înainte să se stingă luminile din sală, parcurgând cu 
privirea toată sala de pe locul lui ieftin, Barney îi descoperi — 
pe doamna platinată și însoţitorul ei. Tocmai intrau printre 
draperiile aurii ale lojei lor ornamentate de lângă scenă. 


Smaraldele de la gâtul ei străluciră în luminile puternice când 
se așeză. 

Barney îi zărise doar profilul când ea intrase în clădirea 
operei. Acum îi vedea tot profilul, din stânga. 

Studenţii din jurul lui, cu toţii veterani ai locurilor de la 
înălțime, aduseseră tot felul de instrumente care să-i ajute să 
vadă mai bine. Unul avea un telescop puternic, atât de lung 
încât deranja coafura persoanei din fața lui. Barney făcu 
schimb cu el, binoclu contra telescop, ca să se uite la loja 
îndepărtată, îi veni foarte greu să găsească din nou loja în 
câmpul strâmt al telescopului, dar când reuși, cei doi păreau 
uimitor de aproape. 

Pe obrazul femeii se vedea o aluniță, în poziția pe care 
francezii o numesc „Courage”. Ochii ei se plimbară prin sală, 
peste zona unde se afla el, trecură mai departe. Părea 
însuflețită și cu un control expert asupra buzelor ei de coral. 
Se înclină spre însoţitorul ei și-i spuse ceva; râseră împreună. 
Îi acoperi mâna cu mâna ei, cuprinzându-i degetul mare. 

— Starling, spuse Barney printre dinți. 

— Poftim? șopti Lillian. 

Lui Barney îi veni foarte greu să urmărească primul act. 
Imediat ce luminile se aprinseră în pauză, ridică din nou 
binoclul spre lojă. Gentilomul luă o cupă cu șampanie de pe 
tava chelnerului și-l oferi doamnei, apoi mai luă unul pentru 
sine. Barney focaliză imaginea pe profilul lui, pe forma 
urechilor. 

Parcurse brațele femeii pe toată lungimea lor. Erau 
dezgolite, fără semne și cu musculatura tonică, după cum îi 
spunea privirea lui experimentată. 

În timp ce Barney privea, capul gentilomului se întoarse ca 
pentru a surprinde un sunet depărtat, se întoarse în direcția 
lui Barney, şi duse la ochi binoclul de operă. Barney ar fi 
putut să jure că l-a îndreptat spre el. Ridică programul în 
dreptul feţei și se ghemui în scaun, încercând să pară de 
statură medie. 

— Lillian, te rog să-mi faci un mare serviciu. 

— Hm, făcu ea. Dacă seamănă cu altele câteva de până 


acum, mai bine aud înainte să promit. 

— Plecăm când se sting luminile. Vino cu mine la Rio în 
seara asta. Fără să pui întrebări. 

Tabloul de Vermeer din Buenos Aires a fost singurul pe care 
Barney nu l-a văzut niciodată. 
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Vreţi să urmărim perechea frumoasă de la operă? De acord, 
dar aveţi grijă... 

Buenos Aires e un oraș posedat de tango, iar noaptea aici 
are un puls al ei. Mercedes-ul, cu geamurile coborâte ca să se 
audă înăuntru muzica de la cluburile unde se dansează, trece 
aproape fără zgomot prin cartierul Recoleta spre Avenida 
Alvear și dispare în curtea unei clădiri desăvârșite din 
apropierea Ambasadei Franceze. 

Aerul e blând; pe terasa de la ultimul etaj e pregătită o cină 
târzie, dar servitorii nu se văd. 

Servitorii din această casă au moralul ridicat, dar şi o 
disciplină de fier. Le este interzis să intre la ultimul etaj al 
conacului înainte de amiază. Sau după servirea primului fel la 
cină. 

Doctorul Lecter şi Clarice Starling vorbesc la cină deseori în 
alte limbi decât engleza maternă a lui Starling. Ea dispunea de 
cunoștințele de franceză și spaniolă dobândite în liceu pe care 
să le îmbogăţească, și a descoperit că are ureche bună. 
Vorbesc în italiană de foarte multe ori la masă; nuanțele 
vizuale ale limbii acesteia îi oferă lui Starling o libertate 
ciudată. 

Uneori, perechea noastră dansează la cină. Uneori nu-și 
termină masa. 

Relaţia lor are mult de-a face cu penetrarea lui Clarice 
Starling, pe care ea o primește cu bucurie, o încurajează cu 
aviditate. Are mult de-a face cu învăluirea lui Hannibal Lecter, 
cu mult dincolo de hotarele experienţei lui. E cu putință ca 


Clarice Starling să-l sperie. Sexualitatea e o structură 
splendidă pe care ei o îmbogăţesc zi de zi. 

Palatul memoriei lui Clarice Starling e în plină construcție. 
A preluat câteva camere din palatul memoriei doctorului 
Lecter — a găsit-o acolo de mai multe ori; dar palatul ei creşte 
independent. E plin de lucruri noi. Acolo îl poate vizita pe 
tatăl ei. Hannah paște și ea acolo. Și Jack Crawford e acolo, 
când vrea să-l vadă aplecat la birou. (La o lună după ce 
Crawford s-a întors acasă din spital, durerile de piept s-au 
întors într-o noapte. În loc să cheme ambulanţa și să treacă 
din nou prin tot calvarul, a preferat să se rostogolească pe 
partea de pat a fostei lui soții, să-și găsească acolo alinarea.) 

Starling a aflat despre moartea lui Crawford în timpul uneia 
din incursiunile regulate ale doctorului Lecter pe site-ul public 
al FBI în scopul de a-și admira imaginea printre cei mai 
căutați zece infractori. Fotografia folosită de FBI rămâne 
confortabil cu două chipuri în urmă. 

După ce Starling a citit necrologul lui Crawford, s-a plimbat 
singură aproape toată ziua, iar seara s-a bucurat să se întoarcă 
acasă. 

Cu un an în urmă a dat unul din smaraldele ei la un bijutier 
pentru a fi montat într-un inel. Pe interior e gravat AM-CS. 
Ardelia Mapp l-a primit într-un ambalaj imposibil de urmărit, 
împreună cu un bilet. Dragă Ardelia, sunt teafără și mai mult 
decât atât. Nu mă căuta. Te iubesc. Îmi pare rău că te-am speriat. 
Arde biletul. Starling. 

Mapp a luat inelul și s-a dus pe malul râului Shenandoah, 
unde îi plăcea lui Starling să alerge. A mers mult timp cu el în 
mână, furioasă, cu ochii roșii, gata să arunce inelul în apă, 
închipuindu-şi cum va străluci în aer și apoi va cădea în apă 
cu un plici. În cele din urmă l-a pus pe deget și a băgat mâna 
făcută pumn în buzunar. Mapp nu prea are obiceiul să plângă. 
Așa că s-a plimbat îndelung, până s-a liniștit. Era întuneric 
când s-a întors la mașină. 

E greu de știut ce-și aminteşte Starling din vechea ei viață, 
ce a ales să păstreze. Drogurile care au susținut-o în primele 
zile nu mai au niciun rol în viața lor de acum. Nici 


conversațiile cu o singură sursă de lumină în cameră. 

Din când în când, doctorul Lecter scapă intenționat o 
ceașcă pe jos, ca să se facă țăndări. E mulțumit când vede că 
cioburile nu se adună singure să facă iar o ceașcă întreagă. De 
multe luni, Mischa nu i-a mai apărut în vis. 

Poate că într-o zi ceașca se va reîntregi din cioburi. Sau 
poate că, tot într-o zi, Starling va auzi coarda unei arbalete și 
se va deștepta, o deșteptare nedorită, dacă într-adevăr 
doarme. 

Acum ne vom retrage, câtă vreme ei dansează pe terasă — 
Barney înțeleptul a plecat deja din oraș, iar noi trebuie să-i 
urmăm exemplul. Oricare din ei ne-ar descoperi, ar fi fatal. 

Nu putem decât să învăţăm tot mai mult și să trăim. 


Sfârşit 
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Vi-l amintiți pe Hannibal Lecter: gentleman, geniu, canibal. 
Au trecut şapte ani de când dr. Lecter a evadat și de atunci s-a 
bucurat de libertate, savurând aromele și esenţele acestei 
lumi. Însă universul lui Lecter devine nesigur atunci când 
intrușii îi descoperă noua identitate și dau la o parte vălul de 
mister care îl înconjoară. Pentru un multimilionar pe care 
Hannibal l-a desfigurat, pentru un polițist italian corupt și 
pentru agenta FBI Clarice Starling, cea care, după confruntarea 
cu Hannibal, nu a mai putut să priveasca lumea cu aceiași ochi, 
vânătoarea finală a început. Toţi, separat, doresc să-l găsească 
pe dr. Lecter. Şi dorinţa tuturor va fi îndeplinită. Însă numai 
unul dintre ei va trăi suficient de mult pentru a se bucura de 
victorie... 


t Abreviere de la Special Weapons and Tactics, forțe de intervenţie speciale, 
instruite și dotate pentru a interveni în situații deosebit de periculoase sau violente, 
ca de pildă în cazurile de luare de ostatici. (n.tr.). 

2 Abreviere de la Drug Enforcement Administration (DEA) — agenţie de aplicare a 
legii federale în cadrul Departamentului de Justiţie al SUA, însărcinată cu 
combaterea traficului de droguri și de utilizare în Statele Unite. 

{3 Abreviere de la Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, o lege 
americană adoptată în 1870 care permite victimelor crimei organizate să-i dea în 
judecată pe cei responsabili cerând despăgubiri penale. (n.tr.). 


14 Bârfitorul Naţional (n.tr.). 
15 Giovanni Cimabue, pictor și decorator italian (1240-1302?) (n.tr.). 


16) Perioadă ce a urmat Războiului de Secesiune, în scopul de a modela Sudul după 
preceptele Nordului, și de asemenea de a șterge urmele provocate de război în 
economie și în viața oamenilor. (n.tr.). 


{1% Sunt evocate momente ale conflictului dintre Nord și Sud. (n.tr.). 
18 Temporary Duty; însărcinare temporară. (n.tr.). 


19 Nume de stradă dat amil nitritului, un ester al acidului azotic folosit ca 
medicament, dar și ca drog recreațional, care produce o euforie imediată, dar de 
scurtă durată și are reputație de afrodiziac, printre alte efecte numărându-se 
relaxarea sfincterului anal, ceea ce îl face foarte popular printre homosexuali. 
Numele de „pocnitoare” provine de la pocnetul pe care îl produce desfacerea unei 
capsule de amil nitrit. (n.tr.). 

10 Angel Dust, nume de stradă dat drogului PCP (abreviere de la fenciclidină). 
(n.tr.). 

aD Organizaţie patronată de Ministerul Agriculturii american, al cărei scop este 
instruirea tineretului în creșterea animalelor. (n.tr.). 


a2 Tehnică plastică de obținere a unor imagini prin frecarea hârtiei cu cărbune, 
cretă, creion, plumb. (n.tr.). 


a3 Doctorul Lecter face aluzie la un episod al Vechiului Testament: regele Samson, 


mergând spre ținutul filistenilor pentru a-și alege nevasta, a fost atacat pe drum de 
un leu pe care l-a ucis și l-a lăsat acolo. După câteva zile a trecut pe același drum și 
a văzut că în carcasa leului ucis și-a făcut stup un roi de albine. La ospățul de 
nuntă, Samson a pus la încercare neamurile miresei cu următoarea ghicitoare: „Din 
cel ce mănâncă a ieșit mâncare, și din cel tare a ieșit dulceaţă.” (n.tr.). 


14 Restriction Fragment Length Polymorphism - variația lungimii unui fragment 
restrictiv produsă de o anumită enzimă restrictivă care acționează asupra ADN-ului 
de la indivizi diferiți şi care poate fi folosită ca marker genetic. (n.tr.). 

a5} SAC - Abreviere de la Strategical Air Command, Comandamentul Strategic 
Aerian. (n.tr.). 


